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avant-propos

Ce livre est la suite et la fin de Capitalisme et schizophrénie)
dont le premier tome était l'Anti-Œdipe.

Il n'est pas composé de chapitres, mais de « plateaux ». Nous
essayons plus loin d'expliquer pourquoi (et aussi pourquoi les
textes sont datés). Dans une certaine mesure, ces plateaux peu
vent être lus indépendamment les uns des autres, sauf la conclu
sion qui ne devrait être lue qu'à la fin.

Ont déjà été publiés : « Rhizome » (Ed. de Minuit, 1976);
« Un seul ou plusieurs loups? » (revue Minuit) n° 5) ; « Com
ment se faire un Corps sans organes? » (Minuit) n° la). Ils sont
repris ici modifiés.
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1. introduction . Rhizome

XIVfL!l110 ri.ece fo. D...v'cl Tvd.or 4
,h"'g.o <U~ 1949

Z,cl.t,ILOTIt p~tuùsti.CQ: l7.3.1959

5YLVANO BUSSOTI

Nous avons écrit l'Anti-Œdipe à deux. Comme chacun de nous
était plusieurs, ça faisait déjà beaucoup de monde. Ici nous
avons utilisé tout ce qui nous approchait, le plus proche et le
plus lointain. Nous avons distribué d'habiles pseudonymes, pour
rendre méconnaissable. Pourquoi avons-nous gardé nos noms?
Par habitude, uniquement par habitude. Pour nous rendre mécon-

, naissables à notre tour. Pour rendre imperceptible, non pas nous
mêmes, mais ce qui nous fait agir, éprouver ou penser. Et puis
parce qu'il est agréable de parler comme tout le monde, et de dire
le soleil se lève, quand tout le monde sait que c'est une manière
de parler. Non pas en arriver au point où l'on ne dit plus je,
mais au point où ça n'a plus aucune importance de dire ou de ne
pas dire je. Nous ne sommes plus nous-mêmes. Chacun connaîtra
les siens. Nous avons été aidés, aspirés, multipliés.

Un livre n'a pas d'objet ni de sujet, il est fait de matières
diversement formées, de dates et de vitesses très différentes.
Dès qu'on attribue le livre à un sujet, on néglige ce travail des
matières, et l'extériorité de leurs relations. On fabrique un bon
Dieu pour des mouvements géologiques. Dans un livre comme
dans toute chose, il y a des lignes d'articulation ou de segmenta
rité, des strates, des territorialités; mais aussi des lignes de fuite,
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MILLE PLATEAUX

des mouvements de déterritorialisation et de déstratification. Les
vitesses comparées d'écoulement d'après ces lignes entraînent des
phénomènes de retard relatif, de viscosité, ou au contraire de
précipitation et de rupture. Tout cela, les lignes et les vitesses
mesurables, constitue un agencement. Un livre est un tel agence
ment, comme tel inattribuable. C'est une multiplicité - mais on
ne sait pas encore ce que le multiple implique quand il cesse
d'être attribué, c'est-à-dire quand il est élevé à l'état de substan
tif. Un agencement machinique est tourné vers les strates qui
en font sans doute une sorte d'organisme, ou bien une totalité
signifiante, ou bien une détermination attribuable à un sujet,
mais non moins vers un corps sans organes qui ne cesse de défaire
l'organisme, de faire passer et circuler des particules asignifiantes,
intensités pures, et de s'attribuer les sujets auxquels il ne laisse
plus qu'un nom comme trace d'une intensité. Quel est le corps
sans organes d'un livre? Il y en a plusieurs, d'après la nature des
lignes considérées, d'après leur teneur ou leur densité propre,
d'après leur possibilité de convergence sur un « plan de consis
tance» qui en assure la sélection. Là comme ailleurs, l'essentiel,
ce sont les unités de mesure : quantifier l' écriture. Il n'y a
pas de différence entre ce dont un livre parle et la manière dont
il est fait. Un livre n'a donc pas davantage d'objet. En tant
qu'agencement, il est seulement lui-même en connexion avec
d'autres agencements, par rapport à d'autres corps sans organes.
On ne demandera jamais ce que veut dire un livre, signifié ou
signifiant, on ne cherchera rien à comprendre dans un livre, on se
demandera avec quoi il fonctionne, en connexion de quoi il fait ou
non passer des intensités, dans quelles multiplicités il introduit et
métamorphose la sienne, avec quels corps sans organes il fait lui
même converger le sien. Un livre n'existe que par le dehors et
au-dehors. Ainsi, un livre étant lui-même une petite machine,
dans quel rapport à son tour mesurable cette machine littéraire
est-elle avec une machine de guerre, une machine d'amour, une
machine révolutionnaire, etc. - et avec une machine abstraite
qui les entraîne? On nous a reprochés d'invoquer trop souvent
des littérateurs. Mais la seule question quand on écrit, c'est de
savoir avec quelle autre machine la machine littéraire peut être
branchée, et doit être branchée pour fonctionner. Kleist et une
folle machine de guerre, Kafka et une machine bureaucratique
inouïe... (et si l'on devenait animal ou végétal par littérature,
ce qui ne veut certes pas dire littérairement? ne serait-ce pas
d'abord par la voix qu'on devient animal ?). La littérature est un
agencement, elle n'a rien à voir avec de l'idéologie, il n'y a pas
et il n'y a jamais eu d'idéologie.

Nous ne parlons pas d'autre chose: les multiplicités, les lignes,
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strates et segmentarités, lignes de fuite et intensités, les agence
ments machiniques et leurs différents types, les corps sans organes
et leur construction, leur sélection, le plan de consistance, les
unités de mesure dans chaque cas. Les stratomètres, les déléomè
tres) les unités CsO de densité) les unités CsO de convergence ne
forment pas seulement une quantification de l'écriture, mais
définissent celle-ci comme étant toujours la mesure d'autre chose.
Ecrire n'a rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartogra
phier, même des contrées à venir.

Un premier type de livre, c'est le livre-racine. L'arbre est déjà
l'image du monde, ou bien la racine est l'image de l'arbre
monde. C'est le livre classique, comme belle intériorité organique,
signifiante et subjective (les strates du livre). Le livre imite le
monde, comme l'art, la nature : par des procédés qui lui sont
propres, et qui mènent à bien ce que la nature ne peut pas ou
ne peut plus faire. La loi du livre, c'est celle de la réflexion,
le Un qui devient deux. Comment la loi du livre serait-elle dans la
nature, puisqu'elle préside à la division même entre monde et
livre, nature et art? Un devient deux : chaque fois que nous
rencontrons cette formule, fût-elle énoncée stratégiquement par
Mao, fût-elle comprise le plus « dialectiquement » du monde,
nous nous trouvons devant la pensée la plus classique et la plus
réfléchie, la plus vieille, la plus fatiguée. La nature n'agit pas
ainsi: les racines elles-mêmes y sont pivotantes, à ramification plus
nombreuse, latérale et circulaire, non pas dichotomique. L'esprit
retarde sur la nature. Même le livre comme réalité naturelle est
pivotant, avec son axe, et les feuilles autour. Mais le livre comme
réalité spirituelle, l'Arbre ou la Racine en tant qu'image, ne cesse
de développer la loi de l'Un qui devient deux, puis deux qui
deviennent quatre ... La logique binaire est la réalité sprituelle de
l'arbre-racine. Même une discipline aussi « avancée » que la lin-

~ guis tique garde pour image de base cet arbre-racine, qui la ratta
che à la réflexion classique (ainsi Chomsky et l'arbre syntagmati
que, commençant à un point S pour procéder par dichotomie).
Autant dire que cette pensée n'a jamais compris la multiplicité :
il lui faut une forte unité principale supposée pour arriver à deux
suivant une méthode spirituelle. Et du côté de l'objet, suivant la
méthode naturelle, on peut sans doute passer directement de
l'Un à trois, quatre ou cinq, mais toujours à condition de disposer
d'une forte unité principale, celle du pivot qui supporte les racines
secondaires. Ça ne va guère mieux. Les relations bi-univoques
entre cercles successifs ont seulement remplacé la logique binaire
de la dichotomie. La racine pivotante ne comprend pas plus la
multiplicité que la racine dichotome. L'une opère dans l'objet
quand l'autre opère dans le sujet. La logique binaire et les rela-
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tions bi-univoques dominent encore la psychanalyse (l'arbre du
délire dans l'interprétation freudienne de Schreber), la linguistique
et le structuralisme, même l'informatique.

Le système-radicelle, ou racine fasciculée, est la seconde figure
du livre, dont notre modernité se réclame volontiers. Cette fois,
la racine principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité;
vient se greffer sur elle une multiplicité immédiate et quelconque
de racines secondaires qui prennent un grand développement.
Cette fois, la réalité naturelle apparaît dans l'avortement de la
racine principale, mais son unité n'en subsiste pas moins comme
passée ou à venir, comme possible. Et on doit se demander si la
réalité spirituelle et réfléchie ne compense pas cet état de choses
en manifestant à son tour l'exigence d'une unité secrète encore
plus compréhensive, ou d'une totalité plus extensive. Soit la
méthode du cut-up de Burroughs: le pliage d'un texte sur l'autre,
constitutif de racines multiples et même adventices (on dirait une
bouture) implique une dimension supplémentaire à celle des
textes considérés. C'est dans cette dimension supplémentaire du
pliage que l'unité continue son travail spirituel. C'est en ce sens
que l'œuvre la plus résolument parcellaire peut être aussi bien
présentée comme l'Œuvre totale ou le Grand Opus. La plupart
des méthodes modernes pour faire proliférer des séries ou pour
faire croître une multiplicité valent parfaitement dans une direc
tion par exemple linéaire, tandis qu'une unité de totalisation
s'affirme d'autant plus dans une autre dimension, celle d'un
cercle ou d'un cycle. Chaque fois qu'une multiplicité se trouve
prise dans une structure, sa croissance est compensée par une
réduction des lois de combinaison. Les avorteurs de l'unité sont
bien ici des faiseurs d'anges, doctores angelici, puisqu'ils affir
ment une unité proprement angélique et supérieure. Les mots de
Joyce, justement dits « à racines multiples », ne brisent effecti
vement l'unité linéaire du mot, ou même de la langue, qu'en
posant une unité cyclique de la phrase, du texte ou du savoir.
Les aphorismes de Nietzsche ne brisent l'unité linéaire du savoir
qu'en renvoyant à l'unité cyclique de l'éternel retour, présent
comme un non-su dans la pensée. Autant dire que le système fas
ciculé ne rompt pas vraiment avec le dualisme, avec la complémen
tarité d'un sujet et d'un objet, d'une réalité naturelle et d'une
réalité spirituelle : l'unité ne cesse d'être contrariée et empêchée
dans l'objet, tandis qu'un nouveau type d'unité triomphe dans le
sujet. Le monde a perdu son pivot, le sujet ne peut même plus
faire de dichotomie, mais accède à une plus haute unité, d'ambi
valence ou de surdétermination, dans une dimension toujours
supplémentaire à celle de son objet. Le monde est devenu chaos,
mais le livre reste image du monde, chaosmos-radicelle, au lieu
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de cosmos-racine. Etrange mystification, celle du livre d'autant
plus total que fragmenté. Le livre comme image du monde, de
toute façon quelle idée fade. En vérité, il ne suffit pas de dire
Vive le multiple, bien que ce cri soit difficile à pousser. Aucune
habileté typographique, lexicale ou même syntaxique ne suffira
à le faire entendre. Le multiple, il faut le faire} non pas en ajou
tant toujours une dimension supérieure, mais au contraire le plus
simplement, à force de sobriété, au niveau des dimensions dont
on dispose, toujours n-1 (c'est seulement ainsi que l'un fait partie
du multiple, en étant toujours soustrait). Soustraire l'unique de la
multiplicité à constituer; écrire à n - 1. Un tel système pourrait
être nommé rhizome. Un rhizome comme tige souterraine se distin
gue absolument des racines et radicelles. Les bulbes, les tubercules
sont des rhizomes. Des plantes à racine ou radicelle peuvent
être rhizomorphes à de tout autres égards : c'est une question
de savoir si la botanique, dans sa spécificité, n'est pas tout
entière rhizomorphique. Des animaux même le sont, sous leur
forme de meute, les rats sont des rhizomes. Les terriers le sont,
sous toutes leurs fonctions d'habitat, de provision, de déplace
ment, d'esquive et de rupture. Le rhizome en lui-même a des
formes très diverses, depuis son extension superficielle ramifiée en
tous sens jusqu'à ses concrétions en bulbes et tubercules. Quand
les rats se glissent les uns sous les autres. Il yale meilleur et le
pire dans le rhizome: la pomme de terre et le chiendent, la mau
vaise herbe. Animal et plante, le chiendent, c'est le crab-grass.
Nous sentons bien que nous ne convaincrons personne si nous
n'énumérons pas certains caractères approximatifs du rhizome.

1 0 et 2 0 Principes de connexion et d'hétérogénéité: n'importe
quel point d'un rhizome peut être connecté avec n'importe quel
autre, et doit l'être. C'est très différent de l'arbre ou de la

• racine qui fixent un point, un ordre. L'arbre linguistique à la
manière de Chomsky commence encore à un point S et procède
par dichotomie. Dans un rhizome au contraire, chaque trait ne
renvoie pas nécessairement à un trait linguistique : des chaînons
sémiotiques de toute nature y sont connectés à des modes d'enco
dage très divers, chaînons biologiques, politiques, économiques,
etc., mettant en jeu non seulement des régimes de signes différents,
mais aussi des statuts d'états de choses. Les agencements collectifs
d'énonciation fonctionnent en effet directement dans les agence
ments machiniques, et l'on ne peut pas établir de coupure radicale
entre les régimes de signes et leurs objets. Dans la linguistique,
même quand on prétend s'en tenir à l'explicite et ne rien supposer
de la langue, on reste à l'intérieur des sphères d'un discours
qui implique encore des modes d'agencement et des types de
pouvoir sociaux particuliers. La grammaticalité de Chomsky, le

13



MILLE PLATEAUX

symbole catégoriel S qui domine toutes les phrases, est d'abord
un marq.ueur de pouvoir avant d'être un marqueur syntaxique :
tu constitueras des phrases grammaticalement correctes, tu divi
se~~s ch~que éno.ncé en syntagme nominal et syntagme verbal (pre
rruere dichotomie ... ) On ne reprochera pas à de tels modèles
l~~guistiques d'être trop abstraits, mais au contraire de ne pas
1etre ass~z, de ne pas atteindre à la machine abstraite qui opère
la C?nneXlO,~ d'un~ langue avec des contenus sémantiques et prag
matiques d enonces, avec des agencements collectifs d'énonciation,
avec toute une micro-politique du champ social. Un rhizome ne
cesserait ?e connecter des chaînons sémiotiques, des organisations
de pOUVOl~, des occurrences renvoyant aux arts, aux sciences, aux
luttes sociales. Un chaînon sémiotique est comme un tubercule
a~mlom~r~nt des actes très divers, linguistiques, mais aussi percep
tIf~, ~1n;lq~es, g~st,uels, cogitatifs : il n'y a pas de langue en
SOl, ru d universalité du langage, mais un concours de dialectes,
de l?atois,. d;argots, de langues spéciales. Il n'y a pas de locuteur
a~dIteur Ideal, pas plus que de communauté linguistique homo
gene. La langue est, selon une formule deWeinreich, « une réalité
es~entiellement .hétérogène ». Il n'y a pas de langue-mère, mais
p.t1~e d~ pouvOlr par une langue dominante dans une multipli
cite politique. La langue se stabilise autour d'une paroisse d'un
évêché, d'un~ capitale. Elle fait bulbe. Elle évolue par ti~es et
flux ~outerrams, le long des vallées fluviales, ou des lignes de
~hemms ?e fer, elle se déplace par taches d'huile 1. On peut tou
Jours operer sur la langue des décompositions structurales inter
nes : ce n'est pas fondamentalement différent d'une recherche de
raci~es. Il y a toujours quelque chose de généalogique dans l'arbre,
ce n est pas une méthode populaire. Au contraire, une méthode de
type rhizome ne peut analyser le langage qu'en le décentrant sur
?'aut.res dimensions et d'autres registres. Une langue ne se referme
jamais sur elle-même que dans une fonction d'impuissance.

3 0 Pri?cipe de m~ltiplicité : c'est seulement quand le multiple
est effectivement traité comme substantif, multiplicité, qu'il n'a
p!us. a~cun rapport avec ~'T!n comme sujet ou comme objet, comme
realI~e .n.at,urelle ou. spirituelle, comme image et monde. Les
m~l.tI?lIcItes sont rhizomatiques, et dénoncent les pseudo-multi
P~ICIt~S arb~r~scentes. Pas d'unité qui serve de pivot dans l'objet,
m qUI se divise ?ans le sujet. Pas d'unité ne serait-ce que pour
avorter dans l'objet, et pour « revenir» dans le sujet. Une multi
plicité n'a ni sujet ni objet, mais seulement des déterminations
des grandeurs, des dimensions qui ne peuvent croître sans qu'elle

1. Cf. Bertil Malmberg, Les nouvelles tendances de la linguistique
P. U. F., (l'exemple du dialecte castillan), pp. 97 sq. 1
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change de nature (les lois de combinaison croissent donc avec la
multiplicité). Les fils de la marionnette, en tant que rhizome ou
mu.ltiplicité, ne renvoient pas à la volonté supposée une d'un
artiste ou d'un montreur, mais à la multiplicité des fibres nerveu
ses qui forment à leur tour une autre marionnette suivant d'au
tres dimensions connectées aux premières : « Les fils ou les tiges
q~i me.uvent les marionnettes - appelons-les la trame. On pour
rait objecter que sa multiplicité réside dans la personne de l'acteur
qui la projette dans le texte. Soit, mais ses fibres nerveuses for
ment à leur tour une trame. Et elles plongent à travers la masse
grise, la grille, jusque dans l'indifférencié... Le jeu se rapproche
de la pure activité des tisserands, celle que les mythes attribuent
aux Parques et aux Nornes 2. » Un agencement est précisément
cette croissance des dimensions dans une multiplicité qui change
nécessairement de nature à mesure qu'elle augmente ses
connexions. Il n'y a pas de points ou de positions dans un rhizome,
comme on en trouve dans une structure, un arbre, une racine.
Il n'y a que des lignes. Quand Glenn Gould accélère l'exécution
d'un morceau, il n'agit pas seulement en virtuose, il transforme les
points musicaux en lignes, il fait proliférer l'ensemble. C'est que
le nombre a cessé d'être un concept universel qui mesure des
éléments d'après leur place dans une dimension quelconque, pour
devenir lui-même une multiplicité variable suivant les dimensions
considérées (primat du domaine sur un complexe de nombres
attaché à ce domaine). Nous n'avons pas d'unités de mesure, mais
seulement des multiplicités ou variétés de mesure. La notion
d'unité n'apparaît jamais que lorsque se produit dans une multi
plicité une prise de pouvoir par le signifiant, ou un procès corres
pondant de subjectivation : ainsi l'unité-pivot qui fonde un
ensemble de relations bi-univoques entre éléments ou points objec
tifs, ou bien l'Un qui se divise suivant la loi d'une logique binaire

-c, de la différenciation dans le sujet. Toujours l'unité opère au sein
d'une dimension vide supplémentaire à celle du système considéré
(s~rcodage). Mais justement, un rhizome ou multiplicité ne se
la~sse pas surcoder, ne dispose jamais de dimension supplémen
taire au nombre de ses lignes, c'est-à-dire à la multiplicité de nom
bres attachés à ces lignes. Toutes les multiplicités sont plates en
tant qu'elles remplissent, occupent toutes leurs dimensions : on
parlera donc d'un plan de consistance des multiplicités, bien que ce
« plan » soit à dimensions croissantes suivant le nombre de
connexions qui s'établissent sur lui. Les multiplicités se définissent
par le dehors : par la ligne abstraite, ligne de fuite ou de déterri-

2. Ernst Jünger, Approches drogues et ivresse, Table ronde, p. 304,
§ 218.
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torialisation suivant laquelle elles changent de nature en se
connectant avec d'autres. Le plan de consistance (gri11e) est le
dehors de toutes les multiplicités. La ligne de fuite marque à la
fois la réalité d'un nombre de dimensions finies que la multipli
cité remplit effectivement; l'impossibilité de toute dimension
supplémentaire, sans que la multiplicité se transforme suivant
cette ligne; la possibilité et la nécessité d'aplatir toutes ces mul
tiplicités sur un même plan de consistance ou d'extériorité, quelles
que soient leurs dimensions. L'idéal d'un livre serait d'étaler
toute chose sur un tel plan d'extériorité, sur une seule page, sur
une même plage : événements vécus, déterminations historiques,
concepts pensés, individus, groupes et formations sociales. Kleist
inventa une écriture de ce type, un enchaînement brisé d'affects,
avec des vitesses variables, des précipitations et transformations,
toujours en relation avec le dehors. Anneaux ouverts. Aussi ses
textes s'opposent-ils à tous égards au livre classique et romantique,
constitué par l'intériorité d'une substance ou d'un sujet. Le
livre-machine de guerre, contre le livre-appareil d'Etat. Les multi
plicités plates à n dimensions sont asignifiantes et asubjectives.
EUes sont désignées par des articles indéfinis, ou plutôt partitifs
(c'est du chiendent, du rhizome ... ).

4 0 Principe de rupture asignifiante : contre les coupures trop
signifiantes qui séparent les structures, ou en traversent une.
Un rhizome peut être rompu, brisé en un endroit quelconque,
il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d'autres
lignes. On n'en finit pas avec les fourmis, parce qu'elles forment
un rhizome animal dont la plus grande partie peut être détruite
sans qu'il cesse de se reconstituer. Tout rhizome comprend des
lignes de segmentarité d'après lesquelles il est stratifié, territoria
lisé, organisé, signifié, attribué, etc.; mais aussi des lignes de
déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse. Il y a rupture
dans le rhizome chaque fois que des lignes segmentaires explosent
dans une ligne de fuite, mais la ligne de fuite fait partie du rhi
zome. Ces lignes ne cessent de se renvoyer les unes aux autres.
C'est pourquoi on ne peut jamais se donner un dualisme ou une
dichotomie, même sous la forme rudimentaire du bon et du mau
vais. On fait une rupture, on trace une ligne de fuite, mais on
risque toujours de retrouver sur eUe des organisations qui restra
tifient l'ensemble, des formations qui redonnent le pouvoir à un
signifiant, des attributions qui reconstituent un sujet - tout ce
qu'on veut, depuis les résurgences œdipiennes jusqu'aux concré
tions fascistes. Les groupes et les individus contiennent des micro
fascismes qui ne demandent qu'à cristalliser. Oui, le chiendent est
aussi rhizome. Le bon et le mauvais ne peuvent être que le produit
d'une sélection active et temporaire, à recommencer.
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Comment les mouvements de déterritorialisation et les procès
de reterritorialisation ne seraient-ils pas relatifs, perpétuellement
en branchement, pris les uns dans les autres? L'orchidée se
déterritorialise en formant une image, un calque de guêpe; mais
la guêpe se reterritorialise sur cette image. La guêpe se déterrito
rialise pourtant, devenant elle-même une pièce dans l'appareil de
reproduction de l'orchidée; mais elle reterritorialise l'orchidée, en
en transportant le pollen. La guêpe et l'orchidée font rhizome,
en tant qu'hétérogènes. On pourrait dire que l'orchidée imite la
guêpe dont elle reproduit l'image de manière signifiante (mime
sis, mimétisme, leurre, etc.). Mais ce n'est vrai qu'au niveau des
strates - parallélisme entre deux strates telles qu'une organisation
végétale sur l'une imite une organisation animale sur l'autre. En
même temps il s'agit de tout autre chose: plus du tout imitation,
mais capture de code, plus-value de code, augmentation de
valence, véritable devenir, devenir-guêpe de l'orchidée, devenir
orchidée de la guêpe, chacun de ces devenirs assurant la déterri
torialisation d'un des termes et la reterritorialisation de l'autre, les
deux devenirs s'enchaînant et se relayant suivant une circulation
d'intensités qui pousse la déterritorialisation toujours plus loin.
Il n'y a pas imitation ni ressemblance, mais explosion de deux
séries hétérogènes dans la ligne de fuite composée d'un rhizome
commun qui ne peut plus être attribué, ni soumis à quoi que ce
soit de signifiant. Rémy Chauvin dit très bien : « Evolution apa
rallèle de deux êtres qui n'ont absolument rien à voir l'un avec
l'autre 3. » Plus généralement, il se peut que les schémas d'évolu
tion soient amenés à abandonner le vieux modèle de l'arbre et de
la descendance. Dans certaines conditions, un virus peut se connec
ter à des cellules germinales et se transmettre lui-même comme
gène cellulaire d'une espèce complexe; bien plus, il pourrait fuir,
passer dans les cellules d'une tout autre espèce, non sans empor
ter des « informations génétiques » venues du premier hôte (ainsi
les recherches actuelles de Benveniste et Todaro sur un virus de
type C, dans sa double connexion avec l'ADN de babouin et
l'ADN de certaines espèces de chats domestiques). Les schémas
d'évolution ne se feraient plus seulement d'après des modèles de
descendance arborescente, allant du moins différencié au plus diffé
rencié, mais suivant un rhizome opérant immédiatement dans
l'hétérogène et sautant d'une ligne déjà différenciée à une autre 4.

3. Rémy Chauvin, in Entretiens sur la sexualité, Plon, p. 205.
4. Sur les travaux de R. E. Benveniste et G. J. Todaro, cf. Yves Chris

ten, « Le rôle des virus dans l'évolution », La Recherche, n° 54, mars 1975 :
« Les virus peuvent après intégration-extraction dans une cellule emporter,
à la suite d'erreur d'excision, des fragments de DNA de leur hôte et les
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Là encore, évolution aparallèle du babouin et du chat, où. l'un
n'est évidemment pas le modèle de l'autre, ni l'autre la copre de
l'un (un devenir-babouin dans le chat ne signifierait pas qu~ le chat
« fasse » le babouin). Nous faisons rhizome avec nos VItUS, ou
plutôt nos virus nous font faire rhi::o.me ~v~~ d'autres. bêtes.
Comme dit Jacob, les transferts de matériel ~enetlqu~ pa,r VItU~ o~

d'autres procédés, les fusions de cellules Issues d especes d1ff~
rentes ont des résultats analogues à ceux des « amours abomi
nables' chères à l'Antiquité et au Moyen Age 5 ». Des communica
tions transversales entre lignes différenciées brouillent les arbres
généalogiques. Chercher toujours le molécula~re, ou ~ême la par
ticule submoléculaire avec laquelle nous faisons alliance. N?us
évoluons et nous mourons de nos grippes polymorphes et rhizo
matiques, plus que de nos maladies de descendance ?u, ~ui O?t
elles-mêmes leur descendance. Le rhizome est une antigénéalogie.

C'est la même chose pour le livre et le monde : ~e }ivre n'e~t
pas image du monde, suivant une croyance enracinee. .Il fait
rhizome avec le monde, il y a évolution aparallèle du livre ~t
du monde le livre assure la déterritorialisation du monde, mals
le monde opère une reterritorialisation du livre, qui se déterrito
rialise à son tour en lui-même dans le monde (s'il en est capable
et s'HIe peut). Le mimétisme est un très mauvais concept, dépen
dant d'une logique binaire, pour des phénomènes d'une tout autre
nature. Le crocodile ne reproduit pas un tronc d'arbre, pas plus
que le caméléon ne reproduit les couleurs. de. l'entourag~. La
Panthère rose n'imite rien, elle ne reproduit nen, elle pemt le
monde à sa couleur rose sur rose, c'est son devenir-monde, de
manière à devenir' imperceptible elle-même, asignifiante elle
même, faire sa rupture, sa ligne de fuite à elle, mener jusq~'au
bout son « évolution aparallèle ». Sagesse des plantes : meme
quand elles sont à racines, il y a toujours un dehors où .elles font
rhizome avec quelque chose - avec le vent? avec un animal, avec
l'homme (et aussi un aspect par lequel les animaux eux-memes font

transmettre à de nouvelles cellules : c'est d'ailleurs,.1a base. de c~ 9~'on
appelle engineering génétique.. Il A en résulte, que, de l mformat;on genet~que
propre à un organisme p<;mrr~lt etre tr~nsferee a un autrAe gra.ce a~x virus.
Si l'on s'intéresse aux situauons extremes, on peut met;Ie imaginer q~e

ce transfert d'information pourrait s'effectuer d'une espece plus, ev~luee
vers une espèce moins évoluée ou gé~itrice d;, la p~écéden.t~. Ce ,mecamsme
jouerait donc à contresens de cel~1 que ~ évolution utilise d une façon
classique. Si de tels passages d informations . avalent ,eu un~ grande
importance, on serait même ame~é .dans certains cas a s,:,bstttuer .de!
schémas réticulaires (avec communtcatzons entre ram~aux apres ~eurs, dtfje:
renciations) aux schémas en buisson ou en arbre qui servent aujourd hui a
représenter l'évolution » (p. 271).

5. François Jacob, La logique du vivant, Gallimard, pp. 312, 333.
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rhizome, et les hommes, etc.). « L'ivresse comme une irruption
triomphale de la plante en nous. » Et toujours suivre le rhizome
par rupture, allonger, prolonger, relayer la ligne de fuite, la faire
varier, jusqu'à produire la ligne la plus abstraite et la plus tor
tueuse à n dimensions, aux directions rompues. Conjuguer les
flux déterritorialisés. Suivre les plantes : on commencera par
fixer les limites d'une première ligne d'après des cercles de conver
gence autour de singularités successives; puis on voit si, à
l'intérieur de cette ligne, de nouveaux cercles de convergence
s'établissent avec de nouveaux points situés hors des limites
et dans d'autres directions. Ecrire, faire rhizome, accroître son
territoire par déterritorialisation, étendre la ligne de fuite jusqu'au
point où elle couvre tout le plan de consistance en une machine
abstraite. « D'abord va à ta première plante et là observe attenti
vement comment s'écoule l'eau de ruissellement à partir de ce
point. La pluie a dû transporter les graines au loin. Suis les
rigoles que l'eau a creusées, ainsi tu connaîtras la direction de
l'écoulement. Cherche alors la plante qui, dans cette direction, se
trouve la plus éloignée de la tienne. Toutes celles qui poussent
entre ces deux-là sont à toi. Plus tard, lorsque ces dernières
sèmeront à leur tour leurs graines, tu pourras en suivant le cours
des eaux à partir de chacu-ne de ces plantes accroître ton terri
toire 6. » La musique n'a pas cessé de faire passer ses lignes de
fuite, comme autant de « multiplicités à transformation », même
en renversant ses propres codes qui la structurent ou l'arbrifient ;
ce pourquoi la forme musicale, jusque dans ses ruptures et proli
férations, est comparable à de la mauvaise herbe, un rhizome 7.

50 et 6 0 Principe de cartographie et de décalcomanie : un
rhizome n'est justiciable d'aucun modèle structural ou généra
tif. Il est étranger à toute idée d'axe génétique, comme de struc
ture profonde. Un axe génétique est comme une unité pivotale
objective sur laquelle s'organisent des stades successifs; une
structure profonde est plutôt comme une suite de base décompo
sable en constituants immédiats, tandis que l'unité du produit
passe dans une autre dimension, transformationnelle et subjective.
On ne sort pas ainsi du modèle représentatif de l'arbre, ou de la
racine - pivotale ou fasciculée (par exemple l' « arbre »

6. Carlos Castaneda, L'herbe du diable et la petite fumée, Ed. du
Soleil noir, p. 160.

7. Pierre Boulez Par volonté et par hasard, Ed. du Seuil, p. 14 : « Vous
la plantez dans un certain terreau, et tout d'un coup, elle se met à proli
férer comme de la mauvaise herbe. » Et passim, sur la prolifération musi
cale, p. 89 : « une musique qui flotte, où l'écriture elle-même apporte pour
l'instrumentiste une impossibilité de garder une coïncidence avec un temps
pulsé ».
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chomskien, associé à la suite de base, et représentant le proces
sus de son engendrement d'après une logique binaire). Variation
sur la plus vieille pensée. De l'axe génétique ou de la structure
profonde, nous disons qu'ils sont avant tout des principes de
calque, reproductibles à l'infini. Toute la logique de l'arbre est une
logique du calque et de la reproduction. Aussi bien dans la lin
guistique que dans la psychanalyse, elle a pour objet un inconscient
lui-même représentant, cristallisé en complexes codifiés, réparti
sur un axe génétique ou distribué dans une structure syntagma
tique. Elle a pour but la description d'un état de fait, le rééquili
brage de relations intersubjectives, ou l'exploration d'un incons
cient déjà là, tapi dans les recoins obscurs de la mémoire et du
langage. Elle consiste à décalquer quelque chose qu'on se donne
tout fait, à partir d'une structure qui surcode ou d'un axe qui
supporte. L'arbre articule et hiérarchise des calques, les calques
sont comme les feuilles de l'arbre.

Tout autre est le rhizome, carte et non pas calque. Faire la
carte, et pas le calque. L'orchidée ne reproduit pas le calque de la
guêpe, elle fait carte avec la guêpe au sein d'un rhizome. Si la
carte s'oppose au calque, c'est qu'elle est tout entière tournée vers
une expérimentation en prise sur le réel. La carte ne reproduit pas
un inconscient fermé sur lui-même, elle le construit. Elle concourt
à la connexion des champs, au déblocage des corps sans organes,
à leur ouverture maximum sur un plan de consistance. Elle fait
elle-même partie du rhizome. La carte est ouverte, elle est connec
table dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, sus
ceptible de recevoir constamment des modifications. Elle peut
être déchirée, renversée, s'adapter à des montages de toute
nature, être mise en chantier par un individu, un groupe, une
formation sociale. On peut la dessiner sur un mur, la concevoir
comme une œuvre d'art, la construire comme une action politique
ou comme une méditation. C'est peut-être un des caractères les
plus importants du rhizome, d'être toujours à entrées multiples;
le terrier en ce sens est un rhizome animal, et comporte parfois une
nette distinction entre la ligne de fuite comme couloir de déplace
ment, et les strates de réserve ou d'habitation (cf. le rat musqué).
Une carte a des entrées multiples, contrairement au calque qui
revient toujours « au même ». Une carte est affaire de perfor
mance, tandis que le calque renvoie toujours à une « compétence »
prétendue. A l'opposé de la psychanalyse, de la compétence psy
chanalytique, qui rabat chaque désir et énoncé sur un axe géné
tique ou une structure surcodante, et qui tire à l'infini les calques
monotones des stades sur cet axe ou des constituants dans cette
structure, la schizo-analyse refuse toute idée de fatalité décalquée,
quel que soit le nom qu'on lui donne, divine, anagogique, histo-
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tique, ~co~omique, structurale, héréditaire ou syntagmatique.
(~n vort bien comm~nt 1;1élanie Klein ne comprend pas le pro
bl.eme de cartographie d un de ses enfants patients, le petit
RIchard, et se con~ente de tirer des calques tout faits - Œdipe,
le bon et le mauvais papa, la mauvaise et la bonne maman - tan
dis que l'enfant tente avec désespoir de poursuivre une perfor
manc~ que la .psychanalyse .méconnaît absolument 8.) Les pulsions
et ~b)ets partiels ne sont ru des stades sur l'axe génétique, ni des
p.osItlOns dans une structure profonde, ce sont des options poli
tiques pour de~ problèmes, des entrées et des sorties, des impasses
que l'enfant vit politiquement, c'est-à-dire dans toute la force de
son désir.

Est-ce que toutefois nous ne restaurons pas un simple dualisme
en opposant les cartes aux calques, comme un bon et un mauvais
côté? N'est-ce pas le propre d'une carte de pouvoir être décal
quée ? N'est-ce pas le propre d'un rhizome de croiser des racines
de se confondre parfois avec elles? Une carte ne comporte-t-elle
pas des phénomènes de redondance qui sont déjà comme ses
propres calques? Une multiplicité n'a-t-elle pas ses strates où
s'enracinent des unifications et totalisations, des massifications des
mécanismes mimétiques, des prises de pouvoir signifiantes,' des
attributions subjectives? Même les lignes de fuite ne vont-elles
pas .reproduire, à la faveur de leur divergence éventuelle, les for
mations qu'elles avaient pour fonction de défaire ou de tourner?
Mais l'inverse est vrai aussi, c'est une question de méthode :
il faut toujours reporter le calque sur la carte. Et cette opération
n'est pas du tout symétrique de la précédente. Car en toute
rigueur il n'est pas exact qu'un calque reproduise la carte. Il
est plutôt comme une photo, une radio qui commencerait par
élire ou isoler ce qu'il a l'intention de reproduire, à l'aide de
moyen.s artificiels, à l'aide de colorants ou d'autres procédés de
-contralllte. C'est toujours l'imitant qui crée son modèle et
l'attire. Le calque a déjà traduit la carte en image, il a déjà trans
formé le rhizome en racines et radicelles. Il a organisé, stabilisé,
neutralisé les multiplicités suivant des axes de signifiance et de
subjectivation qui sont les siens. Il a généré, structuralisé le rhi
zome, e~ le calque ne reproduit déjà que lui-même quand il croit
~eprodU1re autre chose. C'est pourquoi il est si dangereux. Il
injecte des redondances, et les propage. Ce que le calque reproduit
de la carte ou du rhizome, c'en sont seulement les impasses, les
blocages, les germes de pivot ou les points de structuration. Voyez
la psychanalyse et la linguistique : l'une n'a jamais tiré que des

8. Cf. Mélanie Klein, Psychanalyse d'un enfant, Tchou : le rôle des
cartes de guerre dans les activités de Richard.

21



MILLE PLATEAUX

dans le tronc, quitte à les faire servir à de nouveaux usages étran
ges. Nous sommes fatigués de l'arbre. Nous ne devons plus croire
aux arbres, aux racines ni aux radicelles, nous en avons trop souf
fert. Toute la culture arborescente est fondée sur eux, de la bio
logie à la linguistique. Au contraire, rien n'est beau, rien n'est
amoureux, rien n'est politique, sauf les tiges souterraines et les
racines aériennes, l'adventice et le rhizome. Amsterdam, ville pas
du tout enracinée, ville-rhizome avec ses canaux-tiges, où l'utilité
se connecte à la plus grande folie, dans son rapport avec une
machine de guerre commerciale.

La pensée n'est pas arborescente, et le cerveau n'est pas une
matière enracinée ni ramifiée. Ce qu'on appelle à tort « dendrites»
n'assurent pas une connexion des neurones dans un tissu continu.
La discontinuité des cellules, le rôle des axones, le fonctionne
ment des synapses, l'existence de micro-fentes synaptiques, le saut
de chaque message par-dessus ces fentes, font du cerveau une
multiplicité qui baigne, dans son plan de consistance ou dans sa
glie, tout un système probabiliste incertain, uncertain neruous
system. Beaucoup de gens ont un arbre planté dans la tête,
mais le cerveau lui-même est une herbe beaucoup plus qu'un
arbre. « L'axone et la dendrite s'enroulent l'un autour de l'autre
comme le liseron autour de la ronce, avec une synapse à chaque
épine 11. » C'est comme pour la mémoire ... Les neurologues, les
psychophysiologues, distinguent une mémoire longue et une
mémoire courte (de l'ordre d'une minute). Or la différence
n'est pas seulement quantitative : la mémoire courte est du type
rhizome, diagramme, tandis que la longue est arborescente et
centralisée (empreinte, engramme, calque ou photo). La mémoire
courte n'est nullement soumise à une loi de contiguïté ou d'immé
diateté à son objet, elle peut être à distance, venir ou revenir
longtemps après, mais toujours dans des conditions de discon
tinuité, de rupture et de multiplicité. Bien plus, les deux mémoires
ne se distinguent pas comme deux modes temporels d'appréhen
sion de la même chose; ce n'est pas la même chose, ce n'est pas le
même souvenir, ce n'est pas non plus la même idée qu'elles sai
sissent toutes deux. Splendeur d'une Idée courte : on écrit
avec la mémoire courte, donc avec des idées courtes, même si l'on
lit et relit avec la longue mémoire des longs concepts. La mémoire
courte comprend l'oubli comme processus; elle ne se confond
pas avec l'instant, mais avec le rhizome collectif, temporel et
nerveux. La mémoire longue (famille, race, société ou civilisation)

11. Steven Rose, Le cerveau conscient} Ed. du Seuil, p. 97, et, sur la
mémoire, pp. 250 sq.
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décalque et traduit, mais ce qu'elle traduit continue d'agir en
elle, à distance, à contretemps, « intempestivement », non pas
instantanément.

L'arbre ou la racine inspirent une triste image de la pensée
qui ne cesse d'imiter le multiple à partir d'une unité supérieure,
de centre ou de segment. En effet, si l'on considère l'ensemble
branches-racines, le tronc joue le rôle de segment opposé pour
l'un des sous-ensembles parcourus de bas en haut: un tel segment
sera un « dipôle de liaison », par différence avec les « dipôles
unités » que forment les rayons émanant d'un seul centre 12.

Mais les liaisons peuvent elles-mêmes proliférer comme dans le
système radicelle, on ne sort jamais de l'Un-Deux, et des multi
plicités seulement feintes. Les régénérations, les reproductions,
les retours, les hydres et les méduses ne nous en font pas plus
sortir. Les systèmes arborescents sont des sytèmes hiérarchiques
qui comportent des centres de signifiance et de subjectivation, des
automates centraux comme des mémoires organisées. C'est que
les modèles correspondants sont tels qu'un élément n'y reçoit ses
informations que d'une unité supérieure, et une affectation subjec
tive, de liaisons préétablies. On le voit bien dans les problèmes
actuels d'informatique et de machines électroniques, qui conser
vent encore la plus vieille pensée dans la mesure où ils confèrent
le pouvoir à une mémoire ou à un organe central. Dans un bel
article qui dénonce « l'imagerie des arborescences de commande
ment » (systèmes centrés ou structures hiérarchiques), Pierre
Rosenstiehl et Jean Petitot remarquent : « Admettre le primat
des structures hiérarchiques revient à privilégier les structures
arborescentes. ( ) La forme arborescente admet une explication
topologique. ( ) Dans un système hiérarchique, un individu
n'admet qu'un seul voisin actif, son supérieur hiérarchique. ( ... )

12. Cf. Julien Pacotte, Le réseau arborescent} schème primordial de la
pensée} Hermann, 1936. Ce livre analyse et développe divers schémas de
la forme d'arborescence, qui n'est pas présentée comme un simple forma
lisme, mais comme « le fondement réel de la pensée formelle ». Il pousse
jusqu'au bout la pensée classique. Il recueille toutes les formes de
l' « Un-Deux », théorie du dipôle. L'ensemble tronc-racines-branches donne
lieu au schéma suivant :

\/'>- '-7

1\
Plus récemment, Michel Serres analyse les variétés et séquences d'arbres
dans les domaines scientifiques les plus différents : comment l'arbre se
forme à partir d'un « réseau» (La traduction) Ed. de Minuit, pp. 27 sq. ;
Feux et signaux de brume} Grasset, pp. 35 sq.)
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Les canaux de transmission sont préétablis : l'arborescence pré
existe à l'individu qui s'y intègre à une place précise » (signi
fiance et subjectivation). Les auteurs signalent à ce propos que,
même lorsque l'on croit atteindre à une multiplicité, il se peut que
cette multiplicité soit fausse - ce que nous appelons type
radicelle - parce que sa présentation ou son énoncé d'apparence
non hiérarchique n'admettent en fait qu'une solution totalement
hiérarchique : ainsi le fameux théorème de l'amitié} « si dans
une société deux individus quelconques ont exactement un ami
commun, alors il existe un individu ami de tous les autres »
(comme disent Rosenstiehl et Petitot, qui est l'ami commun?
« l'ami universel de cette société de couples, maître, confesseur,
médecin? autant d'idées qui sont étrangement éloignées des
axiomes de départ », l'ami du genre humain? ou bien le philo
sophe tel qu'il apparaît dans la pensée classique, même si c'est
l'unité avortée qui ne vaut que par sa propre absence ou sa sub
jectivité, disant je ne sais rien, je ne suis rien?). Les auteurs
parlent à cet égard de théorèmes de dictature. Tel est bien le
principe des arbres-racines, ou l'issue, la solution des radicelles,
la structure du Pourvoir 13.

A ces systèmes centrés, les auteurs opposent des systèmes
acentrés, réseaux d'automates finis, où la communication se fait
d'un voisin à un voisin quelconque, où les tiges ou canaux ne
préexistent pas, où les individus sont tous interchangeables, se
définissent seulement par un état à tel moment, de telle façon
que les opérations locales se coordonnent et que le résultat final
global se synchronise indépendamment d'une instance centrale.
Une transduction d'états intensifs remplace la topologie, et « le
graphe réglant la circulation d'information est en quelque sorte
l'opposé du graphe hiérarchique ... Le graphe n'a aucune raison
d'être un arbre» (nous appelions carte un tel graphe). Problème
de la machine de guerre, ou du Firing Squad : un général est-il
nécessaire pour que n individus arrivent en même temps à l'état
feu? La solution sans Général est trouvée pour une multiplicité
acentrée comportant un nombre fini d'états et des signaux de
vitesse correspondante, du point de vue d'un rhizome de guerre
ou d'une logique de la guérilla, sans calque, sans copie d'un ordre
central. On démontre même qu'une telle multiplicité, agencement

13. Pierre Rosenstiehl et Jean Petitot, « Automate asocial et systèmes
acentrés », in Communications, n° 22, 1974. Sur le théorème de l'amitié,
cf. H. S. Wilf, The Friendsbip Theorem in Combinatorial Mathematics,
Welsh. Academie Press; et, sur un théorème de même type, dit d'indécision
collectlv;, cf. K. J. Arrow, Choix collectif et préférences individuelles, Cal
mann-Levy.
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ou société machiniques, rejette comme « intrus asocial » tout
automate centralisateur, unificateur 14. N, dès lors, est bien tou
jours n - 1. Rosenstiehl et Petitot insistent sur ceci, que l'oppo
sition centre-acentré vaut moins par les choses qu'elle désigne que
par les modes de calcul qu'elle applique aux choses. Des arbres
peuvent correspondre au rhizome, ou inversement bourgeonner en
rhizome. Et c'est vrai généralement qu'une même chose admet
les deux modes de calcul ou les deux types de régulation, mais
non pas sans changer singulièrement d'état dans un cas et dans
l'autre. Soit par exemple encore la psychanalyse : non seulement
dans sa théorie, mais dans sa pratique de calcul et de traitement,
elle soumet l'inconscient à des structures arborescentes, à des
graphes hiérarchiques, à des mémoires récapitulatrices, à des
organes centraux, phallus, arbre-phallus. La psychanalyse ne peut
pas changer de méthode à cet égard : sur une conception dicta
toriale de l'inconscient, elle fonde son propre pouvoir dictatorial.
La marge de manœuvre de la psychanalyse est ainsi très bornée.
Il y a toujours un général, un chef, dans la psychanalyse comme
dans son objet (général Freud). Au contraire, en traitant l'incons
cient comme un système acentré, c'est-à-dire comme un réseau
machinique d'automates finis (rhizome), la schizo-analyse atteint
à un tout autre état de l'inconscient. Les mêmes remarques valent
en linguistique; Rosenstiehl et Petitot considèrent à juste titre la
possibilité d'une « organisation acentrée d'une société de mots ».
Pour les énoncés comme pour les désirs, la question n'est jamais
de réduire l'inconscient, de l'interpréter ni de le faire signifier
suivant un arbre. La question, c'est de produire de l'inconscient}
et, avec lui, de nouveaux énoncés, d'autres désirs : le rhizome
est cette production d'inconscient même.

C'est curieux, comme l'arbre a dominé la réalité occidentale et
toute la pensée occidentale, de la botanique à la biologie, l'ana

"tomie, mais aussi la gnoséologie, la théologie, l'ontologie, toute

14. Ibid. Le caractère principal du système acentré, c'est que les initia
tives locales sont coordonnées indépendamment d'une instance centrale,
le calcul se faisant dans l'ensemble du réseau (multiplicité). « C'est pour
quoi le seul lieu où peut être constitué un fichier des personnes, c'est
chez les personnes elles-mêmes, seules capables de porter leur description
et de la tenir à jour : la société est le seul fichier possible des personnes.
Une société acentrée naturelle rejette comme intrus asocial l'automate centra
lisateur » (p. 62). Sur « le théorème de Firing Squad », pp. 51-57. Il
arrive même que des généraux, dans leur rêve de s'approprier les techni
ques formelles de guérilla, fassent appel à des multiplicités « de modules
synchrones », « à base de cellules légères nombreuses mais indépendantes »,
ne comportant théoriquement qu'un minimum de pouvoir central et de
« relais hiérarchique » : ainsi Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille,
Belin, 1975.
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la philosophie ... : le fondement-racine, Grund, roots et [unda
tions. L'Occident a un rapport privilégié avec la forêt, et avec le
déboisement; les champs conquis sur la forêt sont peuplés de
plantes à graines, objet d'une culture de lignées, portant sur l'es
pèce et de type arborescent; l'élevage à son tour, déployé sur
jachère, sélectionne des lignées qui forment toute une arborescence
animale. L'Orient présente une autre figure : le rapport avec la
steppe et le jardin (dans d'autres cas, le désert et l'oasis), plutôt
qu'avec la forêt et le champ; une culture de tubercules qui pro
cède par fragmentation de l'individu; une mise à l'écart, une
mise entre parenthèses de l'élevage confiné dans des espaces clos,
ou repoussé dans la steppe des nomades. Occident, agriculture
d'une lignée choisie avec beaucoup d'individus variables; Orient,
horticulture d'un petit nombre d'individus renvoyant à une grande
gamme de « clones ». N'y a-t-il pas en Orient, notamment en
Océanie, comme un modèle rhizomatique qui s'oppose à tous
égards au modèle occidental de l'arbre? Haudricourt y voit même
une raison de l'opposition entre les morales ou les philosophies
de la transcendance, chères à l'Occident, celles de l'immanence
en Orient: le Dieu qui sème et qui fauche, par opposition au Dieu
qui pique et déterre (la piqûre contre la semaille 15). Transcen
dance, maladie proprement européenne. Et ce n'est pas la même
musique, la terre n'y a pas la même musique. Et ce n'est pas du
tout la même sexualité: les plantes à graines, même réunissant les
deux sexes, soumettent la sexualité au modèle de la reproduction;
le rhizome au contraire est une libération de la sexualité non
seulement par rapport à la reproduction, mais par rapport à la
génitalité. Chez nous, l'arbre s'est planté dans les corps, il a
durci et stratifié même les sexes. Nous avons perdu le rhizome
ou l'herbe. Henry Miller : « La Chine est la mauvaise herbe
dans le carré de choux de l'humanité. ( ...) La mauvaise herbe est
la Némésis des efforts humains. De toutes les existences imagi
naires que nous prêtons aux plantes, aux bêtes et aux étoiles, c'est
peut-être la mauvaise herbe qui mène la vie la plus sage. Il est
vrai que l'herbe ne produit ni fleurs, ni porte-avions, ni Sermons
sur la montagne. ( ...) Mais en fin de compte c'est toujours l'herbe

15. Sur l'agriculture occidentale des plantes à graine et l'horticulture
orientale des tubercules, sur l'opposition semer-piquer, sur les différences
par rapport à l'élevage animal, cf. Haudricourt, « Domestication des ani
maux, culture des plantes et traitement d'autrui », (L'Homme, 1962) et
« L'origine des clones et des clans » (L'Homme, janvier 1964). Le maïs
et le riz ne sont pas des objections : ce sont des céréales « adoptées tardi
vement par des cultivateurs de tubercules » et traitées de manière corres
pondante; il est probable que le riz « apparut comme une mauvaise herbe
des fossés à taro ».
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qui a le dernier mot. En fin de compte tout retourne à l'état de
Chine. C'est ce que les historiens appellent communément les
ténèbres du Moyen Age. Pas d'autre issue que l'herbe. ( ...) L'herbe
n'existe qu'entre les grands espaces non cultivés. Elle comble les
vides. Elle pousse entre, et parmi les autres choses. La fleur est
belle, le chou est utile, le pavot rend fou. Mais l'herbe est débor
dement, c'est une leçon de morale 16. » - De quelle Chine parle
Miller, de l'ancienne, de l'actuelle, d'une imaginaire, ou bien
d'une autre encore qui ferait partie d'une carte mouvante?

Il faudrait faire une place à part à l'Amérique. Bien sûr,
elle n'est pas exempte de la domination des arbres et d'une
recherche des racines. On le voit jusque dans la littérature, dans
la quête d'une identité nationale, et même d'une ascendance ou
généalogie européennes (Kérouac repart à la recherche de ses
ancêtres). Reste que tout ce qui s'est passé d'important, tout ce qui
se passe d'important procède par rhizome américain : beatnik,
underground, souterrains, bandes et gangs, poussées latérales suc
cessives en connexion immédiate avec un dehors. Différence du
livre américain avec le livre européen, même quand l'américain
se met à la poursuite des arbres. Différence dans la conception du
livre. « Feuilles d'herbe ». Et ce ne sont pas en Amérique les
mêmes directions : c'est à l'Est que se font la recherche arbores
cente et le retour au vieux monde. Mais l'Ouest rhizomatique, avec
ses Indiens sans ascendance, sa limite toujours fuyante, ses fron
tières mouvantes et déplacées. Toute une « carte » américaine à
l'Ouest, où même les arbres font rhizome. L'Amérique a inversé
les directions : elle a mis son orient à l'ouest, comme si la terre
était devenue ronde précisément en Amérique; son Ouest est la
frange même de l'Est 17. (Ce n'est pas l'Inde, comme croyait

16. Henry Miller, Hamlet, Corrêa, pp. 48-49.
17. Cf. Leslie Fiedler, Le retour du Peau-rouge, Ed. du Seuil. On trouve

dans ce livre une belle analyse de la géographie, de son rôle mythologique
et littéraire en Amérique, et de l'inversion des directions. A l'est, la
recherche d'un code proprement américain, et aussi d'un recodage avec
l'Europe (Henry James, Eliot, Pound, etc.); le surcodage esclavagiste au
sud, avec sa propre ruine et celle des plantations dans la guerre de Séces
sion (Faulkner, Caldwell) ; le décodage capitaliste qui vient du nord (Dos
Passos, Dreiser); mais le rôle de l'ouest, comme ligne de fuite, où se
conjuguent le voyage, l'hallucination, la folie, l'Indien, l'expérimentation
perceptive et mentale, la mouvance des frontières, le rhizome (Ken Kesey
et sa « machine à brouillard »; la génération beatnik, etc.). Chaque
grand auteur américain fait une cartographie, même par son style;
contrairement à ce qui se passe chez nous, il fait une carte qui se connecte
directement avec les mouvements sociaux réels qui traversent l'Amérique.
Par exemple, le repérage des directions géographiques dans toute l'œuvre
de Fitzgerald.
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Haudricourt, qui fait l'intermédiaire entre l'Occident et l'Orient,
c'est l'Amérique qui fait pivot et mécanisme d'inversion). La
chanteuse américaine Patti Smith chante la bible du dentiste
américain : ne cherchez pas de racine, suivez le canal...

N'y aurait-il pas aussi deux bureaucraties, et même trois (et
plus encore) ? La bureaucratie occidentale : son origine agraire,
cadastrale, les racines et les champs, les arbres et leur rôle de
frontières, le grand recensement de Guillaume le Conquérant, la
féodalité, la politique des rois de France, asseoir l'Etat sur la
propriété, négocier les terres par la guerre, les procès et les
mariages. Les rois de France choisissent le lys, parce que c'est une
plante à racines profondes accrochant les talus. Est-ce la même
chose en Orient? Bien sûr, c'est trop facile de présenter un Orient
de rhizome et d'immanence; mais l'Etat n'y agit pas d'après un
schéma d'arborescence correspondant à des classes préétablies,
arbrifiées et enracinées; c'est une bureaucratie de canaux, par
exemple le fameux pouvoir hydraulique à « propriété faible », où
1'E tat engendre des classes canalisantes et canalisées (cf. ce qui
n'a jamais été réfuté dans les thèses de Wittfogel). Le despote y
agit comme fleuve, et non pas comme une source qui serait encore
un point, point-arbre ou racine; il épouse les eaux plus qu'il ne
s'assied sous l'arbre; et l'arbre de Bouddha devient lui-même
rhizome ; le fleuve de Mao et l'arbre de Louis. Là encore l'Amé
rique n'a-t-elle pas procédé comme intermédiaire? Car elle agit à
la fois par exterminations, liquidations internes (non seulement les
Indiens, mais les fermiers, etc.) et par poussées successives
externes d'immigrations. Le flux du capital y produit un immense
canal, une quantification de pouvoir, avec des « quanta» immé
diats où chacun jouit à sa façon dans le passage du flux-argent
(d'où le mythe-réalité du pauvre qui devient milliardaire pour
redevenir pauvre) : tout se réunit ainsi dans l'Amérique, à la
fois arbre et canal, racine et rhizome. Il n'y a pas de capitalisme
universel et en soi, le capitalisme est au croisement de toutes
sortes de formations, il est toujours par nature néo-capitalisme,
il invente pour le pire, sa face d'orient et sa face d'occident, et son
remaniement des deux.

Nous sommes en même temps sur une mauvaise voie, avec
toutes ces distributions géographiques. Une impasse, tant mieux.
S'il s'agit de montrer que les rhizomes ont aussi leur propre des
potisme, leur propre hiérarchie, plus durs encore, très bien, car
il n'y a pas de dualisme, pas de dualisme ontologique ici et là,
pas de dualisme axiologique du bon et du mauvais, pas de mélange
ou de synthèse américaine. Il y a des nœuds d'arborescence dans
les rhizomes, des poussées rhizomatiques dans les racines. Bien
plus, il y a des formations despotiques, d'immanence et de cana-
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lisation, propres aux rhizomes. Il y a des déformations anarchiques
dans le système transcendant des arbres, racines aériennes et tiges
souterraines. Ce qui compte, c'est que l'arbre-racine et le rhizome
canal ne s'opposent pas comme deux modèles : l'un agit comme
modèle et comme calque transcendants, même s'il engendre ses
propres fuites; l'autre agit comme processus immanent qui ren
verse le modèle et ébauche une carte, même s'il constitue ses
propres hiérarchies, même s'il suscite un canal despotique. Il ne
s'agit pas de tel ou tel endroit sur la terre, ni de tel moment dans
l'histoire, encore moins de telle ou telle catégorie dans l'esprit. Il
s'agit du modèle, qui ne cesse pas de s'ériger et de s'enfoncer,
et du processus qui ne cesse pas de s'allonger, de se rompre et
reprendre. Autre ou nouveau dualisme, non. Problème de l'écri
ture : il faut absolument des expressions anexactes pour désigner
quelque chose exactement. Et pas du tout parce qu'il faudrait
passer par là, et pas du tout parce qu'on ne pourrait procéder
que par approximations : l'anexactitude n'est nullement une
approximation, c'est au contraire le passage exact de ce qui se
fait. Nous n'invoquons un dualisme que pour en récuser un
autre. Nous ne nous servons d'un dualisme de modèles que pour
atteindre à un processus qui récuserait tout modèle. Il faut à
chaque fois des correcteurs cérébraux qui défont les dualismes
que nous n'avons pas voulu faire, par lesquels nous passons.
Arriver à la formule magique que nous cherchons tous
PLURALISME = MONISME, en passant par tous les dualismes
qui sont l'ennemi, mais l'ennemi tout à fait nécessaire, le meuble
que nous ne cessons pas de déplacer.

Résumons les caractères principaux d'un rhizome : à la diffé
rence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point
quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses

.traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il
met en jeu des régimes de signes très différents et même des états
de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l'Un ni au
multiple. Il n'est pas l'Un qui devient deux, ni même qui devien
drait directement trois, quatre ou cinq, etc. Il n'est pas un multiple
qui dérive de l'Un, ni auquel l'Un s'ajouterait (n + 1). Il n'est
pas fait d'unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions
mouvantes. Il n'a pas de commencement ni de fin, mais toujours
un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des multi
plicités linéaires à n dimensions, sans sujet ni objet, étalables sur
un plan de consistance, et dont l'Un est toujours soustrait (n - 1).
Une telle multiplicité ne varie pas ses dimensions sans changer
de nature en elle-même et se métamorphoser. A l'opposé d'une
structure qui se définit par un ensemble de points et de positions,
de rapports binaires entre ces points et de relations biunivoques
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entre ces positions, le rhizome n'est fait que de lignes : lignes
de segmentarité, de stratification, comme dimensions, mais aussi
ligne de fuite ou de déterritorialisation comme dimension maxi
male d'après laquelle, en la suivant, la multiplicité se métamor
phose en changeant de nature. On ne confondra pas de telles
lignes, ou linéaments, avec les lignées de type arborescent, qui sont
seulement des liaisons localisables entre points et positions. A
l'opposé de l'arbre, le rhizome n'est pas objet de reproduction :
ni reproduction externe comme l'arbre-image, ni reproduction
interne comme la structure-arbre. Le rhizome est une antigénéa
logie. C'est une mémoire courte, ou une antimémoire. Le rhizome
procède par variation, expansion, conquête, capture, piqûre. A
l'opposé du graphisme, du dessin ou de la photo, à l'opposé des
calgues, le rhizome se rapporte à une carte qui doit être produit~,

construite, toujours démontable, connectable, renversable, modi
fiable, à entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite. Ce
sont les calques qu'il faut reporter sur les cartes et non l'inverse.
Contre les systèmes centrés (même polycentrés), à communication
hiérarchique et liaisons préétablies, le rhizome est un système
acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans
mémoire organisatrice ou automate central, uniquement défini
par une circulation d'états. Ce qui est en question dans le
rhizome, c'est un rapport avec la sexualité, mais aussi avec l'ani
mal, avec le végétal, avec le monde, avec la politique, avec le
livre, avec les choses de la nature et de l'artifice, tout différent du
rapport arborescent : toutes sortes de « devenirs ».

Un plateau est toujours au milieu, ni début ni fin. Un rhizome
est fait de plateaux. Gregory Bateson se sert du mot « plateau»
pour désigner quelque chose de très spécial : une région continue
d'intensités, vibrant sur elle-même, et qui se développe en évitant
toute orientation sur un point culminant ou vers une fin extérieure.
Bateson cite en exemple la culture balinaise, où des jeux sexuels
mère-enfant, ou bien des querelles entre hommes, passent par cette
bizarre stabilisation intensive. « Une espèce de plateau continu
d'intensité est substitué à l'orgasme », à la guerre ou au point
culminant. C'est un trait fâcheux de l'esprit occidental, de rap
porter les expressions et les actions à des fins extérieures ou trans
cendantes, au lieu de les estimer sur un plan d'immanence d'après
leur valeur en soi 18. Par exemple, en tant qu'un livre est fait de
chapitres, il a ses points culminants, ses points de terminaison.

18. Bateson Vers une écologie de l'esprit, t. l, Ed. du Seuil, pp. 125
126. On rema;quera que le mot « plateau» est clas.siqueme.nt employé ~ans
l'étude des bulbes tubercules et rhizomes : cf. Dictionnaire de botanzque
de Baillon, article'« Bulbe ».
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Que se passe-t-il au contraire pour un livre fait de plateaux,
communiquant les uns avec les autres à travers des micro-fentes,
comme pour un cerveau? Nous appelons « plateau» toute mul
tiplicité connectable avec d'autres par tiges souterraines superfi
cielles, de manière à former et étendre un rhizome. Nous écrivons
ce livre comme un rhizome. Nous l'avons composé de plateaux.
Nous lui avons donné une forme circulaire, mais c'était pour
rire. Chaque matin nous nous levions, et chacun de nous
se demandait quels plateaux il allait prendre, écrivant cinq lignes,
ici, dix lignes ailleurs. Nous avons eu des expériences hallucina
toires, nous avons vu des lignes, comme des colonnes de petites
fourmis, quitter un plateau pour en gagner un autre. Nous avons
fait des cercles de convergence. Chaque plateau peut être lu à
n'importe quelle place, et mis en rapport avec n'importe quel
autre. Pour le multiple, il faut une méthode qui le fasse effective
ment; nulle astuce typographique, nulle habileté lexicale, mélange
ou création de mots, nulle audace syntaxique ne peuvent la rem
placer. Celles-ci en effet, le plus souvent, ne sont que des procédés
mimétiques destinés à disséminer ou disloquer une unité mainte
nue dans une autre dimension pour un livre-image. Techno
narcissisme. Les créations typographiques, lexicales ou syntaxiques
ne sont nécessaires que si elles cessent d'appartenir à la forme
d'expression d'une unité cachée, pour devenir elles-mêmes une des
dimensions de la multiplicité considérée; nous connaissons de
rares réussites en ce genre 19. Nous n'avons pas su le faire pour
notre compte. Nous avons seulement employé des mots qui, à
leur tour, fonctionnaient pour nous comme des plateaux. RHIZO

MATI QUE = SCHIZO-ANALYSE = STRATO-ANALYSE = PRAGMA

TIQUE = MICRO-POLITIQUE. Ces mots sont des concepts, mais
les concepts sont des lignes, c'est-à-dire des systèmes de nombres
attachés à telle ou telle dimension des multiplicités (strates,
chaînes moléculaires, lignes de fuite ou de rupture, cercles de
convergence, etc.). En aucun cas nous ne prétendons au titre d'une
science. Nous ne connaissons pas plus de scientificité que d'idéolo
gie, mais seulement des agencements. Et il n'y a que des agen
cements machiniques de désir, comme des agencements collectifs
d'énonciation. Pas de signifiance, et pas de subjectivation : écrire
à n (toute énonciation individuée reste prisonnière des significa
tions dominantes, tout désir signifiant renvoie à des sujets domi
nés). Un agencement dans sa multiplicité travaille à la fois for
cément sur des flux sémiotiques, des flux matériels et des flux

19. Ainsi Joëlle de la Casinière, Absolument nécessaire, Ed. de Minuit,
qui est un livre vraiment nomade. Dans la même direction, cf. les recher
ches du « Montfaucon Research Center. »
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sociaux (indépendamment de la reprise qui peut en être faite
dans un corpus théorique ou scientifique). On n'a plus une tri
partition entre un champ de réalité, le monde, un champ de repré
sentation, le livre, et un champ de subjectivité, l'auteur. Mais un
agencement met en connexion certaines multiplicités prises dans
chacun de ces ordres, si bien qu'un livre n'a pas sa suite dans le
livre suivant, ni son objet dans le monde, ni son sujet dans un
ou plusieurs auteurs. Bref, il nous semble que l'écriture ne se
fera jamais assez au nom d'un dehors. Le dehors n'a pas d'image,
ni de signification, ni de subjectivité. Le livre, agencement avec le
dehors, contre le livre-image du monde. Un livre-rhizome, et non
plus dichotome, pivotant ou fasciculé. Ne jamais faire racine, ni
en planter, bien que ce soit difficile de ne pas retomber dans ces
vieux procédés. « Les choses qui me viennent à l'esprit se pré
sentent à moi non par leur racine, mais par un point quelconque
situé vers leur milieu. Essayez donc de les retenir, essayez donc
de retenir un brin d'herbe qui ne commence à croître qu'au
milieu de la tige, et de vous tenir à lui 20. » Pourquoi est-ce si
difficile? C'est déjà une question de sémiotique perceptive.
Pas facile de percevoir les choses par le milieu, et non de haut en
bas ou inversement, de gauche à droite ou inversement: essayez
et vous verrez que tout change. Ce n'est pas facile de voir l'herbe
dans les choses et les mots (Nietzsche disait de la même façon
qu'un aphorisme devait être « ruminé », et jamais un plateau
n'est séparable des vaches qui le peuplent, et qui sont aussi les
nuages du ciel).

On écrit l'histoire, mais on l'a toujours écrite du point de vue
des sédentaires, et au nom d'un appareil unitaire d'Etat, au moins
possible même quand on parlait de nomades. Ce qui manque,
c'est une Nomadologie, le contraire d'une histoire. Pourtant là
aussi de rares et grandes réussites, par exemple à propos des
croisades d'enfants : le livre de Marcel Schwob qui multiplie les
récits comme autant de plateaux aux dimensions variables. Le
livre d'Andrzejewski, Les portes du Paradis, fait d'une seule
phrase ininterrompue, flux d'enfants, flux de marche avec piéti
nement, étirement, précipitation, flux sémiotique de toutes les
confessions d'enfants qui viennent se déclarer au vieux moine à
la tête du cortège, flux de désir et de sexualité, chacun parti par
amour, et plus ou moins directement mené par le noir désir pos
thume et pédérastique du comte de Vendôme, avec cercles de
convergence - l'important n'est pas que les flux fassent « Un
ou multiple », nous n'en sommes plus là : il y a un agencement

20. Kafka, Journal} Grasset, p. 4.
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collectif d'énonciation, un agencement machinique de désir,
l'un dans l'autre, et branchés sur un prodigieux dehors qui
fait multiplicité de toute manière. Et puis, plus récemment, le
livre d'Armand Farrachi sur la Ive croisade, La dislocation} où
les phrases s'écartent et se dispersent, ou bien se bousculent et
coexistent, et les lettres, la typographie se met à danser, à
mesure que la croisade délire 21. Voilà des modèles d'écriture
nomade et rhizomatique. L'écriture épouse une machine de guerre
et des lignes de fuite, elle abandonne les strates, les segmentarités,
la sédentarité, l'appareil d'Etat. Mais pourquoi faut-il encore un
modèle? Le livre n'est-il pas encore une « image» des croisades?
N'y a-t-il pas encore une unité gardée, comme unité pivotante
dans le cas de Schwob, comme unité avortée dans le cas de
Farrachi, comme unité du Comte mortuaire dans le cas le plus
beau des Portes du Paradis? Faut-il un nomadisme plus profond
que celui des croisades, celui des vrais nomades, ou bien le noma
disme de ceux qui ne bougent même plus et qui n'imitent plus
rien? Ils agencent seulement. Comment le livre trouvera-t-il un
dehors suffisant avec lequel il puisse agencer dans l'hétérogène,
plutôt qu'un monde à reproduire? Culturel, le livre est forcément
un calque: calque de lui-même déjà, calque du livre précédent du
même auteur, calque d'autres livres quelles qu'en soient les diffé
rences, décalque interminable de concepts et de mots en place,
décalcage du monde présent, passé ou à venir. Mais le livre
anticulturel peut encore être traversé d'une culture trop lourde :
il en fera pourtant un usage actif d'oubli et non de mémoire, de
sous-développement et non pas de progrès à développer, de noma
disme et pas de sédentarité, de carte et non pas de calque.
RHIZOMATIQUE = POP'ANALYSE, même si le peuple a autre
chose à faire que de le lire, même si les blocs de culture univer-

~ sitaire ou de pseudo scientificité restent trop pénibles ou pesants.
Car la science serait complètement folle si on la laissait faire,
voyez les mathématiques, elles ne sont pas une science, mais un
prodigieux argot, et nomadique. Même et surtout dans le domaine
théorique, n'importe quel échafaudage précaire et pragmatique
vaut mieux que le décalque des concepts, avec leurs coupures et
leurs progrès qui ne changent rien. L'imperceptible rupture, plu
tôt que la coupure signifiante. Les nomades ont inventé une

21. Marcel Schwob, La croisade des enfants, 1896; jersy Andrzejewski,
Les portes du paradis, 1959, Gallimard; Armand Farrachi, La dislocation,
1974, Stock. C'est à propos du livre de Schwob que Paul Alphandéry
disait que la littérature, dans certains cas, pouvait renouveler l'histoire et
lui imposer « de véritables directions de recherches» (La chrétienté et l'idée
de croisade) t. II, Albin Michel, p. 116).
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machine de guerre, contre l'appareil d'Etat. Jamais l'histoire
n'a compris le nomadisme, jamais le livre n'a compris le dehors.
Au cours d'une longue histoire, l'Etat a été le modèle du livre
et de la pensée : le logos, le philosophe-roi, la transcendance de
l'Idée, l'intériorité du concept, la république des esprits, le tribu
nal de la raison, les fonctionnaires de la pensée, l'homme légis
lateur et sujet. Prétention de l'Etat à être l'image intériorisée d'un
ordre du monde, et à enraciner l'homme. Mais le rapport d'une
machine de guerre avec le dehors, ce n'est pas un autre « modèle »,
c'est un agencement qui fait que la pensée devient elle-même
nomade, le livre une pièce pour toutes les machines mobiles, une
tige pour un rhizome (Kleist et Kafka contre Goethe).

Ecrire à n, n-l, écrire par slogans : Faites rhizome et pas
racine, ne plantez jamais! Ne semez pas, piquez! Ne soyez pas
un ni multiple, soyez des multiplicités! Faites la ligne et jamais
le point! La vitesse transforme le point en ligne 22 ! Soyez rapide,
même sur place! Ligne de chance, ligne de hanche, ligne de fuite.
Ne suscitez pas un Général en vous! Pas des idées justes, juste
une idée (Godard). Ayez des idées courtes. Faites des cartes, et
pas des photos ni des dessins. Soyez la Panthère rose, et que vos
amours encore soient comme la guêpe et l'orchidée, le chat et le
babouin. On dit du vieil homme-fleuve

He don't plant tatos
Don't plant cotton
Them that plants them is soon forgotten
But old man river he just keeps rollin along.

Un rhizome ne commence et n'aboutit pas, il est toujours au
milieu, entre les choses, inter-être, intermezzo. L'arbre est filiation,
mais le rhizome est alliance, uniquement d'alliance. L'arbre impose
le verbe « être », mais le rhizome a pour tissu la conjonction
« et ... et ... et ... ». Il y a dans cette conjonction assez de force
pour secouer et déraciner le verbe être. Où allez-vous? d'où
partez--vous ? où voulez-vous en venir? sont des questions bien
inutiles. Faire table rase, partir ou repartir à zéro, chercher un
commencement, ou un fondement, impliquent une fausse concep
tion du voyage et du mouvement (méthodique, pédagogique,
initiatique, symbolique...). Mais Kleist, Lenz ou Büchner ont
une autre manière de voyager comme de se mouvoir, partir au
milieu, par le milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni

22. Cf. Paul Virilio, « Véhiculaire », in Nomades et vagabonds, 10-18,
p. 43 ; sur le surgissement de la linéarité et le bouleversement de la per
ception par la vitesse.
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finir 23. Plus encore, c'est la littérature américaine, et déjà anglaise,
qui ont manifesté ce sens rhizomatique, ont su se mouvoir entre
les choses, instaurer une logique du ET, renverser l'ontologie, des
tituer le fondement, annuler fin et commencement. Ils ont su
faire une pragmatique. C'est que le milieu n'est pas du tout une
moyenne, c'est au contraire l'endroit où les choses prennent de la
vitesse. Entre les choses ne désigne pas une relation localisable
qui va de l'une à l'autre et réciproquement, mais une direction
perpendiculaire, un mouvement transversal qui les emporte l'une
et l'autre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives
et prend de la vitesse au milieu.

23. Cf. J.-c. Bailly, La légende dispersée, 10-18 : la description du
mouvement dans le romantisme allemand, pp. 18 sq.
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Ce jour-là l'Homme aux loups descendit du divan, particuliè
rement fatigué. Il savait que Freud avait un génie, de frôler la
vérité et de passer à côté, puis de combler le vide avec des asso
ciations. Il savait que Freud ne connaissait rien aux loups, aux

2. 1914 . Un seul
ou plusieurs loups?

•..
..
•

•,
Champ de 'traces ou ligne de loup

1

1 UN SEUL OU PLUSIEURS LOUPS ?

anus non plus d'ailleurs. Freud comprenait seulement ce que
c'était qu'un chien, et la queue d'un chien. Ça ne suffisait pas,
ça ne suffirait pas. L'Homme aux loups savait que Freud le décla
rerait bientôt guéri, mais qu'il n'en était rien, et qu'il continuerait
à être traité pour l'éternité par Ruth, par Lacan, par Leclaire. Il
savait enfin qu'il était en train d'acquérir un véritable nom
propre, Homme aux loups, bien plus propre que le sien, puisqu'il
accédait à la plus haute singularité dans l'appréhension instantanée
d'une multiplicité générique : les loups - mais que ce nouveau,
ce vrai nom propre allait être défiguré, mal orthographié, retrans
crit en patronyme.

Pourtant Freud, de son côté, allait écrire bientôt quelques
pages extraordinaires. Des pages tout à fait pratiques, dans l'ar
ticle de 1915 sur « L'inconscient », concernant la différence entre
névrose et psychose. Freud dit qu'un hystérique ou un obsédé
sont des gens capables de comparer globalement une chaussette à
un vagin, une cicatrice à la castration, etc. Sans doute est-ce en
même temps qu'ils appréhendent l'objet comme global et comme
perdu. Mais saisir érotiquement la peau comme une multiplicité
de pores, de petits points, de petites cicatrices ou de petits trous,
saisir érotiquement la chaussette comme une multiplicité de
mailles, voilà ce qui ne viendrait pas à l'idée du névrosé, tandis
que le psychotique en est capable : « nous croyons que la mul
tiplicité des petites cavités empêcherait le névrosé de les utiliser
comme substituts des organes génitaux féminins ». Comparer une
chaussette à un vagin, ça va encore, on le fait tous les jours, mais
un pur ensemble de mailles à un champ de vagins, il faut quand
même être fou: c'est ce que dit Freud. Il y a là une découverte
clinique très importante: ce qui fait toute une différence de style
entre névrose et psychose. Par exemple, quand Salvador Dali s'ef
force de reproduire les délires, il peut parler longuement de LA
corne de rhinocéros; il ne sort pas pour autant d'un discours
névropathe. Mais quand il se met à comparer la chair de poule,
sur la peau, à un champ de minuscules cornes de rhinocéros, on
sent bien que l'atmosphère change et qu'on est entré dans la
folie. Et s'agit-il encore d'une comparaison? C'est plutôt une
pure multiplicité qui change d'I§léments, ou qui devient. Au
niveau mïcrologique, les petites cloques « deviennent » des
cornes, et les cornes, de petits pénis.

A peine a-t-il découvert le plus grand art de l'inconscient, cet
art des multiplicités moléculaires, que Freud n'a de cesse de reve·
nir aux unités molaires, et retrouver ses thèmes familiers, le père,

1. Freud, Métapsychologie, Gallimard, p. 153.
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MILLE PLATEAUX

le pénis, le vagin, la cas~ration ...? etc. (,Tout p.rès de déc?uvrir un
rhizome Freud en reVIent touJours a de sImples raClnes.) Le
procéd/de réduction est très intéresssa?t dans l~artic~e de. 1915 :
il dit que le névrosé guide ses com~aralsons ou Iden:lficatI~ns sur
les représentations de choses, tandIs que le psychotIque n a ~lus
que la représentation de mots (par exemple le mot ~ro~~. « C est
l'identité de l'expression verbale, et non pas la slmtlltude des
objets qui a dicté le choix du s~bstitu~. ~> Ai~si, q~a,nd il n'y a pas
unité de chose, il y a au mOIns umte et IdentIte de mot. ~n
remarquera que les noms sont pris ici dans un usage. extenszf)
c'est-à-dire fonctionnent comme des noms communs qUl assurent
l'unification d'un ensemble qu'ils subsument. Le nom propre n.e
peut être qu'un cas extrême de nom commun, comprenant e~ IUl
même sa multiplicité déjà domestiquée et la rapportant a un
être ou objet posé comme unique. Ce qui est compromis, tant du
côté des mots que des choses, c'est le rapport ~u nom ~ropre
comme intensité à la multiplicité qu'il appréhende Instantanement.
Pour Freud, quand la chose éclate et perd son. ident~té, le mot est
encore là pour la lui ramener ou pour IUl en Inventer une.
Freud compte sur le mot pour rétablir une unité qui n'était plus
dans les choses. N'assiste-t-on pas à la naissance d'une aventur~
ultérieure celle du Signifiant, l'instance despotique sournoise qUl
se substit~e elle-même aux noms propres asignifiants, comme elle
substitue aux multiplicités la morne unité d'un objet déclaré
perdu?

Nous ne sommes pas loin des loups. Car l'Homme aux loups,
c'est aussi celui qui, dans son deuxième épisode dit psychotique,
surveillera constamment les variations ou le trajet mouvant des
petits trous ou petites cicatrices sur la peau de son nez. Mais dans
le premier épisode que Freud déclare névrotique, l'Homme aux
loups raconte qu'il a rêvé de six ou sept loups sur un arbre, et
en a dessiné cinq. Qui ignore en effet que les loups vont p~r

meute? Personne sauf Freud. Ce que n'importe quel enfant salt,
Freud ne le sait pas. Freud demande avec un faux scrupule :
comment expliquer qu'il y ait cinq, six ou sept loups dans ~e

rêve? Puisqu'il a décidé que c'était la névrose, Fre~d emplOle
donc l'autre procédé de réduction: non pa~ subso~p~lOn ~erbale
au niveau de la représentation de mot, mals assoclatlOn hbre au
niveau des représentations de choses. Le résultat est le même,
puisqu'il s'agit toujours de revenir à l'unité, à l'identité de la
personne ou de l'objet supposé perdu. Voilà que les loups vont
devoir se purger de leur multiplicité. L'opération se fait par l'as
sociation du rêve avec le conte Le loup et les sept chevreaux (dont
six seulement furent mangés). On assiste à la jubilation réduc
trice de Freud, on voit littéralement la multiplicité sortir des
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loups pour affecter des chevreaux qui n'ont strictement rien à fai~e

dans l'histoire. Sept loups qui ne sont que des chevreaux, SIX
loups puisque le septième chevreau (l'Homme aux loups lui
même) se cache dans l'horloge, cinq loups puisque c'est peut
être à cinq heures qu'il vit ses parents faire l'amour et que le
chiffre romain V est associé à l'ouverture érotique des jambes
féminines, trois loups puisque les parents firent peut-être l'amour
trois fois, deux loups puisque c'étaient les deux parents more
ferarum) ou même deux chiens que l'enfant aurait d'abord vus
s'accoupler, et puis un loup puisque le loup, c'est le père, on le
savait depuis le début, enfin zéro loup puisqu'il a perdu sa queue,
non moins castré que castrateur. De qui se moque-t-on ? Les loups
n'avaient aucune chance de s'en tirer, de sauver leur meute :
on a décidé dès le début que les animaux ne pouvaient servir
qu'à représenter un coït entre parents, ou l'inverse, à être repré
sentés par un tel coït. Manifestement Freud ignore tout de la
fascination exercée par les loups, de ce que signifie l'appel muet
des loups, l'appel à devenir-loup. Des loups observent. et fixent
l'enfant qui rêve; c'est tellement plus rassurant de se dIte que le
rêve a produit une inversion, et que c'est l'enfant qui regarde des
chiens ou des parents en train de faire l'amour. Freud ne connaît
le loup ou le chien qu'cedipianisé, le loup-papa castré castrateur, le
chien à la niche, le Oua-Oua du psychanalyste.

Franny écoute une émission sur les loups. Je lui dis : tu vou
drais être un loup? Réponse hautaine - c'est idiot, on ne peut
pas être un loup, on est toujours huit ou dix loups, six ou sept
loups. Non pas six ou sept loups à la fois, à soi tout seul, mais
un loup parmi d'autres, avec cinq ou six autres loups. Ce qui est
important dans le devenir-loup, c'est la position de masse, et
d'abord la position du sujet lui-même par rapport à la meute,
par rapport à la multiplicité-loup, la façon dont il y entre ou n'y
entre pas, la distance à laquelle il se tient, la manière dont il
tient et ne tient pas à la multiplicité. Pour atténuer la sévérité
de sa réponse, Franny raconte un rêve : « Il y a le désert. Là
encore ça n'aurait aucun sens de dire que je suis dans le désert.
C'est une vision panoramique du désert, ce désert n'est ni tra
gique ni inhabité, il n'est désert que par sa couleur, ocre, et sa
lumière, chaude et sans ombre. Là-dedans une foule grouillante,
essaim d'abeilles, mêlée de footballeurs ou groupe de touaregs.
Je suis en bordure de cette foule) à la périphérie; mais j'y appar
tiens) j'y suis attachée par une extrémité de mon corps) une main
ou un pied. Je sais que cette périphérie est mon seul lieu pos
sible, je mourrais si je me laissais entraîner au centre de la mêlée,
mais tout aussi sûrement si je lâchais cette foule. Ma position n'est
pas facile à conserver, elle est même très difficile à tenir, car
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ces êtres remuent sans arrêt, leurs mouvements sont imprévisibl.es
et ne répondent à aucun rythme. Tantôt ils tournoient, ~an~ô~ l1s
vont vers le nord puis brusquement vers l'est, aucun des mdividus
composant la foule ne reste à la même place par. rapport aux
autres. Je suis donc moi aussi perpétuellement mobl1e; tout cela
exige une grande tension, mais me donne un sentiment de bonh.eur
violent presque vertigineux. » C'est un très bon rêve SChiZO.
Etre en plein dans la foule, et en même temps complètement en
dehors, très loin : bordure, promenade à la Virginia Woolf
(<< jamais plus je ne dirai je suis ceci) je suis cela»). .

Problèmes du peuplement dans l'inconscient: tout ce .qm passe
par les pores du schizo, les veines du drogué, ~ourml1lements,
grouillements, animations, intensités, races et tribus. Est-c~ de
Jean Ray, qui a su lier la terreur aux phénom~nes de micro
multiplicités, ce conte où la peau blanche se souleve de tant de
cloques et pustules, et des têtes noires naines passent par les pores,
grimaçantes, abominables, qu'il faut raser au couteau chaque
matin? Et aussi les « hallucinations liliputiennes » à l'éther.
Un, deux, trois schizos : « Dans chaque pore de la peau, il me
pousse des bébés » - « Oh moi, ce n'est .pas dans les pores,
c'est dans mes veines que poussent des petltes barres de fer »
- « Je ne veux pas qu'on me fasse des piqûres, sauf à l'alcool
camphré. Sinon il me pousse des seins dans chaque 'pore. » Freud
a tenté d'aborder les phénomènes de foule du pomt de vue de
l'inconscient mais il n'a pas bien vu, il ne voyait pas que l'in
conscient lui-même était d'abord une foule. Il était myope et
sourd; il prenait les foules pour une personne. Les schizos au
contraire ont l'œil aigu, et l'oreille. Ils ne prennent pas les rumeu:s
et les poussées de la foule pour la voix de papa., J,:,-ng un.e fo~s
rêva d'ossements et de crânes. Un os, un crane n eXistent Jamais
seuls. L'ossuaire est une multiplicité. Mais Freud veut que ça signi
fie la mort de quelqu)un. « Jung, surpris, lui fit :emarquer qu'~l
y avait plusieurs crânes, pas juste un seul. MaiS Freud contl-

• 2nuait... »
Une multiplicité de pores, de points noirs, de petites cicatrices

ou de mailles. De seins, de bébés et de barres. Une multiplicité
d'abeilles, de footballeurs ou de touaregs. Une multiplicité de
loups, de chacals ... Tout cela ne se laisse pas réduire, mais nous
renvoie à un certain statut des formations de l'inconscient.
Essayons de définir les facteurs qui interviennent ici : d'abord
quelque chose qui joue le rôle de corps plein - corps sans
organes. C'est le désert dans le rêve précédent. C'est l'arbre
dépouillé où les loups sont perchés dans le rêve de l'Homme aux

2. E. A. Bennet, Ce que Jung a vraiment dit, Stock, p. 80.
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loups. C'est la peau comme envoloppe ou anneau, la chaussette
comme surface réversible. Ce peut être une maison, une pièce de
maison, tant de choses encore, n'importe quoi. Personne ne fait
l'amour avec amour sans constituer à soi tout seul, avec l'autre ou
les autres, un corps sans organes. Un corps sans organes n'est pas
un corps vide et dénué d'organes, mais un corps sur lequel ce
qui sert d'organes (loups, yeux de loups, mâchoires de loups ?)
se distribuent d'après des phénomènes de foule, suivant des
mouvements brownoïdes, sous forme de multiplicités molécu
laires. Le désert est peuplé. C'est donc moins aux organes qu'il
s'oppose, qu'à l'organisation des organes en tant qu'elle compose
rait un organisme. Le corps sans organes n'est pas un corps mort,
mais un corps vivant, d'autant plus vivant, d'autant plus grouillant
qu'il a fait sauter l'organisme et son organisation. Des poux sau
tent sur la plage de la mer. Les colonies de la peau. Le corps
plein sans organes est un corps peuplé de multiplicités. Et le
problème de l'inconscient, à coup sûr, n'a rien à voir avec la géné
ration, mais avec le peuplement, la population. Une affaire de
population mondiale sur le corps plein de la terre, et pas de géné
ration familiale organique. « J'adore inventer des peuplades,
des tribus, les origines d'une race ... Je reviens de mes tribus.
Je suis jusqu'à ce jour le fils adoptif de quinze tribus, pas une
de plus, pas une de moins. Et ce sont mes tribus adoptées, car
j'en aime chacune plus et mieux que si j'y étais né. » On nous
dit: quand même, le schizophrène a un père et une mère? Nous
avons le regret de dire non, il n'en a pas comme tel. Il a seule..
ment un désert et des tribus qui y habitent, un corps plein et
des multiplicités qui s'y accrochent.

D'où en second lieu, la nature de ces multiplicités et de leurs
éléments. LE RHIZOME. Un des caractères essentiels du rêve de
!Dultiplicité est que chaque élément ne cesse pas de varier et de
modifier sa distance par rapport aux autres. Sur le nez de l'Homme
aux loups, les éléments ne cesseront pas de danser, grandir et
diminuer, déterminés comme pores dans la peau, petites cicatrices
dans les pores, petits fossés dans le tissu cicatriciel. Or ces dis
tances variables ne sont pas des quantités extensives qui se
diviseraient les unes dans les autres, mais bien plutôt des indivi
sibles chaque fois, des « relativement indivisibles », c'est-à-dire
qui ne se divisent pas en deçà et au-delà d'un certain seuil,
n'augmentent ou ne diminuent pas sans que leurs éléments ne
changent de nature. Essaim d'abeilles, les voilà mêlée de footbal
leurs aux maillots rayés, ou bien bande de touaregs. Ou encore:
le clan des loups se double d'un essaim d'abeilles contre la bande
des Deulhs, sous l'action de Mowgli qui court en bordure (ah oui,
Kipling comprenait mieux que Freud l'appel des loups, leur sens
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MILLE PLATEAUX

libidinal, et puis dans l'Homme aux loups il y a aussi une histoire
de guêpes ou de papillons qui vient relayer les lo.ups, on passe
des loups aux guêpes). Mais qu'est-ce que ça veut ~hre, ces ?l~tan
ces indivisibles qui se modifient sans cesse, et qUl ne se dlvlsent
ou ne se modifient pas sans que leurs éléments ne changent de
nature à chaque fois? N'est-ce pas déjà le caractère intensif des
éléments et de leurs rapports dans ce genre de multiplicité?
Exactement comme une vitesse, une température ne se composent
pas de vitesses ou de températures, mais s'enveloppent dans
d'autres ou en enveloppent d'autres qui marquent chaque fois un
changement de nature. C'est parce que ces multiplicités n'ont pas
le principe de leur métrique dans un milieu homogène, ~ais
ailleurs, dans les forces qui agissent en elles, dans le~ 'pheno~
mènes physiques qui les occupent, précisément dans la hbldo qUl
les constituent du dedans, et qui ne les constituent pas sans se
diviser en flux variables et qualitativements distincts. Freud lui
même reconnaît la multiplicité des « courants » libidinaux qui
coexistent chez l'Homme aux loups. On reste d'autant plus étonné
de la manière dont il traite des multiplicités de l'inconscient. Car,
pour lui, il y aura toujours réduction à l'Un : les petites .cica~ri
ces, les petits trous seront les subdivisions de la grande clcatnc.e
ou du trou majeur nommé castration, les loups seront les substi
tuts d'un seul et même Père qu'on retrouve partout, autant de
fois qu'on l'aura mis (comme dit Ruth Mack Brunswick, allons-y,
les loups, c'est « tous les pères et les docteurs », mais l'Homme
aux loups pense : et mon cul, c'est pas un loup?).

Il fallait faire l'inverse, il fallait comprendre en intensité : le
Loup, c'est la meute, c'est-à-dire la multiplicité appré,he?dée
comme telle en un instant, par son rapprochement et son elOlgne
ment de zéro - distances chaque fois indécomposables. Le zéro,
c'est le corps sans organes de l'Homme aux loups. Si l'inconscient
ne connaît pas la négation, c'est parce qu'il n'y a rien de négatif
dans l'inconscient, mais des rapprochements et des éloignements
indéfinis du point zéro, lequel n'exprime pas du tout le manque,
mais la positivité du corps plein comme support et suppôt (car
« un afflux est nécessaire pour seulement signifier l'absence d'in
tensité »). Les loups désignent une intensité, une bande d'inten
sité, un seuil d'intensité sur le corps sans organes de l'Homme
aux loups. Un dentiste disait à l'Homme aux loups « vos dents
tomberont à cause de votre coup de mâchoire, votre coup de
mâchoire ~st trop fort » - et en même temps ses gencives se
couvraient de pustules et de petits trous 3. La mâchoire comme

3. Ruth Mack Brunswick, « En supplément à l'Histoire d'une névrose
infantile de Freud », Revue française de Psychanalyse} 1936, n° 4.
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intensité supeneure, les dents comme intensité inférieure, et les
gencives pustuleuses comme rapprochement de zéro. Le loup
comme appréhension instantanée d'une multiplicité dans telle
région, ce n'est pas un représentant, un substitut, c'est un je sens.
Je sens que je deviens loup, loup parmi les loups, en bordure des
loups, et le cri d'angoisse, le seul que Freud entende : aidez-moi
à ne pas devenir loup (ou au contraire à ne pas échouer dans ce
devenir). Il ne s'agit pas de représentation : pas du tout croire
qu'on est un loup, se représenter comme loup. Le loup, les loups,
ce sont des intensités, des vitesses, des températures, des distances
variables indécomposables. C'est un fourmillement, un lupulle
ment. Et qui peut croire que la machine anale n'ait rien à voir
avec la machine des loups, ou que les deux soient seulement reliées
par l'appareil œdipien, par la figure trop humaine du Père?
Car enfin l'anus aussi exprime une intensité, ici le rapprochement
de zéro de la distance qui ne se décompose pas sans que les
éléments ne changent de nature. Champ d)anus) tout comme
meute de loups. Et n'est-ce pas par l'anus que l'enfant tient aux
loups, à la périphérie? Descente de la mâchoire à l'anus. Tenir
aux loups par la mâchoire et par l'anus. Une mâchoire n'est pas
une mâchoire de loup, ce n'est pas si simple, mais mâchoire et
loup forment une multiplicité qui se modifie dans œil et loup,
anus et loup, d'après d'autres distances, suivant d'autres vitesses,
avec d'autres multiplicités, dans des limites de seuils. Lignes de
fuite ou de déterritorialisation, devenir-loup, devenir-inhumain
des intensités déterritorialisées, c'est cela, la multiplicité. Devenir
loup, devenir trou, c'est se déterritorialiser, d'après des lignes
distinctes enchevêtrées. Un trou n'est pas plus négatif qu'un
loup. La castration, le manque, le substitut, quelle histoire racon
tée par un idiot trop conscient, et qui ne comprend rien aux

J11ultiplicités comme formations de l'inconscient. Un loup, mais
aussi un trou, ce sont des particules de l'inconscient, rien que
des particules, des productions de particules, des trajets de parti
cules, en tant qu'éléments de multiplicités moléculaires. Il ne
suffit même pas de dire que les particules intenses et mouvantes
passent par des trous, un trou n'est pas moins une particule que
ce qui y passe. Des physiciens disent : les trous ne sont pas des
absences de particules, mais des particules allant plus vite que la
lumière. Anus volants, vagins rapides, il n'y a pas de castration.

Revenons à cette histoire de multiplicité) car ce fut un moment
très important, lorsqu'on créa un tel substantif précisément pour
échapper à l'opposition abstraite du multiple et de l'un, pour
échapper à la dialectique, pour arriver à penser le multiple à
l'état pur, pour cesser d'en faire le fragment numérique d'une
Unité ou Totalité perdues, ou au contraire l'élément organique
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MILLE PLATEAUX

d'une Unité ou Totalité à venir - et pour distinguer plutôt des
types de multiplicité. C'est ainsi qu'on trouve chez le mathéma
ticien-physicien Riemann la distinction des multiplicités discrè
tes et des multiplicités continues (ces dernières ne trouvant le
principe de leur métrique que dans des forces agissant en elles).
Puis chez Meinong et chez Russell la distinction des multipli
cités de grandeur ou de divisibilité, extensives, et des multipli
cités de distance, plus proches de l'intensif. Ou bien, chez Bergson,
la distinction des multiplicités numériques ou étendues, et des
multiplicités qualitatives et durantes. Nous faisons à peu près
la même chose en distinguant des multiplicités arborescentes et
des multiplicités rhizomatiques. Des macro- et des micro-multi
plicités. D'une part des multiplicités extensives, divisibles et
molaires; unifiables, totalisables, organisables; conscientes ou
préconscientes - et d'autre part des multiplicités libidinales
inconscientes moléculaires, intensives, constituées de particules
qui ne se divisent pas sans changer de nature, de distances qui ne
varient pas sans entrer dans une autre multiplicité, qui ne cessent
pas de se faire et de se défaire en communiquant, en passant les
unes dans les autres à l'intérieur d'un seuil, ou par-delà, ou en
deçà. Les éléments de ces dernières multiplicités sont des parti
cules; leurs relations, des distances; leurs mouvements? des
brownoïdes ; leur quantité, des intensités, des différences d'mten
sité.

Il n'y a là qu'une base logique. Elias Canetti distingue deux
types de multiplicité qui tantôt s'opposent et tantôt se pénètrent:
de masse et de meute. Parmi les caractères de masse, au sens de
Canetti, il faudrait noter la grande quantité, la divisibilité et
l'égalité des membres, la concentration, la sociabipté. de l'ense~
ble l'unicité de la direction hiérarchique, l'orgamsatIon de tertl
torialité ou de territorialisation, l'émission de signes. Parmi les
caractères de meute, la petitesse ou la restriction du nombre,
la dispersion, les distances variables indécomposables, les ~éta
morphoses qualitatives, les inégalités comme restes ou franchIsse
ments, l'impossibilité d'une totalisation ou d'une hiérarchi~atio?
fixes la variété brownienne des directions, les lignes de detertl
tori;lisation, la projection de particules 4. Sans doute n'y a-t-il pas
plus d'égalité, pas moins de hiérarchie dans les meutes que dans
les masses mais ce ne sont pas les mêmes. Le chef de meute ou
de bande 'joue coup par coup, il doit tout remettre en jeu. à
chaque coup, tandis que le chef de groupe ou de masse c~msolIde
et capitalise des acquis. La meute, même dans ses lIeux, se

4. Elias Canetti, Masse et puissance} Gallimard, pp. 27-29, 97 s9· Cer
taines des différences indiquées ci-dessus sont marquées par Canettl.
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constitue sur une ligne de fuite ou de déterritorialisation qui fait
partie d'elle-même, à laquelle elle donne une haute valeur posi
tive, tandis que les masses n'intègrent de telles lignes que pour les
segmentariser, les boucher, les affecter d'un signe négatif.
Canetti remarque que, dans la meute, chacun reste seul en étant
pourtant avec les autres (ainsi les loups-chasseurs) ; chacun mène
sa propre affaire en même temps qu'il participe à la bande.
« Dans les constellations changeantes de la meute, l'individu se
tiendra toujours à son bord. Il sera dedans et aussitôt après au
bord, au bord et aussitôt après dedans. Quand la meute fait cercle
autour de son feu, chacun pourra avoir des voisins à droite et à
gauche, mais le dos est libre, le dos est exposé découvert à la
nature sauvage. » On reconnaît la position schizo, être à la
périphérie, tenir par une main ou un pied... On y opposera la
position paranoïaque du sujet de masse .. avec toutes les identifi
cations de l'individu au groupe, du groupe au chef, du chef au
groupe; être bien pris dans la masse, se rapprocher du centre,
ne jamais rester en bordure sauf en service commandé. Pourquoi
supposer (avec Konrad Lorenz par exemple) que les bandes et leur
type de compagnonnage représentent un état plus rudimentaire
évolutivement que les sociétés de groupe ou de conjugalité ? Non
seulement il y a des bandes humaines, mais il y en a qui sont
particulièrement raffinées : la « mondanité » se distingue de la
« socialité » parce qu'elle est plus proche d'une meute, et l'homme
social se fait du mondain une certaine image envieuse et erronée,
parce qu'il en méconnaît les positions et hiérarchies propres, les
rapports de force, les ambitions et les projets très spéciaux. Les
relations mondaines ne recouvrent jamais les relations sociales,
elles ne coïncident pas avec elles. Même les « maniérismes» (il y
en a dans toutes les bandes) appartiennent aux micro-multiplicités
et se distinguent des manières ou coutumes sociales.

Il n'est pas question pourtant d'opposer les deux types de mul
tiplicités, les machines molaires et moléculaires, suivant un dua
lisme qui ne vaudrait pas mieux que celui de l'Un et du multiple.
Il y a seulement des multiplicités de multiplicités qui forment
un même agencement} qui s'exercent dans le même agencement:
les meutes dans les masses, et inversement. Les arbres ont des
lignes rhizomatiques, mais le rhizome a des points d'arborescence.
Comment ne faudrait-il pas un énorme cyclotron pour produire
des particules folles? Comment des lignes de déterritorialisation
seraient-elles même assignables hors des circuits de territorialité?
Comment ne serait-ce pas dans de grandes étendues, et en
rapport avec de grands bouleversements dans ces étendues, que
coule tout d'un coup le minuscule ruisseau d'une intensité nou
velle? Que ne faut-il pas faire pour un nouveau son? Le deve-
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MILLE PLATEAUX

nir-animal, le devenir-moléculaire, le devenir-inhumain passent
par une extension molaire, une hyperconcentration humaine, ou
les prépare. On ne séparera pas chez Kafka l'érection d'une
grande machine bureaucratique paranoïaque, et l'installation des
petites machines schizo d'un devenir-chien, d'un devenir-coléoptère.
On ne séparera pas chez l'Homme aux loups le devenir-loup
du rêve, et l'organisation religieuse et militaire des obsessions.
Un militaire fait le loup, un militaire fait le chien. Il n'y a pas
deux multiplicités ou deux machines, mais un seul et même agen
cement machinique qui produit et distribue le tout, c'est-à-dire
l'ensemble des énoncés qui correspondent au « complexe ». Sur
tout cela, qu'est-ce que la psychanalyse a à nous dire? Œdipe,
rien qu'Œdipe, puisqu'elle n'écoute rien ni personne. Elle écras.e
tout, masses et meutes, machines molaires et moléculaires, multi
plicités de tout genre. Soit le second rêve de l'Homme aux loups,
au moment de l'épisode dit psychotique: dans une rue, un mur,
avec une porte fermée, et à gauche une armoire vide; le patient
devant l'armoire, et une grande femme à petite cicatrice qui
semble vouloir contourner le mur; et derrière le mur, des loups
qui se pressent vers la porte. Mme Brunswick elle-même ne peut
pas s'y tromper: elle a beau se reconnaître dans la grande femme,
elle voit bien que les loups sont cette fois les Bolcheviks, la
masse révolutionnaire qui a vidé l'armoire ou confisqué la
fortune de l'Homme aux loups. Dans un état métastable, les loups
sont passés du côté d'une grande machine sociale. Mais la psycha
nalyse n'a rien à dire sur tous ces points - sauf ce que disait
déjà Freud : tout ça renvoie encore au papa (tiens, il était l'un
des chefs du parti libéral en Russie, mais ça n'a guère d'impor
tance, il suffit de dire que la révolution a « satisfait le sentiment de
culpabilité du patient »). Vraiment on croirait que la libido,
dans ses investissements et ses contre-investissements, n'a rien à
voir avec les ébranlements de masses, les mouvements de meutes,
les signes collectifs et les particules de désir.

Il ne suffit donc pas d'attribuer au préconscient les multipli
cités molaires ou les machines de masse, en réservant pour l'incons
cient un autre genre de machines ou de multiplicités. Car ce qui
appartient de toutes manières à l'inconscient, c'est l'agencement
des deux, la manière dont les premières conditionnent les secon
des, et dont les secondes préparent les premières, ou s'en échap
pent, ou y reviennent: la libido baigne tout. Tenir compte de tout
à la fois - la manière dont une machine sociale ou une masse
organisée ont un inconscient moléculaire qui ne marque pas seule
ment leur tendance à la décomposition, mais des composantes
actuelles de leur exercice et de leur organisation mêmes; la
manière dont un individu, tel ou tel} pris dans une masse,
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a lui-même un inconscient de meute qui ne ressemble pas néces
sairement aux meutes de la masse dont il fait partie; la manière
dont un individu ou une masse vont vivre dans leur inconscient
les masses et les meutes d'une autre masse ou d'un autre individu.
Que veut dire aimer quelqu'un? Toujours le saisir dans une
masse, l'extraire d'un groupe, même restreint, auquel il participe,
ne serait-ce que par sa famille ou par autre chose; et puis
chercher ses propres meutes, les multiplicités qu'il enferme en
lui, et qui sont peut-être d'une tout autre nature. Les joindre aux
miennes, les faire pénétrer dans les miennes, et pénétrer les
siennes. Célestes épousailles, multiplicités de multiplicités. Pas
d'amour qui ne soit exercice de dépersonnalisation sur un corps
sans organes à former; et c'est au point le plus haut de cette
dépersonnalisation que quelqu'un peut être nommé, reçoit son
nom ou son prénom, acquiert la discernabilité la plus intense dans
l'appréhension instantanée des multiples qui lui appartiennent et
auxquels il appartient. Meute de taches de rousseur sur un visage,
meute de jeunes garçons parlant dans la voix d'une femme, nichée
de jeunes filles dans celle de M. de Charlus, horde de loups dans
la gorge de quelqu'un, multiplicité d'anus dans l'anus, la bouche
ou l'œil sur lequel on se penche. Chacun passe par tant de
corps en chacun. Albertine est lentement extraite d'un groupe de
jeunes filles, qui a son nombre, son organisation, son code, sa
hiérarchie; et non seulement tout un inconscient baigne ce
groupe et cette masse restreinte, mais Albertine a ses propres
multiplicités que le narrateur, l'ayant isolée, découvre sur son
corps et dans ses mensonges - jusqu'à ce que la fin de l'amour
la rende à l'indiscernable.

Ne pas croire surtout qu'il suffise de distinguer des masses et
groupes extérieurs auxquels quelqu'un participe ou appartient, et

-.des ensembles internes qu'il envelopperait en soi. La distinction
n'est pas du tout celle de l'extérieur et de l'intérieur, toujours
relatifs et changeants, intervertibles, mais celle des types de multi
plicités qui coexistent, se pénètrent et changent de place - des
machines, rouages, moteurs et éléments qui interviennent à tel
moment pour former un agencement producteur d'énoncé : je
t'aime (ou autre chose). Pour Kafka encore, Felice est inséparable
d'une certaine machine sociale, et des machines parlophones dont
elle représente la firme; comment n'appartiendrait-elle pas à cette
organisation, aux yeux de Kafka fasciné de commerce et de
bureaucratie? Mais en même temps, les dents de Felice, les
grandes dents carnivores la font filer suivant d'autres lignes, dans
les multiplicités moléculaires d'un devenir-chien, d'un devenir
chacal... Félice, inséparable à la fois du signe des machines
sociales modernes qui sont les siennes et celles de Kafka (pas les
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MILLE PLATEAUX

mêmes), et des particules, des petites machines moléculaires, de
tout l'étrange devenir, du trajet que Kafka va faire et lui faire
faire à travers son appareil pervers d'écriture.

Il n'y a pas d'énoncé individuel, mais des agencements machi
niques producteurs d'énoncés. Nous disons que l'agencement est
fondamentalement libidinal et inconscient. C'est lui, l'incons
cient en personne. Pour le moment nous y voyons des éléments
(ou multiplicités) de plusieurs sortes : des machines humaines,
sociales et techniques, molaires organisées; des machines molé
culaires, avec leurs particules de devenir-inhumain; des appareils
œdipiens (car oui, bien sûr, il y a des énoncés œdipiens, et beau
coup); des appareils contre-œdipiens, d'allure et de fonctionne
ment variables. Nous verrons plus tard. Nous ne pouvons même
plus parler de machines distinctes, mais seulement de types de
multiplicités qui se pénètrent et forment à tel moment un seul
et même agencement machinique, figure sans visage de la libido.
Chacun de nous est pris dans un tel agencement, en reproduit
l'énoncé quand il croit parler en son nom, ou plutôt parle en
son nom quand il en produit l'énoncé. Comme ces énoncés sont
bizarres, de vrais discours de fous. Nous disions Kafka, nous pou
vons dire aussi bien l'Homme aux loups: une machine religieuse
militaire que Freud assigne à la névrose obsessionnelle - une
machine anale de meute ou de devenir-loup, et aussi guêpe ou
papillon, que Freud assigne au caractère hystérique - un appa
reil œdipien, dont Freud fait le seul moteur, le moteur immo
bile à retrouver partout - un appareil contre-œdipien (l'inceste
avec la sœur, inceste-schizo, ou bien l'amour avec les « gens de
condition inférieure », ou bien l'analité, l 'homosexualité ?), toutes
ces choses où Freud ne voit que substituts, régressions et dérivés
d'(Edipe. En vérité Freud ne voit rien et ne comprend rien.
Il n'a aucune idée de ce qu'est un agencement libidinal avec
toutes les machineries mises en jeu, toutes les amours multiples.

Bien sûr il y a des énoncés œdipiens. Le conte de Kafka par
exemple, Chacals et Arabes, c'est facile de le lire ainsi : on peut
toujours, on ne risque rien, ça marche à tous les coups, quitte
à ne rien comprendre. Les Arabes sont clairement rapportés au
père, les Chacals à la mère; entre les deux, toute une histoire de
castration représentée par les ciseaux rouillés. Mais il se trouve
que les Arabes sont une masse organisée, armée, extensive, éten
due dans tout le désert; et les Chacals, une meute intense qui ne
cesse de s'enfoncer dans le désert, suivant des lignes de fuite ou
de déterritorialisation (<< ce sont des fous, de vrais fous ») ; entre
les deux, en bordure, l'Homme du nord, l'Homme aux chacals.
Et les grands ciseaux, n'est-ce pas le signe arabe, qui guide ou
lâche les particules-chacals, aussi bien pour accélérer leur course
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UN SEUL OU PLUSIEURS LOUPS?

folle en les détachant de la masse, que pour les ramener à cette
masse, les dompter et les fouetter, les faire tourner? Appareil
œdipien de la nourriture, le chameau mort; appareil contre
œdipien de la charogne : tuer les bêtes pour manger, ou manger
pour nettoyer les charognes. Les chacals posent bien le problème:
ce n'est pas un problème de castration, mais de « propreté »,
l'épreuve du désert-désir. Qui l'emportera, de la territorialité de
masse ou de la déterritorialisation de meute, la libido baignant
tout le désert comme corps sans organes où se joue le drame?

Il n'y a pas d'énoncé individuel, il n'yen a jamais. Tout énoncé
est le produit d'un agencement machinique, c'est-à-dire d'agents
collectifs d'énonciation (par « agents collectifs », ne pas entendre
des peuples ou des sociétés, mais les multiplicités). Or le nom
propre ne désigne pas un individu : c'est au contraire quand
l'individu s'ouvre aux multiplicités qui le traversent de part en
part, à l'issue du plus sévère exercice de dépersonnalisation, qu'il
acquiert son véritable nom propre. Le nom propre est l'appréhen
sion instantanée d'une multiplicité. Le nom propre est le sujet
d'un pur infinitif compris comme tel dans un champ d'intensité.
Ce que Proust dit du prénom : en prononçant Gilberte, j'avais
l'impression de la tenir nue tout entière dans ma bouche.
L'Homme aux loups, vrai nom propre, intime prénom qui ren
voie aux devenirs, infinitifs, intensités d'un individu déperson
nalisé et multiplié. Mais qu'est-ce que la psychanalyse comprend
à la multiplication? L'heure du désert où le dromadaire devient
mille dromadaires ricanant dans le ciel. L'heure du soir où mille
trous se creusent à la surface de la terre. Castration, castration,
crie l'épouvantail psychanalytique qui n'a jamais vu qu'un trou,
qu'un père, un chien là où il y a des loups, un individu domes
tiqué là où il y a des multiplicités sauvages. On ne reproche

~.pas seulement à la psychanalyse d'avoir sélectionné les seuls énon
cés œdipiens. Car ces énoncés, dans une certaine mesure, font
encore partie d'un agencement machinique par rapport auquel ils
pourraient servir d'indices à corriger, comme dans un calcul
d'erreurs. On reproche à la psychanalyse de s'être servie de l'énon
ciation œdipienne pour faire croire au patient qu'il allait tenir des
énoncés personnels, individuels, qu'il allait enfin parler en son
nom. Or tout est piégé dès le début: jamais l'Homme aux loups
ne pourra parler. Il aura beau parler des loups, crier comme
un loup, Freud n'écoute même pas, regarde son chien et répond
« c'est papa ». Tant que ça dure, Freud dit que c'est de la névrose,
et quand ça craque, c'est de la psychose. L'Homme aux loups
recevra la médaille psychanalytique pour services rendus à la
cause, et même la pension alimentaire qu'on donne aux anciens
combattants mutilés. Il n'aurait pu parler en son nom que si l'on
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MILLE PLATEAUX

avait mis à jour l'agencement machinique qui produisait en lui
tels ou tels énoncés. Mais il n'est pas question de ça dans la
psychanalyse : au moment même où l'on persuade au sujet qu'il
va proférer ses énoncés les plus individuels, on lui retire toute
condition d'énonciation. Faire taire les gens, les empêcher de
parler, et surtout, quand ils parlent, faire comme s'ils n'avaient
rien dit : fameuse neutralité psychanalytique. L'Homme aux
loups continue à crier: six ou sept loups! Freud répond: quoi?
des chevreaux? comme c'est intéressant, je retire les chevreaux,
il reste un loup, c'est donc ton père ... C'est pourquoi l'Homme
aux loups se sent si fatigué : il demeure allongé avec tous ses
loups dans la gorge, et tous les petits trous sur son nez, toutes
ces valeurs libidinales sur son corps sans organes. La guerre
va venir, les loups devenir bolcheviks, l'Homme reste étouffé
par tout ce qu'il avait à dire. On nous annoncera seulement qu'il
est redevenu bien élevé, poli, résigné, « honnête et scrupu
leux », bref guéri. Il se venge en rappelant que la psychanalyse
manque d'une vision vraiment zoologique: « Rien ne peut avoir
plus de valeur pour une jeune personne que l'amour de la nature
et la compréhension des sciences naturelles, en particulier de la
zoologie 5. »

5. Lettre citée par Roland Jaccard, L'homme aux loups] Ed. Universi·
taires, p. 113.
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1

3. 10.000 av. j.-c. - La géologie
de la morale (pour qui

elle se prend, la terre ?)

Double articulation

Le professeur Challenger, celui-là qui fit hurler la Terre avec
une machine dolorifère, dans les conditions décrites par Conan
Doyle, ayant mélangé plusieurs manuels de géologie et de biologie
suivant son humeur simiesque, fit une conférence. Il expliqua que
la Terre - la Déterritorialisép.) la Glaciaire, la Molécule géante 
était un corps sans organes. Ce corps sans organes était traversé de
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MILLE PLATEAUX

avait mis à jour l'agencement machinique qui produisait en lui
tels ou tels énoncés. Mais il n'est pas question de ça dans la
psychanalyse: au moment même où l'on persuade au sujet qu'il
va proférer ses énoncés les plus individuels, on lui retire toute
condition d'énonciation. Faire taire les gens, les empêcher de
parler, et surtout, quand ils parlent, faire comme s'ils n'avaient
rien dit : fameuse neutralité psychanalytique. L'Homme aux
loups continue à crier: six ou sept loups! Freud répond: quoi?
des chevreaux? comme c'est intéressant, je retire les chevreaux,
il reste un loup, c'est donc ton père... C'est pourquoi l'Homme
aux loups se sent si fatigué : il demeure allongé avec tous ses
loups dans la gorge, et tous les petits trous sur son nez, toutes
ces valeurs libidinales sur son corps sans organes. La guerre
va venir, les loups devenir bolcheviks, l'Homme reste étouffé
par tout ce qu'il avait à dire. On nous annoncera seulement qu'il
est redevenu bien élevé, poli, résigné, « honnête et scrupu
leux », bref guéri. Il se venge en rappelant que la psychanalyse
manque d'une vision vraiment zoologique: « Rien ne peut avoir
plus de valeur pour une jeune personne que l'amour de la nature
et la compréhension des sciences naturelles, en particulier de la
zoologie s. »

5. Lettre citée par Roland Jaccard, L'homme aux loups) Ed. Universi·
taires, p. 113.
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3. 10.000 av. j.-c. - La géologie
de la morale (pour qui

elle se prend, la terre ?)

Double articulation

Le professeur Challenger, celui-là qui fit hurler la Terre avec
une machine dolorifère, dans les conditions décrites par Conan
Doyle, ayant mélangé plusieurs manuels de géologie et de biologie
suivant son humeur simiesque, fit une conférence. Il expliqua que
la Terre - la Déterritorialisé*'\ la Glaciaire, la Molécule géante 
était un corps sans organes. Ce corps sans organes était traversé de
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MILLE PLATEAUX

matières instables non formées, de flux en tous sens, d'intensités
libres ou de singularités nomades, de particules folles ou transi
toires. Mais là n'était pas la question pour le moment. Car, en
même temps, se produisait sur la terre un phénomène très impor
tant, inévitable, bénéfique à certains égards, regrettable à
beaucoup d'autres : la stratification. Les strates étaient des
Couches, des Ceintures. Elles consistaient à former des matières,
à emprisonner des intensités ou à fixer des singularités dans des
systèmes de résonance et de redondance, à constituer des molécu
les plus ou moins grandes sur le corps de la terre, et à faire
entrer ces molécules dans des ensembles molaires. Les strates
étaient des captures, elles étaient comme des « trous noirs » ou
des occlusions s'efforçant de retenir tout ce qui passait à leur
portée 1. Elles opéraient par codage et territorialisation sur la
terre, elles procédaient simultanément par code et par territo
rialité. Les strates étaient des jugements de Dieu, la stratification
générale était le système entier du jugement de Dieu (mais la
terre, ou le corps sans organes, ne cessait de se dérober au juge
ment, de fuir et de se destratifier, de se décoder, de se déterri
torialiser) .

Challenger citait une phrase qu'il affirmait avoir trouvée dans
un manuel de géologie, et qu'il fallait apprendre par cœur parce
qu'on ne pourrait la comprendre que plus tard: « Une surface de
stratification est un plan de consistance plus compact entre deux
couches. » Les couches, c'étaient les strates elles-mêmes. Elles
allaient par deux au moins, l'une servant de substrate à l'autre.
La surface de stratification, c'était un agencement machinique qui
ne se confondait pas avec les strates. L'agencement était entre
deux couches, entre deux strates, il avait donc une face tournée
vers les strates (en ce sens, c'était une interstrate), mais il avait
aussi une face tournée ailleurs, vers le corps sans organes ou le
plan de consistance (c'était une métastrate). En effet, le corps
sans organes formait lui-même le plan de consistance, qui devenait
compact ou s'épaississait au niveau des strates.

Dieu est un Homard ou une double-pince, un double-bind. Ce
n'est pas seulement les strates qui vont par deux au moins, mais
d'une autre façon chaque strate est double (elle aura elle-même
plusieurs couches). Chaque strate présente en effet des phénomènes
constitutifs de double articulation. Articulez deux fois, B-A, BA.
Ce qui ne veut pas dire du tout que les strates parlent ou soient

1. Roland Omnès, L'univers et ses métamorphoses, Hermann, p. 164 :
« Une étoile qui s'est effondrée au-dessous du rayon critique constitue
ce que l'on appelle un trou noir (astre occlus). Cette expression signifie
que rien de ce que l'on envoie vers un tel objet ne peut plus en ressortir.
II est donc parfaitement noir, car il n'émet et ne réfléchit aucune lumière. »
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du langage. La double articulation est tellement variable que
nous ne pouvons pas partir d'un modèle général, mais seule
ment d'un cas relativement simple. La première articulation choi
sirait ou prélèverait, sur les flux-particules instables, des unités
moléculaires ou quasi moléculaires métastables (substances) aux
quelles elle imposerait un ordre statistique de liaisons et succes
sions (formes). La deuxième articulation opérerait la mise en
place de structures stables, compactes et fonctionnelles (formes)
et constituerait les composés molaires où ces structures s'actuali
sent en même temps (substances). Ainsi, dans une strate géologi
que, la première articulation, c'est la « sédimentation », qui
empile des unités de sédiments cycliques suivant un ordre statis
tique : le flysch, avec sa succession de grès et de schistes. La
deuxième articulation, c'est le « plissement» qui met en place une
structure fonctionnelle stable et assure le passage des sédiments
aux roches sédimentaires.

On voit que les deux articulations ne se répartissent pas l'une
pour les substances et l'autre pour les formes. Les substances ne
sont rien d'autre que des matières formées. Les formes impli
quent un code, des modes d'encodage et de décodage. Les subs
tances comme matières formées se réfèrent à des territorialités,
à des degrés de territorialisation et de déterritorialisation. Mais,
justement, il y a code et territorialité pour chaque articulation,
chaque articulation comporte pour son compte forme et subs
tance. Pour le moment on pouvait seulement dire que, à chaque
articulation, correspondait un type de segmentarité ou de multi
plicité : l'un, souple, plutôt moléculaire et seulement ordonné;
l'autre, plus dur, molaire et organisé. En effet, bien que la pre
mière articulation ne manquât pas d'interactions systématiques,
c'était au niveau de la seconde surtout que se produisaient des
phénomènes de centrage, unification, totalisation, intégration,

-. hiérarchisation, finalisation, qui formaient un surcodage. Cha
cune des deux articulations établissait entre ses propres segments
des rapports binaires. Mais entre les segments de l'une et les
segments de l'autre, il y avait des relations biunivoques suivant
des lois beaucoup plus complexes. Le mot structure pouvait dési
gner en général l'ensemble de ces rapports et relations, mais
c'était une illusion de croire que la structure fût le dernier mot
de la terre. Bien plus, il n'était pas sûr que les deux articulations
se distribuent toujours suivant la distinction du moléculaire et du
molaire.

On sautait par-dessus l'immense diversité des strates énergéti
ques, physico-chimiques, géologiques. On tombait sur les strates
organiques, ou sur l'existence d'une grande stratification organi
que. Or le problème de l'organisme - comment « faire » un
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MILLE PLATEAUX

organisme au corps? - c'était, là encore, celui de l'articulation,
de la relation articulaire. Les Dogons, que le professeur connais
sait bien, posaient ainsi le problème : un organisme advenait au
corps du forgeron, sous l'effet d'une machine ou d'un agence
ment machinique qui en opérait la stratification. « Dans le choc
la masse et l'enclume lui avaient brisé les bras et les jambes, à
hauteur des coudes et des genoux qu'il n'avait pas jusque-là.
Il recevait ainsi les articulations propres à la nouvelle forme
humaine qui allait se répandre sur la terre et qui était vouée au
travail. (... ) En vue du travail son bras s'était plié 2. » Mais, évi
demment, réduire la relation articulaire aux os n'était qu'une
manière de parler. C'était l'ensemble de l'organisme qu'il fallait
considérer sous les espèces d'une double articulation, et à des
niveaux très différents. D'abord au niveau de la morphogenèse :
d'une part, des réalités de type moléculaire aux relations aléatoires
sont prises dans des phénomènes de foule ou des ensembles
statistiques qui déterminent un ordre (la fibre protéique, et
sa séquence ou segmentarité); d'autre part, ces ensembles sont
eux-mêmes pris dans des structures stables qui « élisent » les
composés stéréoscopiques, qui forment organes, fonctions et régu
lations, qui organisent des mécanismes molaires, et distribuent
même des centres capables de survoler les foules, de surveiller
les mécanismes, d'utiliser et de réparer l'outillage, de « surcoder »
l'ensemble (le repliement de la fibre en structure compacte, et la
seconde segmentarité 3). Sédimentation et plissement, fibre et
repliement.

Mais, à un autre niveau, la chimie cellulaire qui préside à
la constitution des protéines procède aussi par double articula
tion. Celle-ci passe à l'intérieur du moléculaire, entre petites et
grosses molécules, segmentarité par remaniements successifs et
segmentarité par polymérisation. « Dans un premier temps les
éléments prélevés dans le milieu sont combinés à travers une
série de transformations. ( ... ) Toute cette activité met en jeu
plusieurs centaines de réactions. Mais en fin de compte elle
aboutit à la production d'un nombre limité de petits composés,
quelques dizaines au plus. Dans le second temps de la chimie
cellulaire, les petites molécules sont assemblées pour la produc
tion des grosses. C'est par la polymérisation d'unités liées bout à

2. Griaule, Dieu d'eau, Fayard, pp. 38-41.
3. Sur les deux aspects de la morphogenèse en général, cf. Raymond

Ruyer, La genèse des formes, Flammarion, pp. 54 sq., et Pierre Vendryès,
Vie et probabilité, Albin Michel. Vendryès analyse précisément le rôle de
la relation articulaire et des systèmes articulés. Sur les deux aspects struc
turaux de la protéine, cf. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Ed.
du Seuil, pp. 105-109.
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bou t que se forment les chaînes caractérisant les macromolécu
les. ( ... ) Les deux temps de la chimie cellulaire diffèrent donc
à la fois par leur fonction, leurs produits, leur nature. Le premier
cisèle des motifs chimiques, le second les assemble. Le premier
forme des composés qui n'ont d'existence que temporaire. Car ils
constituent des intermédiaires sur des voies de biosynthèse; le
second édifie des produits stables. Le premier opère par une série
de réactions distinctes; le second par la répétition de la même 4. »
- Et encore, à un troisième niveau dont dépend la chimie cellu
laire elle-même, le code génétique n'est pas séparable à son tour
d'une double segmentarité ou d'une double articulation qui passe
maintenant entre deux types de molécules indépendantes, d'une
part la séquence des unités protéiques, d'autre part celle des unités
nucléiques, les unités d'un même type ayant des rapports binaires,
et les unités de type différent, des relations biunivoques. Il y a
donc toujours deux articulations, deux segmentarités, deux sortes
de multiplicité, dont chacune met en jeu des formes et des subs
tances; mais ces deux articulations ne se distribuent pas de
manière constante, même au sein d'une strate donnée.

Les auditeurs, plutôt maussades, dénonçaient beaucoup de
choses mal comprises, beaucoup de contresens et même de malver
sations dans l'exposé du professeur, malgré les autorités dont
celui-ci se réclamait en les appelant ses « amis ». Même les
Dogons ... Et ç'allait être encore pire tout à l'heure. Le professeur
se flattait cyniquement de faire des enfants dans le dos des
autres, mais c'étaient presque toujours des avortons, des loupes,
des pièces et des morceaux, sinon des vulgarisations stupides. Le
professeur d'ailleurs n'était ni géologue ni biologiste, pas même
linguiste, ethnologue, ou psychanalyste, et il y avait longtemps
qu'on avait oublié quelle était sa spécialité. En fait, le profes
seur Challenger était double, articulé deux fois, et ça ne facili-
~tait pas les choses, on ne savait jamais lequel était là. Il (?) préten
dait avoir inventé une discipline, qu'il appelait de noms divers,
rhizomatique, strato-analyse, schizo-analyse, nomadologie, micro
politique, pragmatique, science des multiplicités, mais on ne
voyait clairement ni les buts ni la méthode ni la 'raison de cette
discipline. Le jeune professeur Alasca, élève préféré de Challenger,
tenta de le défendre hypocritement en expliquant que le passage
d'une articulation à l'autre, dans une strate donnée, se vérifiait
aisément puisqu'il se faisait toujours par perte d'eau, en géné
tique aussi bien qu'en géologie, et même en linguistique où l'on
mesurait l'importance du phénomène « salive perdue ». Challenger
se sentit offensé, et préféra citer son ami, disait-il, le géologue

4. François Jacob, La logique du vivant, pp. 289-290.
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MILLE PLATEAUX

danois spinoziste Hjelmslev, le prince sombre descendant d'Ham
let, qui s'occupait aussi de langage, mais justement pour en
dégager « la stratification ». Hjelmslev avait su constituer toute
une grille, avec les notions de matière) contenu et expression)
forme et substance. Tels étaient les « strata », disait Hjelmslev.
Or cette grille avait déjà l'avantage de rompre avec la dualité
forme-contenu, puisqu'il y avait une forme de contenu non moins
qu'une forme d'expression. Les ennemis de Hjelmslev n'y
voyaient qu'une manière de rebaptiser les notions discrédités de
signifié et de signifiant, mais il en allait tout autrement. Et malgré
Hjelmslev lui-même, la grille avait une autre portée, une autre
origine que linguistique (il fallait en dire autant de la double
articulation : si le langage avait une spécificité, et il en avait
certainement une, celle-ci ne consistait ni dans la double articu
lation, ni dans la grille de Hjelmslev, qui étaient des caractères
généraux de strate).

On appelait matière le plan de consistance ou le Corps sans
Organes, c'est-à-dire le corps non formé, non organisé, non strati
fié ou déstratifié, et tout ce qui coulait sur un tel corps, particules
submoléculaires et subatomiques, intensités pures, singularités
libres préphysiques et prévitales. On appelait contenu les matiè
res formées, qui devaient dès lors être considérées de deux points
de vue, du point de vue de la substance en tant que telles matières
étaient « choisies », et du point de vue de la forme en tant qu'elles
étaient choisies dans un certain ordre (substance et forme de
contenu). On appellerait expression les structures fonctionnelles
qui devaient elles-mêmes être considérées de deux points de vue,
celui de l'organisation de leur propre forme, et celui de la subs
tance en tant qu'elles formaient des composés (forme et subs
tance d)expression). Il y avait toujours dans une strate une dimen
sion de l'exprimable ou de l'expression, comme condition d'une
invariance relative : par exemple, les séquences nucléiques étaient
inséparables d'une expression relativement invariante par laquelle
elles déterminaient les composés, organes et fonctions de l'orga
nisme 5. Exprimer, c'est toujours chanter la gloire de Dieu. Toute
strate étant un jugement de Dieu, ce ne sont pas seulement les
plantes et les animaux, les orchidées et les guêpes qui chantent
ou s'expriment, ce sont les rochers et même les fleuves, toutes
les choses stratifiées de la terre. Voilà donc que la première arti
culation concerne le contenu) et la seconde rexpression. La distinc-

5. François Jacob, « Le modèle linguistique en biologie », Critique
(mars 1974), p. 202 : « Le matériel génétique a deux rôles à jouer; d'un
côté il doit être reproduit pour être transmis à la génération suivante;
de l'autre il doit être exprimé pour déterminer les structures et les
fonctions de l'organisme. »
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tion des deux articulations ne passe pas entre formes et subs
tances, mais entre contenu et expression, l'expression n'ayant pas
moins de substance que le contenu, et le contenu, pas moins de
forme que l'expression. Si la double articulation coïncide parfois
avec moléculaire et molaire, et parfois ne coïncide pas, c'est parce
que le contenu et l'expression tantôt se répartissent ainsi, tantôt
se répartissent autrement. Entre le contenu et l'expression, il n'y
a jamais correspondance ni conformité, mais seulement isomor
phisme avec présupposition réciproque. Entre le contenu et l'ex
pression, la distinction est toujours réelle) à des titres variés,
mais on ne peut pas dire que les termes préexistent à la double
articulation. C'est elle qui les distribue suivant son tracé dans
chaque strate, et qui constitue leur distinction réelle. (Entre la
forme et la substance, au contraire, il n'y a pas distinction réelle,
mais seulement mentale ou modale : les substances n'étant que
des matières formées, on ne pouvait concevoir de substances sans
forme, même si dans certains cas l'inverse était possible.)

Même dans leur distinction réelle, le contenu et l'expression
étaient des relatifs (<< première » et « seconde » articulations
devaient aussi bien s'entendre d'une manière toute relative).
Même dans son pouvoir d'invariance, l'expression était une varia
ble autant que le contenu. Contenu et expression étaient les deux
variables d'une fonction de stratification. Non seulement ils
variaient d'une strate à une autre, mais ils essaimaient eux
mêmes l'un dans l'autre, et multipliaient ou se divisaient à l'in
fini dans une même strate. En effet, comme toute articulation
est double, il n'y a pas une articulation de contenu et une arti
culation d'expression, sans que l'articulation de contenu ne soit
double pour son compte et en même temps, constituant une
expression relative dans le contenu - et sans que l'articulation
d'expression ne soit double à son tour et en même temps, cons-

'"tituant un contenu relatif dans l'expression. C'est pourquoi, entre
le contenu et l'expression, entre l'expression et le contenu, il y a
des états intermédiaires) des niveaux, des équilibres et des échan
ges par lesquels passe un système stratifié. Bref, on trouve des
formes et substances de contenu qui ont un rôle d'expression
par rapport à d'autres, et inversement pour l'expression. Ces nou
velles distinctions ne coïncident donc pas avec celles des formes
et des substances dans chaque articulation, elles montrent plutôt
comment chaque articulation est déjà ou encore double. Nous le
voyons pour la strate organique : les protéines de contenu ont
deux formes, dont l'une (la fibre repliée) prend un rôle d'expres
sion fonctionnelle par rapport à l'autre. Et de même, du côté
des acides nucléiques d'expression, des articulations doubles font
jouer à certains éléments formels et substantiels un rôle de
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MILLE PLATEAUX

contenu par rapport à d'autres : non seulement la moitié de la
chaîne qui se trouve reproduite par l'autre devient contenu, mais
la chaîne reconstituée devient eUe-même contenu par rapport au
« messager ». Dans une strate il y a des doubles-pinces partout,
des double bindsJ des homards partout, dans toutes les directions,
une multiplicité d'articulations doubles qui traversent tantôt
l'expression, tantôt le contenu. A tous ces égards, il ne fallait
pas oublier l'avertissement de Hjelmslev : « les termes mêmes
de plan d'expression et de plan de contenu ont été choisis d'après
l'usage courant et sont tout à fait arbitraires. De par leur défini
tion fonctionnelle il est impossible de soutenir qu'il soit légitime
d'appeler l'une de ces grandeurs expression et l'autre contenu et
non l'inverse : elles ne sont définies que comme solidaires l'une
de l'autre, et ni l'une ni l'autre ne peut l'être plus précisément.
Prises séparément, on ne peut les définir que par opposition et
de façon relative, comme des fonctifs d'une même fonction qui
s'opposent l'un à l'autre 6 ». Nous devons combiner ici t9utes
les ressources de la distinction réelle, de la présupposition réci
proque et du relativisme généralisé.

On allait d'abord se demander ce qui vanaIt et ce qui ne
variait pas dans une strate donnée. Qu'est-ce qui faisait l'unité,
la diversité d'une strate? La matière, la pure matière du plan de
consistance (ou d'inconsistance) est hors strates. Mais, sur une
strate, les matériaux moléculaires empruntés aux substrates peu
vent être les mêmes, sans que les molécules le soient pour autant.
Les éléments substantiels peuvent être les mêmes sur toute la
strate, sans que les substances le soient. Les relations formelles
ou les liaisons peuvent être les mêmes sans que les formes le
soient. LJunité de composition de la strate organique, en bio
chimie, se définit au niveau des matériaux et de l'énergie, des
éléments substantiels ou des radicaux, des liaisons et réactions.
Mais ce ne sont pas les mêmes molécules, les mêmes substances
ni les mêmes formes. - N'y avait-il pas lieu de dédier un chant
de gloire à Geoffroy Saint-Hilaire? Car Geoffroy avait su, au
XIXe siècle, dresser une conception grandiose de la stratification.
Il disait que la matière, dans le sens de sa plus grande divisibilité,
consistait en particules décroissantes, en flux ou fluides élastiques
qui « se déployaient » en rayonnant dans l'espace. La combus
tion était le processus de cette fuite ou de cette division infinie
sur le plan de consistance. Mais l'électrisation, c'est le processus
inverse, constitutif des strates, par lequel les particules semblables,

6. Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Ed. de Minuit,
p. 85.
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sc groupent en atomes et molécules, les molécules semblables en
plus grosses, les plus grosses en ensembles molaires : « attraction
de Soi pour Soi », comme une double pince ou double articula
tion. Ainsi la strate organique n'avait aucune matière vitale spéci
fique, puisque la matière était la même pour toutes les strates,
mais elle avait une unité spécifique de composition, un seul et
même Animal abstrait, une seule et même machine abstraite prise
dans la strate, et présentait les mêmes matériaux moléculaires, les
mêmes éléments ou composants anatomiques d'organes, les
mêmes connexions formelles. Ce qui n'empêchait pas que les
formes organiques fussent différentes entre elles, non moins que
les organes ou les substances composées, non moins que les
molécules. Il importait fort peu que Geoffroy ait choisi comme
unités substantielles les éléments anatomiques, plutôt que des
radicaux de protéines et d'acides nucléiques. D'ailleurs il invo
quait déjà tout un jeu de molécules. L'important, c'était le prin
cipe de l'unité et de la variété de la strate : isomorphisme des
formes sans correspondance, identité des éléments ou composants
sans identité des s~bstances composées.

C'est là qu'intervenait le dialogue, ou plutôt la violente polé
mique avec Cuvier. Pour retenir les derniers auditeurs, Challenger
imaginait un dialogue des morts, particulièrement épistémologi
que, sur le mode d'un théâtre de marionnettes. Geoffroy appelait
à lui les Monstres, Cuvier disposait en ordre tous les Fos
siles, Baër brandissait des flacons d'Embryons, Vialleton s'entou
rait d'une Ceinture de Tétrapode, Perrier mimait la lutte dra
matique de la Bouche et du Cerveau ... etc. Geoffroy: La preuve
de l'isomorphisme, c'est qu'on peut toujours passer par « pliage»
d'une forme à une autre, si différentes soient-elles sur la strate
organique. Du Vertébré au Céphalopode : rapprochez les deux
parties de l'épine du dos de Vertébré, ramenez sa tête vers ses

-opieds, son bassin vers sa nuque ... - Cuvier (avec colère) : Ce
n'est pas vrai, ce n'est pas vrai, vous ne passerez pas d'un Elé
phant à une Méduse, j'ai essayé. Il y a des axes, des types, des
embranchements irréductibles. Il y a des ressemblances d'or
ganes et des analogies de formes, rien de plus. Vous êtes. un faus
saire, un métaphysicien. - Vialleton (disciple de CUVIer et de
Baër) : Et même si le pliage donnait le bon résultat, qui pourrait
le supporter? Ce n'est pas par hasard que Geoffro~ n~ considèr~
que des éléments anatomiques. Aucun muscle 111 lIgament 111

ceinture n'y survivraient - Geoffroy : J'ai dit qu'il y avait
isomorphisme, mais non pas correspondance. C'est qu'il faut
faire intervenir des « degrés de développement ou de perfec
tion ». Les matériaux n'atteignent pas partout sur la strate le
degré qui leur permettrait de constituer tel ou tel ensemble. Les
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MILLE PLATEAUX

éléments anatomiques peuvent être ici et là arrêtés ou inhibés,
par percussion moléculaire, influence du milieu ou pression des
voisins, si bien qu'ils ne composent pas les mêmes organes. Les
relations ou connexions formelles sont alors déterminées à s'ef
fectuer dans des formes et dispositions tout à fait différentes. C'est
pourtant le même Animal abstrait qui se réalise sur toute la
strate, mais à des degrés divers, sous des modes divers, chaque
fois aussi parfait qu'il peut l'être en fonction de l'entourage et du
milieu (il ne s'agit pas encore évidemment d'évolution : ni le
pliage ni les degrés n'impliquent descendance ou dérivation, mais
seulement réalisations autonomes d'un même abstrait). C'est ici
que Geoffroy invoque les Monstres : les monstres humains sont
des embryons arrêtés à tel degré de développement, l'homme en
eux n'est qu'une gangue pour des formes et des substances non
humaines. Oui, l'Hétéradelphe est un crustacé. - Baër (allié de
Cuvier, contemporain de Darwin, mais réticent à son égard autant
qu'ennemi de Geoffroy) : Ce n'est pas vrai, vous ne pouvez pas
confondre degrés de développement et types de formes . Un
même type a plusieurs degrés, un même degré se rencontre dans
plusieurs types. Mais jamais avec des degrés vous ne ferez des
types. Un embryon de tel type ne peut pas présenter un autre
type, il peut tout au plus avoir le même degré qu'un embryon
de l'autre type. - Vialleton (disciple de Baër, qui surenchérit
à la fois contre Darwin et contre Geoffroy) : Et puis il y a des
choses que seul un embryon peut faire ou supporter. Il peut les
faire ou les supporter précisément en vertu de son type, et non
pas parce qu'il pourrait passer d'un type à un autre suivant ses
degrés de développement. Admirez la Tortue, dont le cou exige
le glissement d'un certain nombre de protovertèbres, et le mem
bre antérieur, un glissement de 1800 par rapport à celui d'un
oiseau. Vous ne pourrez jamais conclure de l'embryogenèse à la
phylogenèse; le pliage ne permet pas de passer d'un type à un
autre, ce sont les types au contraire qui témoignent pour l'irré
ductibilité des formes de plissement... (Ainsi Vialleton a deux
genres d'arguments conjugués pour la même cause, tantôt disant
qu'il y a des choses qu'aucun animal ne peut faire en vertu .de
sa substance tantôt des choses que seul un embryon peut faIre

, 7
en vertu de sa forme. Ce sont deux arguments forts .)

Nous ne savons plus très bien où nous en sommes. Il y a tant

7. Cf. Geoffroy Saint-Hilaire, Principes de philosophie zoologique, où
sont cités des extraits de la polémique avec Cuvier; Notions synthétiques,
où Geoffroy expose sa conception moléculaire de la combustion, de
l'électrisation et de l'attraction. Baer, Über Entwickelungsgeschichte der
Thiere, et « Biographie de Cuvier» (Annales des sciences naturelles, 1908).
Vialleton, Membres et ceintures des vertébrés tétrapodes.
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de choses en jeu dans ces reparties. Il y a tant de distinctions
qui ne cessent de proliférer. Il y a tant de règlements de comptes,
car l'épistémologie n'est pas innocente. Geoffroy subtil et très
doux, Cuvier sérieux et violent se battent autour de Napoléon.
Cuvier, dur spécialiste, et Geoffroy, toujours prêt à changer de
spécialité. Cuvier hait Geoffroy, il ne supporte pas les formules
légères de Geoffroy, l'humour de Geoffroy (oui les Poules ont
des dents, le Homard a la peau sur les os, etc.). Cuvier est u~

homme de Pouvoir et de Terrain, il le fera sentir à Geoffroy quI,
lui, préfigure déjà l'homme nomade des vitesses. Cuvie: réfléchit
en espace euclidien, tandis que Geoffroy pense topologIquement.
Invoquons aujourd'hui le plissement du cortex avec tous ses
paradoxes. Les strates sont topologiques, et Geoffroy est un
grand artiste du pliage, un formidable artiste; il a déjà par là
le pressentiment d'un certain rhizome animal, aux communications
aberrantes, les Monstres, tandis que Cuvier réagit en termes
de photos discontinues et de calques fossiles. Mais n~us. ne .savons
plus très bien où nous en sommes, parce que les dIstmctIOns se
sont multipliées dans tous les sens.

Nous n'avons même pas tenu compte encore de Darwin, de
l'évolutionnisme et du néo-évolutionnisme. C'est pourtant là que
se produit un phénomène décisif : notre théâtre de marionnettes
devient de plus en plus nébuleux, c'est-à-dire collectif et diffé
rentiel. Les deux facteurs que nous invoquions avec leurs rela
tions incertaines, pour expliquer la diversité sur une strate - les
degrés de développement ou de perfection, et les types de for
mes - subissent une profonde transformation. Suivant une double
tendance, les types de formes doivent se comprendre de plus en
plus à partir de populations, meutes et colonies, collectivités ou
multiplicités; et les degrés de développement doivent se com
prendre en termes de vitesses, de taux, de coefficients et de
'rapports différentiels. Double approfondissement. C'est l'acquis
fondamental du darwinisme, impliquant un nouveau couplage
individus-milieux sur la strate 8. D'une part, si l'on suppose une

8. C'est dans cette longue histoire qu'on pouvait faire une place à part,
bien que non déterminante, à Edmond Perrier. Il avait .repris le prol;>lème
de l'unité de composition, renouvelant Geoffroy à l'aId: de Darw.1n ;t
surtout de Lamarck. En effet, toute l'œuvre de Perner est onentee
sur deux thèmes : les colonies ou multiplicités animales d'une part,
d'autre part les vitesses qui doivent rendre compte des degrés et des
pliages hétérodoxes (<< tachygenèse »). Par exemple : comment le cerveau
des vertébrés peut venir à la place de la bouche des Annelés, « lutte de
la bouche et du cerveau ». Cf. Les colonies animales et la formation des
organismes,. « L'origine des embranchements du règne animal» (in Scientia,
mai-juin 1918). Perrier écrivit une histoire de la Philosophi~ zoologique
avant Darwin, avec d'excellents chapitres sur Geoffroy et Cuvler.
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MILLE PLATEAUX

population élémentaire ou même moléculaire dans un milieu
donné, les formes ne préexistent pas à cette population, les for
mes sont plutôt des résultats statistiques : la population se répar
tira d'autant mieux dans le milieu, se le partagera d'autant plus
qu'elle prendra des formes divergentes, que sa multiplicité se
divisera en multiplicités différant en nature, que ses éléments
entreront dans des composés ou matières formées distinctes. En
ce sens, l'embryogenèse et la phylogenèse renversent leurs rap
ports: ce n'est plus l'embryon qui témoigne d'une forme absolue
préétablie dans un milieu fermé, c'est la phylogenèse des popu
lations qui dispose d'une liberté de formes relatives, aucune
n'étant préétablie dans un milieu ouvert. Dans le cas de l'embryo
genèse, « on peut dire par référence aux géniteurs, et par antici
pation sur le terme du processus, si c'est un pigeon ou un loup
qui est en train de se développer ... Mais ici les jalons sont eux
mêmes en mouvement: il n'y a de points fixes que pour la com
modité du langage. A l'échelle de l'évolution universelle, tout
repérage de ce genre est impossible ... La vie sur la terre se pré
sente comme une somme de faunes et de flores relativement
indépendantes, aux frontières parfois mouvantes ou perméables.
Les aires géographiques n'y peuvent héberger qu'une sorte de
chaos, ou, au mieux, des harmonies extrinsèques d'ordre écolo
gique, des équilibres provisoires entre populations 9 ».

D'autre part, en même temps et sous les mêmes conditions,
les degrés ne sont pas de développement ou de perfection pré
existants, ce sont plutôt des équilibres relatifs et globaux : ils
valent en fonction des avantages qu'ils donnent à tels éléments,
puis à telle multiplicité dans le milieu, et en fonction de telle
variation dans le milieu. En ce sens, les degrés ne se mesurent
plus à une perfection croissante, à une différenciation et compli
cation des parties, mais à ces rapports et coefficients différentiels
tels que pression de sélection, action de catalyseur, vitesse de pro
pagation, taux de croissance, d'évolution, de mutation, etc. ; le
progrès relatif peut donc se faire par simplification quantitative
et formelle plutôt que par complication, par perte de composants
et de synthèses plutôt que par acquisition (il s'agit de vitesse,
et la vitesse est une différentielle). C'est par populations qu'on
se forme, qu'on prend des formes, c'est par perte qu'on progresse
et qu'on prend de la vitesse. Les deux acquis fondamentaux du
darwinisme vont dans le sens d'une science des multiplicités
la substitution des populations aux types, et celle des taux ou
rapports différentiels aux degrés 10. Ce sont des acquis nomades,

9. Canguilhem et collab. « Du développement à l'évolution au XIX·
siècle », in Thalès, 1960, p. 34.

10. G. G. Simpson, L'évolution et sa signification, Payot.
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avec des frontières mouvantes de populations ou des variations
de multiplicités, avec des coefficients différentiels ou des. v.aria
tions de rapports. Et la biochimie actuelle, tout le « darWln1Sme
moléculaire » comme dit Monod, confirme au niveau d'un seul
et même individu global et statistique, d'un simple échantillon,
l'importance déterminante des populations moléculaires et des
taux microbiologiques (par exemple, l'innombrable séquence dans
une chaîne, et la variation d'un seul segment au hasard dans cette
séquence).

Challenger assurait qu'il venait de faire une longue digression,
mais que rien ne pouvait distinguer le digressif et le non-digressif.
Il s'agissait de tirer plusieurs conclusions concernant cette unité
et cette diversité d'une même strate, soit la strate organique.

En premier lieu, une strate avait bien une unité de composi
tion, par quoi elle pouvait être dite une strate : matériaux molé
culaires éléments substantiels, relations ou traits formels. Les
matéria~x n'étaient pas la matière non formée du plan de consis
tance, ils étaient déjà stratifiés et venaient des « substrates ».
Mais les substrates ne devaient certes pas être considérés comme
de simples substrats : notamment elles n'avaient pas une organi
sation moins complexe ou inférieure, et il fallait se garder de tout
évolutionnisme cosmique ridicule. Les matériaux fournis par une
substrate étaient sans doute plus simples que les composés de la
strate, mais le niveau d'organisation auquel ils appartenaient dans
la substrate n'était pas moindre que celui de la strate elle-même.
Entre les matériaux et les éléments substantiels, il y avait autre
organisation, changement d'organisation, non pas augmentation.
Les matériaux fournis constituaient un milieu extérieur pour les
éléments et les composés de la strate considérée; mais ils n'étaient
pas extérieurs à la strate. Les éléments et composés constituaient
un intérieur de la strate, comme les matériaux, un extérieur de

-0 la strate, mais tous deux appartenaient à la strate, ceux-ci comme
matériaux fournis et prélevés, ceux-là comme formés avec les
matériaux. Et encore cet extérieur et cet intérieur étaient relatifs,
n'existant que par leurs échanges, donc par la strate qui les met
tait en relation. Ainsi, sur une strate cristalline, le milieu amorphe
est extérieur au germe au moment où le cristal n'est pas encore
constitué; mais le cristal ne se constitue pas sans intérioriser et
incorporer des masses du matériel amorphe. Inversement l'inté
riorité du germe cristallin doit passer dans l'extériorité du sys
tème où le milieu amorphe peut cristalliser (aptitude à prendre
l'autre organisation). Au point que c'est le germe qui vient du
dehors. Bref, l'extérieur et l'intérieur sont l'un comme l'autre
intérieurs à la strate. De même pour l'organique : les matériaux
fournis par les substrates sont bien un milieu extérieur constituant
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MILLE PLATEAUX

la fameuse soupe prébiotique, tandis que des catalyseurs jouent
le rôle de germe pour former des éléments et même des composés
su?stantiels inté:ieurs. Mais ces éléments et composés s'appro
pn~nt les maténau~,. non moins qu'ils s'extériorisent par répli
catIOn dans les COnditIOns mêmes de la soupe primitive. Là encore
~'intérieur et l'ex~érieur s'échangent, étant tous deux intérieurs
a la strate orgamque. Entre les deux, c'est la limite, c'est la
~embrane qui règle les échanges et la transformation d'organisa
tIOn, l~s ,distributions intéri~ures à la s~rate, et qui définissent sur
celle-cl l ensemble des relatIOns ou traIts formels (même si cette
limite a une situation et un rôle très variables suivant chaque
strate : par exemple, la limite du cristal et la membrane de la
cellule). On peut donc appeler couche centrale, anneau central
d'une strate, l'ensemble suivant d'unité de composition : les
matériaux moléculaires extérieurs, les éléments substantiels inté
rieurs, la limite ou membrane porteuse des relations formelles.
Il y a comme une seule et même machine abstraite enveloppée
dans ~a. strate, et constituant _son unité. C'est l'CEcumène, par
OppOSitIOn au Planomène du plan de consistance.

Mais ce serait une erreur de croire que cette couche centrale
unitaire de la strate était isolable, ou qu'on pouvait l'atteindre
pour elle-même et par régression. D'abord, une strate allait
nécessairement, et dès le début, de couche en couche. Elle avait
déjà plusieurs couches. Elle allait d'un centre à une périphérie,
et à la fois la périphérie réagissait sur le centre et formait déjà
un n~)Uveau centre pour une nouvelle périphérie. Des flux ne
c~s~alent de rayonner et de rebrousser. Il y avait poussée et mul
tIplIcation d'états intermédiaires, ce processus étant compris
dans les conditions locales de l'anneau central (différences de
concentration, variations tolérées inférieures à un seuil d'identité).
C~s. états intermédiaires présentaient de nouvelles figures de
mIlIeux ou matériaux, mais aussi d'éléments et de composés.
En effet, ils étaient intermédiaires entre le milieu extérieur et
l'élément intérieur, entre les éléments substantiels et leurs com
posés, entre les composés et les substances et aussi entre les
différentes substances formées (substances de'contenu et substan
ces d'expression). On allait appeler épistrates ces intermédiaires et
superpositions, ces poussées, ces niveaux. Dans nos deux exem
P.1es , la strate cristalline comporte beaucoup d'intermédiaires pos
s~bles entre I.e ~~lieu ou le matériau extérieurs et le germe inté
neu~ : multIplIcité des états de métastabilité parfaitement dis
c?ntmus, comme autant de degrés hiérarchiques. La strate orga
mque n'est pas plus séparable de milieux dits intérieurs, et qui
sont en effet des éléments intérieurs par rapport à des matériaux
extérieurs, mais aussi des éléments extérieurs par rapport à des
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substances intérieures 11. Et l'on sait que ces milieux intérieurs
organiques règlent les degrés dans la complexité et la différen
ciation des parties d'un organisme. Une strate prise dans son
unité de composition n'existe donc que dans ses épistrates subs
tantielles qui en brisent la continuité, qui en fragmentent l'anneau
et le graduent. L'anneau central n'existe pas indépendamment
d'une périphérie qui forme un nouveau centre et réagit sur le
premier, et qui essaime à son tour en épistrates discontinues.

Et puis ce n'est pas tout. Il n'y avait pas seulement cette nou
velle ou seconde relativité de l'intérieur et de l'extérieur, mais
aussi toute une histoire, au niveau de la membrane ou de la
limite. En effet, dans la mesure où les éléments et composés s'in
corporaient, s'appropriaient les matériaux, les organismes corres
pondants étaient forcés de s'adresser à des matériaux différents,
« plus étrangers et moins commodes », qu'ils empruntaient soit
à des masses encore intactes, soit au contraire à d'autres orga
nismes. Le milieu prenait ici une troisième figure encore : ce
n'était plus le milieu extérieur ou intérieur, même relatif, ni un
milieu intermédiaire, mais plutôt un milieu associé ou annexé.
Les milieux associés impliquaient d'abord des sources d'énergie dis
tinctes des matériaux alimentaires eux-mêmes. Tant que de telles
sources n'étaient pas conquises, on pouvait dire de l'organisme
qu'il se nourrissait, mais non pas qu'il respirait : il restait plutôt
dans un état de suffocation 12. Une source d'énergie conquise per
mettait en revanche une extension des matériaux transformables en
éléments et composés. Le milieu associé se définissait ainsi par des
captures de sources d'énergie (respiration au sens le plus général),
par le discernement des matériaux, la saisie de leur présence ou
de leur absence (perception) et par la fabrication ou non des élé
ments ou composés correspondants (réponse, réaction). Qu'il y ait
à cet égard des perceptions moléculaires, non moins que des
-réactions, ou le voit dans toute l'économie de la cellule, et dans
la propriété des agents de régulation, de « reconnaître » exclusi
vement une ou deux espèces chimiques dans un milieu d'exté
riorité très varié. Mais le développement des milieux associés ou
annexés aboutit lui-même aux mondes animaux tels que les décrit
Uexküll, avec leurs caractères énergétiques, perceptifs et actifs.
Inoubliable monde associé de la Tique défini par son énergie

11. Gilbert Simondon, L'individu et sa genèse physico-biologique, P. U. F.,
pp. 107-114, 259-264 : sur l'intérieur et l'extérieur dans le cas du cristal
et dans celui de l'organisme, et aussi sur le rôle de la limite ou de la
membrane.

12. J. H. Rush, L'origine de la vie, Payot, p. 158 : « Les organismes
primitifs vivaient, en un certain sens, dans un état de suffocation. La vie
était née, mais elle n'avait pas commencé à respirer. »
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MILLE PLATEAUX

gravifique de chute, son caractère olfactif de perception de sueur
son caractè~e actif de piqûre: la tique monte en haut d'une tig~
pour se laIsser tomber sur un mammifère qui passe, qu'elle
reco~~aît à l:odeur e~ qu'elle pique au creux de la peau (monde
assocIe forme de trOls facteurs, un point c'est tout). Les carac
tères perceptifs et actifs sont eux-mêmes comme une double
pince, une double articulation 13.

Or, cette fois, les ~ilieux associés sont dans un étroit rapport
avec des form~s orgamques. Un~ telle forme n'est pas une simple
structure, mals une structuratlOn, une constitution du milieu
ass~cié. Un milieu, ~n~mal comme la toile d'araignée n'est pas
mOInS « morph~genet1que » que la forme d'organisme. On ne
pe~t certes ~as dIre que ce soit le milieu qui détermine la forme;
m~l.s, pour etre plus contourné, le rapport de la forme avec le
mlheu n'en est pas moins décisif. En tant que la forme dépend
d'~~ code ~~ton~me, elle ne peut se constituer que dans un
mlheu aSSOCIe qUl entrelace de manière complexe les caractères
énergéti9ue",s, perceptifs et actifs conformément aux exigences du
CO?~ IUl~meme ~ .e~ elle ne peut se développer qu'à travers les
mlheux IntermedIaIres qui règlent les vitesses et les taux de ses
substances; elle ne peut s'éprouver que dans le milieu d'extério
rité qui mesure les avantages comparés des milieux associés et les
rapports différentiels des milieux intermédiaires. Les milieux
agissent toujours, par sélection, sur des organismes entiers, dont
les formes dépendent de codes que ces milieux sanctionnent indi
rectement. Les milieux associés se partagent un même milieu
d'extériorité en fonction des formes différentes, comme les milieux
intermédiaires se le partagent en fonction de taux ou degrés pour
une même forme. Mais ce n'est pas de la même manière que se
font ces partages. Par rapport à la ceinture centrale de la strate
les milieux ou états intermédiaires constituaient des « épistrates »:
les unes sur les autres, et formant de nouveaux centres pour de
nouvelles périphéries. Mais on allait appeler « parastrates » cette
autre manière dont la ceinture centrale se fragmentait, en côtés
et à-côtés, en formes irréductibles et milieux qui leur étaient
associés. Cette fois c'est au niveau de la limite ou la membrane
propre à la ceinture centrale que les relations ou les traits for
mels, communs à toute la strate, prenaient nécessairement des
formes ou des types de formes tout à fait différents, correspon
dant aux parastrates. Une strate n'existait elle-même que dans
ses épistrates et parastrates, si bien que celles-ci devaient pour
leur compte, à la limite, être considérées comme des strates.
La ceinture, l'anneau idéalement continu de la strate l'CEcumène, ,

13. J. von Uexküll, Mondes animaux et monde humain} Gonthier.
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défini par l'identité des matériaux moléculaires, des éléments subs
tantiels et des relations formelles, n'existait que comme brisé,
fragmenté en épistrates et parastrates qui impliquaient des machi
nes concrètes, avec leurs indices respectifs, et qui constituaient des
molécules différentes, des substances spécifiques, des formes irré
ductibles 14.

On pouvait revenir aux deux acquis fondamentaux: pourquoi
les formes, les types de formes dans les parastrates devaient être
compris par rapport à des populations, et pourquoi les degrés de
développement sur les épistrates devaient être compris comme
des taux, des rapports différentiels. C'est que, d'abord, les para
strates enveloppaient les codes eux-mêmes dont dépendaient les
formes, et qui portaient nécessairement sur des populations. Il
fallait déjà toute une population moléculaire pour être codée, et
les effets du code ou d'un changement dans le code s'évaluaient
au niveau d'une population plus ou moins molaire, en vertu
de son aptitude à se propager dans le milieu, ou à se créer un
nouveau milieu associé dans lequel la modification serait popula
risable. Oui, il fallait toujours penser en termes de meutes et de
multiplicités : si un code prenait ou non, c'est bien parce que
l'individu codé faisait partie d'une population, « celle qui habite
un tube à essai, une flaque d'eau ou un intestin de mammifère ».
Mais qu'est-ce que signifiait changement dans un code, ou modi
fication d'un code, variation de parastrate, d'où provenaient éven
tuellement de nouvelles formes et de nouveaux milieux associés?
Eh bien, le changement lui-même ne venait évidemment pas d'un
passage entre formes préétablies, c'est-à-dire d'une traduction
d'un code dans un autre. Tant que le problème était posé ainsi,
il était insoluble, et il fallait sans doute dire avec Cuvier et Baër
que les types de formes installées, étant irréductibles, ne permet
taient nulle traduction ni transformation. Mais le problème se
1JOse tout autrement dès que l'on voit qu'un code est inséparable
d'un processus de décodage qui lui est inhérent. Pas de génétique
sans « dérive génétique ». La théorie moderne des mutations a
bien montré comment un code, forcément de population, com
porte une marge de décodage essentielle : non seulement tout
code a des suppléments capables de varier librement, mais un
même segment peut être copié deux fois, le second devenant
libre pour la variation. Et aussi des transferts de fragments de
code se font, d'une cellule à une autre issues d'espèces diffé
rentes, Homme et Souris, Singe et Chat, par l'intermédiaire de

14. Cf. P. Laviosa-Zambotti, Les origines et la diffusion de la civilisation,
Payot ; son emploi des notions de strate} substrat et parastrat (bien qu'elle
ne définisse pas cette dernière notion).
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MILLE PLATEAUX

virus ou par d'autres procédés, sans qu'il y ait traduction d'un
code à un autre (les virus ne sont pas des traducteurs), mais
plutôt phénomène singulier que nous appelons plus-value de
code, communication d'à-côté 15. Nous aurons l'occasion d'en
reparler, parce que c'est essentiel pour tous les devenirs-animaux.
Mais déjà, suppléments et plus-values, suppléments dans l'ordre
d'une multiplicité, plus-values dans l'ordre d'un rhizome, font
qu'un code quelconque est affecté d'une marge de décodage. Loin
d'être immobiles et figées sur les strates, les formes dans les para
strates, et les parastrates elles-mêmes, sont prises dans un enclen
chement machinique : elles renvoient à des populations, les popu
lations impliquent des codes, les codes comprennent fondamen
talement des phénomènes de décodage relatifs, et d'autant plus
utilisables, composables, additionnables qu'ils sont relatifs, tou
jours « à côté ».

Si les formes renvoient à des codes, à des processus de codage
et de décodage dans les parastrates, les substances comme matières
formées renvoient à des territorialités, à des mouvements de déter
ritorialisation et de reterritorialisation sur les épistrates. Et à dire
vrai, les épistrates ne sont pas plus séparables de ces mouvements
qui les constituent, que les parastrates de ces processus. De la
couche centrale à la périphérie, puis du nouveau centre à la nou
velle périphérie, passent des ondes nomades ou des flux de déter
ritorialisation qui retombent sur l'ancien centre et s'élancent vers
le nouveau 16. Les épistrates sont organisées dans le sens d'une
déterritorialisation de plus en plus grande. Les particules physi
ques, les substances chimiques traversent, sur leur strate et à
travers les strates, des seuils de déterritorialisation qui corres
pondent à des états intermédiaires plus ou moins stables, à des
valences, à des existences plus ou moins transitoires, à des enga
gements dans tel ou tel autre corps, à des densités de voisinage,
à des liaisons plus ou moins localisables. Non seulement les par
ticules physiques se caractérisent par des vitesses de déterrito
rialisation - tachyons, trous-particules, quarks à la Joyce pour
rappeler l'idée fondamentale de « soupe » - mais une même
substance chimique, comme le soufre ou le carbone, etc., a des
états plus ou moins déterritorialisés. Sur sa propre strate, un
organisme est d'autant plus déterritorialisé qu'il comporte de
milieux intérieurs assurant son autonomie, et le mettant dans un
ensemble de relations aléatoires avec l'extérieur. C'est en ce sens

15. François Jacob, La logique du vivant, pp. 311-312, 332-333 et ce
que Rémy Chauvin appelle « évolution aparallèle ».

16. Cf. P. Laviosa-Zambotti, ibid : ~a' conception des ondes et des flux,
du centre à la périphérie, du nomadisme et des migrations (les flux nomades).
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que les degrés de développement ne peuvent se comprendre que
relativement, et en fonction de vitesses, de rapports et de taux
différentiels. Il faut penser la déterritorialisation comme une puis
sance parfaitement positive, qui possède ses degrés et ses seuils
(épistrates), et toujours relative, ayant un envers, ayant une com
plémentarité dans la reterritorialisation. Un organisme déterrito
rialisé par rapport à l'extérieur se reterritorialise nécessairement
sur ses milieux intérieurs. Tel fragment présumé d'embryon se
déterritorialise en changeant de seuil ou de gradient, mais reçoit
une nouvelle affectation du nouvel entourage. Les mouvements
locaux sont bien des altérations. Par exemple les migrations cel
lulaires, les étirements, les invaginations, les plissements. C'est
que tout voyage est intensif, et se fait dans des seuils d'intensité
où il évolue, ou bien qu'il franchit. C'est par intensité qu'on
voyage, et les déplacements, les figures dans l'espace, dépendent
de seuils intensifs de déterritorialisation nomade, donc de rap
ports différentiels, qui fixent en même temps les reterritorialisa
tions sédentaires et complémentaires. Chaque strate procède
ainsi : saisir dans ses pinces un maximum d'intensités, de parti
cules intensives, où elle étale ses formes et ses substances, et
constitue des gradients, des seuils de résonance déterminés (la
déterritorialisation se trouve toujours déterminée sur une strate
en rapport avec la reterritorialisation complémentaire 17).

Tant que l'on comparait des formes préétablies et des degrés
prédéterminés, non seulement on était forcé d'en rester à la
simple constatation de leur irréductibilité, mais on n'avait aucun
moyen de juger de la communication possible entre les deux
facteurs. Voilà que les formes dépendent de codes dans les para
strates, et plongent dans des processus de décodage ou de dérive;
les degrés sont eux-mêmes pris dans des mouvements de déterrito
rialisation et de reterritorialisation intensives. Codes et territo
tialités, décodages et déterritorialisation, ne se correspondent pas
terme à terme : au contraire, un code peut être de déterritoriali
sation, une reterritorialisation peut être de décodage. Il y a de
grandes béances entre un code et une territorialité. Les deux
facteurs n'en ont pas moins le même « sujet» dans une strate :
ce sont les populations qui se déterritorialisent et se reterrito
rialisent, non moins qu'elles se codent et se décodent. Et ces
facteurs communiquent, s'entrelacent dans les milieux.

D'une part, les modifications de code ont bien une cause aléa
toire dans le milieu d'extériorité, et ce sont leurs effets sur les
milieux intérieurs, leur compatibilité avec eux, qui décident de

17. Sur les phénomènes de résonance entre ordres de grandeur diffé
rents, cf. Simondon, ibid., pp. 16-20, 124-131, et passim.
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MILLE PLATEAUX

leur popularisation. Les déterritorialisations et reterritorialisations
ne déterminent pas les modifications, mais en déterminent étroi
tement la sélection. D'autre part, toute modification a son milieu
associé qui va à son tour entraîner telle déterritorialisation par
rapport au milieu d'extériorité, telle reterritorialisation sur des
milieux intérieurs ou intermédiaires. Dans un milieu associé, les
perceptions et les actions, même au niveau moléculaire, érigent
ou produisent des signes territoriaux (indices). A plus forte rai
son, un monde animal est constitué, jalonné de tels signes qui le
divisent en zones (zone d'abri, zone de chasse, zone neutrali
sée, etc.), qui mobilisent des organes spéciaux, et correspondent à
des fragments de code, y compris à la marge de décodage inhé
rent au code. Même la part de l'acquis est réservée par le code,
ou prescrite par lui. Mais les indices ou signes territoriaux sont
inséparables d'un double mouvement. Le milieu associé étant
toujours confronté à un milieu d'extériorité où l'animal s'engage,
se risque nécessairement, une ligne de fuite doit être préservée
qui permette à l'animal de regagner son milieu associé lorsque
apparaît le danger (ainsi la ligne de fuite du taureau dans l'arène,
par laquelle il peut rejoindre le terrain qu'il s'est choisi 18). Et puis
une seconde ligne de fuite apparaît lorsque le milieu associé se
trouve bouleversé sous les coups de l'extérieur, et que l'animal
doit l'abandonner pour s'associer de nouvelles portions d'exté
riorité, s'appuyant cette fois sur ses milieux intérieurs comme de
fragiles béquilles. Avec l'assèchement de la mer, le Poisson pri
mitif quitte son milieu associé pour explorer la terre, forcé de « se
porter lui-même », et n'emporte plus les eaux qu'à l'intérieur de
ses membranes amniotiques pour la protection de l'embryon.
D'une manière ou d'une autre, l'animal est celui qui fuit plutôt
que celui qui attaque, mais ses fuites sont aussi des conquêtes,
des créations. Les territorialités sont donc de part en part tra
versées de lignes de fuite qui témoignent de la présence en elles
de mouvements de déterritorialisation et de reterritorialisation.
D'une certaine manière, elles sont secondes. Elles ne seraient rien
elles-mêmes sans ces mouvements qui les déposent. Bref, sur
l'CEcumène ou l'unité de composition d'une strate, les épistrates
et les parastrates ne cessent de bouger, de glisser, de se déplacer,
de changer, les unes emportées par des lignes de fuite et des
mouvements de déterritorialisation, les autres par des processus
de décodage ou de dérive, les unes et les autres communiquant
au croisement des milieux. Les strates ne cessent pas d'être

18 Claude Popelin, Le taureau et son combat, 10-18 : le problème des
territoires de l'homme et du taureau dans l'arène, in ch. IV.
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secouées par des phénomènes de craquage ou de rupture, soit au
niveau des substrates qui fournissent des matériaux, soit au niveau
des « soupes » que porte chacune des strates (une soupe pré
biotique, une soupe préchimique... ), soit au niveau des épistrates
qui s'accumulent, soit au niveau des parastrates qui s'accotent :
partout surgissent des accélérations et des blocages simultanés,
des vitesses comparées, des différences de déterritorialisation qui
créent des champs relatifs de reterritorialisation.

Assurément il ne fallait pas confondre ces mouvements relatifs
avec la possibilité d'une déterritorialisation absolue, d'une ligne
de fuite absolue, d'une dérive absolue. Les premiers étaient
stratiques ou interstratiques, tandis que celles-ci concernaient le
plan de consistance et sa déstratification (sa « combustion »,
comme disait Geoffroy). Il n'y a pas de doute que les particules
physiques folles, dans leur précipitation, percutaient les strates,
les traversaient en laissant un minimum de trace, échappaient aux
coordonnées spatio-temporelles et même existentielles pour tendre
vers un état de déterritorialisation absolue ou de matière non
formée, sur le plan de consistance. D'une certaine manière, l'ac
célération des déterritorialisations relatives atteignait à un mur
du son : si les particules rebondissaient sur ce mur, ou se lais
saient reprendre par les trous noirs, elles retombaient dans les
strates, leurs relations et leurs milieux, mais, si elles franchis
saient le mur, elles atteignaient à l'élément non formé, déstratifié,
du plan de consistance. On pouvait même dire que les machines
abstraites, qui émettaient et combinaient les particulesJ avaient
comme deux modes dJexistence très différents: lJœcumène et le
planomène. Tantôt elles restaient prisonnières des stratifications,
elles étaient enveloppées dans telle ou telle strate déterminée,
dont elles définissaient le programme ou l'unité de composition
(l'Animal abstrait, le Corps chimique abstrait, l'Energie en soi),
et sur laquelle elles réglaient les mouvements de déterritorialisa
tion relative. Tantôt la machine abstraite au contraire traversait
toutes les stratifications, se développait unique et pour elle-même
sur le plan de consistance dont elle constituait le diagramme, la
même machine travaillait aussi bien l'astrophysique et le micro
physique, le naturel et l'artificiel, et pilotait des flux de déterri
torialisation absolue (certes, la matière non formée n'était nulle
ment un chaos quelconque). Mais cette présentation était encore
trop simple.

D'une part, on ne passait pas du relatif à l'absolu par simple
accélération, bien que l'augmentation des vitesses tendît vers
ce résultat global et comparé. Une déterritorialisation absolue ne
se définissait pas par un accélérateur géant, elle était absolue ou
non indépendamment du fait qu'elle était plus ou moins rapide
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MILLE PLATEAUX

ou lente. On pouvait même atteindre à l'absolu par des phéno
mènes de lenteur ou de retard relatifs. Par exemple, des retards
de développement. Ce qui devait qualifier la déterritorialisation,
ce n'était pas sa vitesse (il y en avait de très lentes), mais sa
nature, en tant qu'elle constituait des épistrates et des parastrates,
et procédait par segments articulés, ou bien au contraire en tant
qu'elle sautait d'une singularité à une autre, suivant une ligne
non segmentaire indécomposable qui traçait une métastrate du
plan de consistance. D'autre part, il ne fallait surtout pas croire
que la déterritorialisation absolue venait tout d'un coup, en plus,
par après ou au-delà. On ne comprendrait pas dans ces conditions
pourquoi les strates elles-mêmes étaient animées de mouvements
de déterritorialisation et de décodage relatifs, qui n'étaient pas
sur elles comme des accidents. En fait, ce qui était premier,
c'était une déterritorialisation absolue, une ligne de fuite abso
lue, si complexe et multiple fût-elle, celle du plan de consistance
ou du corps sans organes (la Terre, l'absolument-déterritorialisée).
Et elle ne devenait relative que par stratification sur ce plan, sur
ce corps : les strates étaient toujours des résidus, non pas l'in
verse - on ne devait pas se demander comment quelque chose
sortait des strates, mais plutôt comment les choses y entraient.
Si bien qu'il y avait perpétuellement immanence de la déterri
torialisation absolue dans la relative; et que les agencements
machiniques entre strates, qui réglaient les rapports différentiels
et les mouvements relatifs, avaient aussi des pointes de déterri
torialisation tournées vers l'absolu. Toujours immanence des
strates et du plan de consistance, ou coexistence des deux états
de la machine abstraite comme de deux états différents d'inten
sités.

La plupart des auditeurs étaient partis (d'abord les martinet
tistes de la double articulation, puis les hjemsleviens du contenu
et de l'expression, et les biologistes de protéines et d'acides
nucléiques). Seuls restaient des mathématiciens, parce qu'ils
étaient habitués à d'autres folies, quelques astrologues et archéo
logues, et des personnes éparses. Challenger avait d'ailleurs changé
depuis le début, sa voix devenue plus rauque, et parfois traversée
d'une toux de singe. Son rêve était moins de faire une confé
rence à des humains que de proposer un programme à de purs
ordinateurs. Ou bien c'était une axiomatique, car l'axiomatique
concernait essentiellement la stratification. Challenger ne s'adres
sait qu'à la mémoire. Maintenant que nous avions parlé de ce
qui restait constant et de ce qui variait sur une strate, du point
de vue des substances et des formes, il restait à se demander ce
qui variait d'une strate à une autre, en prenant le point de vue
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du contenu et de l'expression. Car, s'il est vrai qu'il y a toujours
une distinction réelle constitutive de double articulation, une pré
supposition réciproque entre le contenu et l'expression - ce qui
varie d'une strate à l'autre, c'est la nature de cette distinction
réelle, et la nature et la position respective des termes distingués.
Considérons déjà un premier grand groupe de strates : on peut
les caractériser en disant sommairement que le contenu (forme
et substance) y est moléculaire, et l'expression (forme et subs
tance) molaire. Entre les deux, la différence est d'abord d'ordre
de grandeur ou d'échelle. La double articulation implique ici deux
ordres de grandeur. C'est la résonance, la communication surve
nant entre les deux ordres indépendants qui instaure le système
stratifié, dont le contenu moléculaire a lui-même une forme cor
respondant à la répartition des masses élémentaires et à l'action
de molécule à molécule, non moins que l'expression a une forme
qui manifeste pour son compte l'ensemble statistique et l'état
d'équilibre au niveau macroscopique. L'expression est comme
une « opération de structuration amplifiante qui fait passer au
niveau macrophysique les propriétés actives de la discontinuité
primitivement microphysique ».

Nous étions partis d'un tel cas pour la strate géologique, pour
la strate cristalline, pour les strates physico-chimiques, partout
où l'on peut dire que le molaire exprime les interactions molé
culaires microscopiques (<< le cristal est l'expression macrosco
pique d'une structure microscopique », « la forme des cristaux
exprime certains caractères moléculaires ou atomiques de l'es
pèce chimique constituante »). Certes, les possibilités étaient
elles-mêmes très variées à cet égard, suivant le nombre et la
nature d'états intermédiaires, suivant aussi l'intervention de
forces extérieures pour la formation de l'expression. Il pouvait
-Y avoir plus ou moins d'états intermédiaires entre le moléculaire
et le molaire ; il pouvait y avoir plus ou moins de forces exté
rieures ou de centres organisateurs intervenant dans la forme
molaire. Et sans doute ces deux facteurs étaient-ils en raison
inverse, indiquant deux cas-limites. Par exemple, la forme d'ex
pression molaire pouvait être du type « moule », mobilisant un
maximum de forces extérieures; ou au contraire du type « modu
lation », n'en faisant intervenir qu'un minimum; il y avait pour
tant, même dans le cas du moule, des états intermédiaires inté
rieurs, presque instantanés, entre le contenu moléculaire qui pre
nait ses formes spécifiques, et l'expression molaire déterminée du
dehors par la forme du moule. Inversement, quand la multiplica
tion et la temporalisation des états intermédiaires témoignaient
du caractère endogène de la forme molaire, comme pour les cris
taux, il n'yen avait pas moins un minimum de forces extérieures
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MILLE PLATEAUX

intervenant à chacune de ces étapes 19. On devait donc dire que
l'indépendance relative du contenu et de l'expression, la distinc
tion réelle entre le contenu moléculaire avec ses formes et l'ex
pression molaire avec les siennes, avait un statut spécial doué
d'une certaine latitude entre les cas-limites.

Puisque les strates étaient des jugements de Dieu, il ne fallait
pas hésiter à emprunter toutes les subtilités de la scolastique et
de la théologie du Moyen Age. Entre le contenu et l'expression
il y avait bien une distinction réelle, puisque les formes corres
pondantes étaient actuellement distinctes dans la « chose » elle
même et pas seulement dans l'esprit d'un observateur. Mais cette
distinction réelle était très particulière, elle était seulement for
melle) puisque les deux formes composaient ou conformaient une
seule et même chose, un seul et même sujet stratifié. On donne
rait divers exemples de distinction formelle : entre échelles ou
ordres de grandeur (comme entre une carte et son modèle; ou
bien d'une autre manière entre niveaux microphysique et macro
phy;ique, comme dans l~ parabole des deux bureaux d'Edding
ton) - entre divers états ou raisons formelles par lesquelles
passe une même chose - entre la chose prise sous une forme, et
dans le rapport de causalité éventuellement extérieure qui lui
donne une autre forme ... etc. (Il y avait d'autant plus de formes
distinctes que non seulement le contenu et l'expression ~va~ent

chacun la sienne, mais que les états intermédiaires introdmsalent
des formes d'expression propres au contenu, et des formes de
contenu propres à l'expression).

Si variées et réelles que soient les distinctions formelles, c'est
la nature de la distinction qui change avec la strate organique,
et, par là, toute la répartition du contenu et de l'expression sur
cette strate. Celle-ci pourtant conserve et même amplifie le
rapport du moléculaire et du molaire, avec toutes sortes d'états
intermédiaires. Nous l'avons vu pour la morphogénèse, où la
double articulation reste inséparable de la communication de deux
ordres de grandeur. De même pour la chimie cellulaire. Mais il y a
un caractère original de la strate organique, qui doit rendre
compte de ces amplifications mêmes. C'est que l'expression, tout à
l'heure, dépendait du contenu moléculaire exprimé, dans toutes
les directions et suivant toutes les dimensions, et n'avait d'indé
pendance que pour autant qu'elle faisait appel à un ordre de
grandeur supérieur et à des forces extérieures : la distinction réelle
était entre formes, mais formes d'un seul et même ensemble, d'une

19. Sur les ordres de grandeur et l'instauration de leur résonance, sur
les actions du type « moule », « modulation » et « modelage », sur les
forces extérieures et les états intermédiaires, cf. Gilbert Simondon.
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même chose ou sujet. Mais maintenant f expression devient indé
pendante en elle-même) c)est-à-dire autonome. Alors que l'enco
dage d'une strate précédente était coextensif à la strate, celui de
la strate organique se déroule sur une ligne indépendante et auto
nome, qui se détache au maximum de la deuxième et troisième
dimensions. L'expression cesse d'être volumineuse ou superficielle
pour devenir linéaire, unidimensionnelle (même dans sa segmen
tarité). L'essentiel, c'est la linéarité de la séquence nucléique 20.

La distinction réelle contenu-expression n'est donc plus simple
ment formelle, elle est réelle à proprement parler, elle passe
maintenant dans le moléculaire indépendamment des ordres de
grandeur, entre deux classes de molécules, acides nucléiques d'ex
pression et protéines de contenu, entre éléments nucléiques ou
nucléotides, et éléments protéiques ou amino-acides. L'expres
sion et le contenu ont chacun du moléculaire et du molaire. La
distinction ne concerne plus un seul et même ensemble ou sujet ;
la linéarité nous fait faire d'abord un gain dans l'ordre des multi
plicités plates, plutôt que vers l'unité. L'expression renvoie en
effet aux nucléotides et aux acides nucléiques comme à des molé
cules qui, dans leur substance et d.ms leur forme, sont tout à fait
indépendantes non seulement des molécules de contenu, mais de
toute action orientée du milieu extérieur. L'invariance appartient
ainsi à certaines molécules, et non plus à l'échelle molaire. Inver
sement, les protéines, dans leur substance et aussi dans leur forme
de contenu, ne sont pas moins indépendantes des nucléotides : ce
qui est déterminé de manière univoque, c'est seulement que tel
acide aminé plutôt qu'un autre corresponde à une séquence de
trois nucléotides 21. Ce que la forme d'expression linéaire déter
mine, c'est donc une forme d'expression dérivée, cette fois rela
tive au contenu, et qui donnera finalement, par repliement de la

-oséquence protéique des acides aminés, les structures spécifiques
à trois dimensions. Bref, ce qui caractérise la strate organique,
c'est cet alignement de fexpression) cette exhaustion ou ce déta
chement d'une ligne d'expression, ce rabattement de la forme et de
la substance d'expression sur une ligne unidimensionnelle, qui va
assurer l'indépendance réciproque avec le contenu sans avoir à
tenir compte des ordres de grandeur.

20. Evidemment, il y a multiplicité de séquences ou de lignes. Mais cela
n'empêche pas que « l'ordre de l'ordre » est unilinéaire (cf. Jacob, La
logique du vivant, p. 306, et « Le modèle linguistique en biologie »,
pp. 199-203).

21. Sur l'indépendance respective des protéines et des acides nucléiques,
et leur présupposition réciproque, François Jacob, La logique du vivant)
pp. 325-327, et Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, pp. 110-112,
123-124, 129, 159-160.
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MILLE PLATEAUX

Beaucoup de conséquences en découlent. Cette nouvelle situa
tion de l'expression et du contenu conditionne non seulement la
puissance de reproduction de l'organisme, mais plus encore sa
puissance ou son accélération de déterritorialisation. L'alignement
du code ou la linéarité de la séquence nucléique marquent en
effet un seuil de déterritorialisation du « signe », qui définit la
nouvelle aptitude à être recopié, mais qui définit aussi l'organisme
comme plus déterritorialisé qu'un cristal : seul le déterritorialisé
est capable de se reproduire. En effet, tant que le contenu. et
l'expression se distribuent suivant le moléculaire et le molaIre,
les substances vont d'état à état, de l'état précédent à l'état sui
vant ou de couche en couche, d'une couche déjà constituée à la
couche en train de se constituer, tandis que les formes s'établis
sent à la limite de la dernière couche ou du dernier état, et du
milieu extérieur. Si bien que la strate se développe en épistrates
et en parastrates, par un ensemble d'inductions de couche en cou
che d'état en état ou bien à la limite. Un cristal dégage ce pro
ces~us à l'état p~r, puisque sa forme s'étend dans toutes les
directions mais toujours en fonction de la couche superficielle de
la substan~e, qui peut être vidée de sa plus grande partie intérieure
sans arrêter l'accroissement. C'est l'assujettissement du cristal aux
trois dimensions c'est-à-dire son indice de territorialité, qui fait

, d 'que la structure ne peut pas formelleme~t se repro ,":ire ~t s. e~-
primer, mais seulement la surface accessIble, seule deterntonah
sable. Au contraire, le détachement d'une pure ligne d'expres
sion sur la strate organique va rendre l'organisme capable à la
fois d'atteindre à un seuil de déterritorialisation beaucoup plus
haut, de disposer d'un mécanisme de reproduction de tous les
détails de sa structure complexe dans l'espace, et de mettre toutes
ses couches intérieures « topologiquement en contact » avec
l'extérie!Jr, ou plutôt avec la limite polarisée (d'où le rôle parti
culier de la membrane vivante). Le développement de la strate
en épistrates et parastrates se fait alors non plus par de simples
inductions, mais par des transductions qui rendent compte, et de
l'amplification de résonance entre moléculaire et molaire indépen
damment des ordres de grandeur, et de l'efficacité fonctionnelle
des substances intérieures indépendamment des distances, et de la
possibilité d'une prolifération et même d'un entrecroisement des
formes indépendamment des codes (les plus-values de code ou
phénomènes de transcodage, d'évolution aparallèle 22).

22. Sur la notion de transduction, cf. Simondon (mais HIa prend au sens
le plus général et l'étend à tout systeme) : pp. 18-21. Et sur la membrane,
pp. 259 sq.

78

LA GÉOLOGIE DE LA MORALE

Un troisième grand groupe de strates se définira moins par une
essence humaine que, là encore, par une nouvelle distribution du
contenu et de l'expression. La forme de contenu devient « allo
plastique », et non plus « homoplastique », c'est-à-dire opère des
modifications du monde extérieur. La forme d'expression devient
linguistique et non plus génétique, c'est-à-dire opère par symboles
compréhensibles, transmissibles et modifiables du dehors. Ce
qu'on appelle propriétés de l'homme -la technique et le langage,
l'outil et le symbole, la main libre et le larynx souple, « le geste
et la parole» -, ce sont plutôt des propriétés de cette nouvelle
distribution, qu'il est difficile de faire commencer avec l'homme
comme d'une origine absolue. A partir des analyses de Leroi
Gourhan, on voit comment les contenus se trouvent liés au couple
main-outil, et les expressions au couple face-langage, visage-lan
gage 23. La main ne doit pas être considérée ici comme un simple
organe, mais comme un codage (code digital), une structuration
dynamique, une formation dynamique (forme manuelle ou traits
formels manuels). La main comme forme générale de contenu
se prolonge dans des outils qui sont eux-mêmes des formes en
activité, impliquant des substances comme matières formées;
enfin, les produits sont des matières formées, ou des substances,
qui servent d'outils à leur tour. Si les traits formels manuels
constituent pour la strate une unité de composition, les formes
et les substances d'outils et de produits s'organisent en para
strates et épistrates, qui fonctionnent elles-mêmes comme de véri
tables strates et marquent les discontinuités, les cassures, les
communications et diffusions, les nomadismes et sédentarités, les
seuils multiples et les vitesses de déterritorialisation relatives dans
les populations humaines. Car, avec la main comme trait formel
ou forme générale de contenu, c'est déjà un grand seuil de
~déterritorialisation qui est atteint, et qui s'ouvre, un accélérateur
qui permet en lui-même tout un jeu mobile de déterritorialisations
et de reterritorialisations comparées - justement, ce sont des
phénomènes de « retard de développement » dans la substrate
organique qui rendent possible cette accélération. Non seulement
la main est une patte antérieure déterritorialisée, mais la main
libre est déterritorialisée par rapport à la main prenante et loco
motrice du singe. Tenir compte des déterritorialisations syner
giques d'autres organes (par exemple le pied). Tenir compte
aussi des déterritorialisations corrélatives de milieux : la steppe,
milieu associé plus déterritorialisé que la forêt, et exerçant sur le
corps et sur la technique une pression sélective de déterritoria-

23. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole} technique et langage}
Albin Michel, p. 161.
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MILLE PLATEAUX

lisation (ce n'est pas dans la forêt, mais dans la steppe, que la
main peut apparaître comme forme libre, et le feu comme matière
formable technologiquement). Tenir compte enfin des reterri
torialisations complémentaires (le pied comme reterritorialisation
compensatoire de la main, et s'effectuant sur steppe). Faire des
cartes en ce sens, organiques, écologiques et technologiques,
qu'on étalera sur le plan de consistance.

De l'autre côté, le langage apparaît bien comme la nouvelle
forme d'expression, ou plutôt l'ensemble des traits formels qui
définissent la nouvelle expression sur toute la strate. Mais, de
même que les traits formels manuels n'existent que dans des
formes et des matières formées qui en brisent la continuité et
en distribuent les effets, les traits formels d'expression n'existent
que dans des langues formelles diverses et impliquent une ou
des substances formables. La substance est d'abord la substance
vocale qui met en jeu divers éléments organiques, non seulement
le larynx, mais la bouche et les lèvres, et toute la motricité de
la face, le visage entier. Là aussi, tenir compte de toute une carte
intensive : la bouche comme déterritorialisation de la gueule
(tout un « conflit entre la bouche et le cerveau », comme disait
Perier) ; les lèvres comme déterritorialisation de la bouche (seuls
les hommes ont des lèvres, c'est-à-dire un retroussement de la
muqueuse intérieure; seules les femelles d'hommes ont des
seins, c'est-à-dire des glandes mammaires déterritorialisées : .se
fait une reterritorialisation complémentaire des lèvres sur le sein,
et du sein sur les lèvres, dans l'allaitement prolongé favorable à
l'apprentissage du langage). Quelle curieuse déterritoriali~ation,

remplir sa bouche de mots plutôt que d'aliments et de brUlts. La
steppe semble encore avoir exercé une forte pression de sélection :
le « larynx souple » est comme le correspondant de la main
libre, et ne peut s'épanouir que dans un milie';1 déboisé, où il
n'est plus nécessaire d'avoir des sacs laryngiens gIgantesques pour
dominer par des cris la permanence du vacarme de forêt. Arti
culer, parler, c'est parler bas, et l'on sait que les bûcherons parlent
à peine 24. Mais ce n'est pas seulement la substance vocale,
acoustique et physiologique, qui passe p.ar toutes ces déterri~

torialisations, c'est aussi la forme d'expresslOn comme langage qUl
franchi t un seuil.

24. Sur tous ces problèmes - la main libre, le larynx souple, les
lèvres et le rôle de la steppe comme facteur de déterritorialisation, cf.
le b;au livre d'Emile Devaux, L'espèce, l'instinct, l'homme, Ed. Le
François, Ille partie (ch. VII : « Sevré de sa for~t, ralenti ~e dé:"e1oppement,
devenu infantile l'anthropoïde devait acquénr des mams libres et un
larynx souple »,' et ch. IX : « La forêt a fait le singe, la caverne et la
steppe ont fait l'homme. »)
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Les signes vocaux ont une linéarité temporelle, et c'est cette
sur-linéarité qui fait leur déterritorialisation spécifique, leur diffé
rence avec la linéarité génétique. Celle-ci en effet est avant tout
spatiale, même si ses segments sont construits et reproduits suc
cessivement; si bien qu'elle n'exige aucun surcodage effectif à
ce niveau, mais seulement des phénomènes de bout à bout, des
régulations locales et des interactions partielles (le surcodage
n'interviendra qu'au niveau d'intégrations impliquant des ordres
de grandeur différents). D'où les réserves de Jacob sur tout rappro
chement du code génétique avec un langage: en fait, il n'y a dans
le code génétique ni émetteur, ni récepteur, ni compréhension ni
traduction, mais seulement des redondances et des plus-values 25.

Au contraire, la linéarité temporelle de l'expression de langage
renvoie non seulement à une succession, mais à une synthèse
formelle de la succession dans le temps, qui constitue tout un
surcodage linéaire et fait apparaître un phénomène inconnu des
autres strates : la traduction, la traductibilité, par opposition aux
inductions ou transductions précédentes. Et par traduction il ne
faut pas seulement comprendre qu'une langue peut en quelque
sorte « représenter » les données d'une autre langue, mais plus
encore que le langage, avec ses propres données sur sa strate, peut
représenter toutes les autres strates, et accéder ainsi à une
conception scientifique du monde. Le monde scientifique (Welt,
par opposition à l'Umwelt animale) apparaît en effet comme la
traduction de tous les flux, particules, codes et territorialités des
autres strates dans un système de signes suffisamment déterrito
rialisés, c'est-à-dire dans un surcodage propre au langage. C'est
cette propriété de surcodage ou de surlinéarité qui explique que,
dans le langage, il n'y a pas seulement indépendance de l'ex
pression par rapport au contenu, mais indépendance de la forme

_od'expression par rapport aux substances : la traduction est pos
sible parce qu'une même forme peut passer d'une substance à une
autre, contrairement à ce qui se passe dans le code génétique, par
exemple entre des chaînes d'ARN et d'ADN. On verra comment
cette situation suscite certaines prétentions impérialistes du lan
gage, qui s'énoncent avec naïveté dans des formules du type :
« toute sémiologie d'un système non linguistique doit emprunter
le truchement de la langue. ( ... ) La langue est l'interprétant de
tous les autres systèmes, linguistiques et non linguistiques. »
Autant abstraire un caractère du langage pour dire que les autres

25. François Jacob, La logique du vivant, pp. 298, 310, 319. Jacob et
Monod emploient parfois le mot traduction pour le code génétique, mais
par commodité, et en précisant avec Monod que « le code ne peut être
traduit que par des produits de traduction ».

81



€

r.i
F

-
ñ¡\oc\¡Á

.

h;*\éti

rF
1

¡rC
J

F
]\():r

v,c\¡

: 
E

E
E

E
r 

f=
 $H

 á:ü 
E

s E$ á ste* Hf $fü A#; [q üg [$E
H

:j
s s :i! ;$

 s s; ;iii:€
 :i i;;i á

¡ is€
=

q
H

 
*É

 ir r; ;: s i r o
; s

 ;;ü
 ÉlI*.g

:;ts
:; 

B
j{É

É
 

[F
* H

n i {¡É
E

 
E

 iiE
r+

 
; H

i $€E
 

ii:gí{ít$B
ÍieÉ

i€E
 

I€rr rá
; ; ;:s

€
*+

3
E

é
F

s
s

j€
t:É

fÉ
;E

€
É

¡s
 

rs
q

;;b
J

; 
E

'rc
E

'H
'ü

 
u

, 
5

'i 
;

: ; * igt 
iÉ

iiiÉ
gg*t 

¡ iii ¡lt i:ii¡tii 
ffil 
iáig 

¡ itá
I i s

rs
i $; r$

H
;;:E

 
:É

 F: ü=
- 

lE
 Erir Ei E E flE

 
i*,x

 st ' - u
$

¿
B

e
:l:E

iÉ
t 

!É
É

 
€

$
 

t€
; ;jf ü gtÉ

 
E

¡$
 

E
 r E

 H H ár HÉ
 

?
:f i

t; gí:'*¡É
 

E
 = :i eri¡stá

iitiie
 

: +€
 

¡iiÍi sá
,g

¡ 
ilü

s
p

 jÉ
 

ifrrra
;; 

H
; lüg

; 
ffitg

g
i;; 
d

É
$

 
e

A
!;ti*** 

*E
=

 
ó

H
::

$E
sssE

glgE
€iffs€E

E
E

É
; 

E
Iiit 
g3E

;€É
E

;3 
áíÉ

3 
I€E

.sa.ün

iffiiiÉ
ig 

áÉ
iii{ilÉ

igÉ
 

E
l 

É
iil 
iiÉ

ij! 
isE

iE
É

igiii 
r

€i; 
É

 Éj 
ii lT

j 
qj ls; ;B;gigiE

i 
: $ { ij E É; 

E
 É É i $i gi ij E g

¡ gi íÉg 
gÉ

iiiÉ
á;iiiE

gilt¡E
fiítlgiiiitlÉ

istásí$ts

MILLE PLATEAUX

strates ne peuvent partiCIper à œ caractère qu'en étant parlées.
On s'en serait douté. Mais, plus positivement, on doit constater
que cette immanence d'une traduction universelle au langage fait
que les épistrates et les parastrates, dans l'ordre des superpositions
des diffusions, des communicatiolls, des accotements, procèdent
tout autrement que sur les autres strates : tous les mouvements
humains, même les plus violents, impliquent des traductions.

Il fallait aller vite, disait Challenger, c'est maintenant la
ligne du temps qui nous presse sur ce troisième type de strate.
Nous avons donc une nouvelle organisation contenu-expression,
chacun ayant formes et substances: contenu technologique-expres
sion symbolique ou sémiotique. Par contenu, il ne faut pas
seulement entendre la main et les outils, mais une machine
sociale technique qui leur préexiste, et constitue des états de
force ou des formations de puissance. Par expression, il ne faut
pas seulement entendre la face et le langage, ni les langues, mais
une machine collective sémiotique qui leur préexiste, et cons
titue des régimes de signes. Une formation de puissance est beau
coup plus qu'un outil, un régime de signes est beaucoup plus
qu'une langue : ils agissent plutôt comme des agents détermi
nants et sélectifs, tant pour la constitution des langues, des
outils, que pour leurs usages, pour leurs communications et dif
fusions mutuelles ou respectives. Avec la troisième strate se fait
donc l'émergence de Machines qui appartiennent pleinement à
cette strate, mais qui en même temps s'exhaussent et tendent leurs
pinces en tous sens vers toutes les autres strates. N)est-ce pas
comme un état intermédiaire entre les deux états de la Machine
abstraite - celui où elle restait enveloppée dans une strate cor
respondante (œcumène), celui où elle se développait pour elle
même sur le plan de consistance déstratifié (planomène). Ici la
Machine abstraite commence à se déplier, commence à se dres
ser, produisant une illusion qui déborde toutes les strates, bien
qu'elle appartienne encore à une strate déterminée. C'est évi
demment l'illusion constitutive de l'homme (pour qui il se
prend, l'homme?). C'est l'illusion qui dérive du surcodage imma
nent au langage lui-même. Mais ce qui n'est pas illusoire, ce sont
ces nouvelles distributions du contenu et de l'expression: contenu
technologique caractérisé par main-outil, renvoyant plus profondé
ment à une Machine sociale et à des formations de puissance ;
expression symbolique caractérisée par face-langage, renvoyant
plus profondément à une Machine sémiotique et à des régimes
de signes. Des deux côtés, les épistrates et les parastrates, les
degrés superposés et les formes accotées, valent plus que jamais
pour des strates autonomes elles-mêmes. Si nous arrivons à
distinguer deux régimes de signes ou deux formations de puis-
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sance, nous disons que ce sont deux strates, en fait, dans les
populations humaines.

Mais, justement, quelle relation s'établit dès lors entre contenu
et expression, et quel type de distinction? Tout ça c'est dans
la tête. Et pourtant il n'y eut jamais distinction plus réelle. Nous
voulons dire qu'il y a bien un milieu extérieur commun sur toute
la strate, pris dans toute la strate, le milieu nerveux cérébral. Il
vient de la substrate organique, mais celle-ci ne joue certes pas
le rôle d'un substrat, ni d'un support passif. Il n'est pas lui
même d'une moindre organisation. Il constitue plutôt la soupe
préhumaine où nous baignons. Nous y baignons nos mains et nos
faces. Le cerveau est une population, un ensemble de tribus qui
tendent vers deux pôles. Lorsque Leroi-Gourhan analyse précisé
ment la constitution de deux pôles dans cette soupe, l'un dont
dépendront les actions de la face, et l'autre de la main, la
corrélation ou la relativité des deux n'empêchent pas la distinction
réelle, elle l'entraîne au contraire comme la présupposition réci
proque de deux articulations, l'articulation manuelle de contenu,
l'articulation faciale d'expression. Et la distinction n'est pas sim
plement réelle, comme entre des molécules, des choses ou des
sujets, elle est devenue essentielle (disait-on au Moyen Age),
comme entre des attributs, genres d'être ou catégories irréduc
tibles : les choses et les mots. On n'en retrouve pas moins, porté
à ce niveau, le mouvement le plus général par lequel chacune des
deux articulations distinctes est déjà double pour son compte,
certains éléments formels du contenu jouant un rôle d'expression
par rapport au contenu lui-même, certains éléments formels de
l'expression jouant un rôle de contenu par rapport à l'expression
même. Leroi-Gourhan montre dans le premier cas comment la
main crée tout un monde de symboles, tout un langage pluridi
mensionnel qui ne se confond pas avec le langage verbal uni
linéaire, et qui constitue une expression rayonnante propre au
contenu (ce serait une origine de l'écriture) 26. Quant au second
cas, il apparaît nettement dans la double articulation propre au
langage lui-même, puisque les phonèmes forment un contenu
rayonnant propre à l'expression des monèmes en tant que seg
ments significatifs linéaires (c'est dans ces conditions seulement
que la double articulation comme caractère général de strate prend
le sens linguistique que lui réserve Martinet). Voilà, on en avait
provisoirement fini avec les rapports contenu-expression, leur
distinction réelle, et les variations de ces rapports et de cette
distinction d'après les grands types de strates.

26. André Leroi-Gourhan, ibid.) pp. 269-275.
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Challenger voulait aller de plus en plus vite. Personne n'était
resté, il continuait pourtant. D'ailleurs sa voix changeait de plus
en plus, son apparence aussi, quelque chose d'animal en lui depuis
qu'il parlait de l'homme. C'était encore inassignable, mais Chal
lenger semblait se déterritorialiser sur place. Il voulait considérer
trois problèmes encore. Le premier problème semblait surtout
terminologique : quand est-ce qu'on peut parler de signes?
Devait-on en mettre partout, sur toutes les strates, et dire qu'il
y avait signe chaque fois qu'il y avait forme d'expression? On
distinguait sommairement trois sortes de signes : les indices
(signes territoriaux) les symboles (signes deterritorialisés)) les
icônes (signes de reterritorialisation). Allait-on en semer toutes
les strates sous prétexte qu'elles comportaient toutes des terri
torialités, des mouvements de déterritorialisation et de reterrito
rialisation ? Une telle méthode expansive serait très dangereuse,
parce qu'elle préparait ou renforçait l'impérialisme du langage,
ne serait-ce qu'en s'appuyant sur sa fonction de traducteur ou
d'interprète universel. Il n'y a évidemment pas un système de
signes qui traverse l'ensemble des strates, pas même sous forme
d'une « chora » sémiotique qu'on supposerait théoriquement
préalable à la symbolisation. Il semble qu'on ne puisse parler de
signes en toute rigueur que lorsqu'il y a une distinction, non
seulement réelle, mais catégorielle, entre les formes d'expression
et les formes de contenu. Alors il y a sémiotique sur la strate
correspondante, parce que la machine abstraite a exactement la
position dressée qui lui permet « d'écrire », c'est-à-dire de traiter
du langage et d'en extraire des régimes de signes. Mais en deçà,
dans les encodages dits naturels, la machine abstraite reste enve
loppée dans les strates : elle n'écrit pas du tout, et ne dispose
d'aucun degré de liberté pour reconnaître quelque chose comme
signe (sauf au sens étroitement territorial de l'animal). Et, au-delà,
la machine abstraite se développe sur le plan de consistance, et
n'a plus le moyen de distinguer catégoriquement entre signes et
particules; par exemple elle écrit, mais elle écrit à même le réel,
elle a une inscription directe sur le plan de consistance. Il semble
donc raisonnable de réserver le mot signe, à proprement parler,
au dernier groupe de strates. Mais cette discussion terminologique
n'aurait vraiment aucun intérêt si elle ne renvoyait aussi à un
autre danger : non plus l'impérialisme du langage sur toutes les
strates, ou l'extension du signe à toutes les strates, mais l'im
périalisme du signifiant sur le langage lui-même, sur l'ensemble
des régimes de signes et sur l'étendue de la strate qui porte
ces régimes. Il ne s'agit plus de savoir si le signe s'applique à
toutes les strates, mais si le signifiant s'applique à tous les
signes, si tous les signes sont doués de signifiance, si la sémio-
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tique des signes renvoie nécessairement à une sémiologie du
signifiant. Dans cette voie, il se peut même qu'on soit amené
à faire l'économie de la notion de signe, puisque la primauté
du signifiant sur le langage assure encore mieux la primauté
du langage sur toutes les strates que la simple expansion du signe
en tous sens. Nous voulons dire que l'illusion propre à cette
position de la Machine abstraite, illusion de saisir et de brasser
toutes les strates dans ses pinces, peut être effectuée par l'érection
du signifiant plus sûrement encore que par l'extension du signe
(grâce à la signifiance, le langage prétend être en prise directe
sur les strates, indépendamment d'un passage par des signes
supposés pour chacune). Mais on tourne toujours dans le même
cercle, on propage la même gangrène.

Le rapport linguistique signifiant-signifié a sans doute été
conçu de manières très diverses : tantôt comme arbitraire, tantôt
comme nécessaire autant que le recto et le verso d'une même
feuille, tantôt comme correspondant terme à terme, tantôt glo
balement, tantôt comme tellement ambivalent qu'on ne peut plus
les distinguer. De toute manière, le signifié n'existe pas hors de son
rapport avec le signifiant, et le signifié ultime, c'est l'existence
même du signifiant qu'on extrapole au-delà du signe. Du signifiant,
nous ne pouvons dire qu'une chose : il est la Redondance, il est
le Redondant. D'où son incroyable despotisme et le succès qu'il
a connu. L'arbitraire, le nécessaire, le correspondant terme-à-terme
ou global, l'ambivalent, servent une même cause qui comporte la
réduction du contenu au signifié, la réduction de l'expression au
signifiant. Or les formes de contenu et les formes d'expression
sont éminemment relatives et toujours en état de présupposition
réciproque; elles entretiennent entre leurs segments respectifs
des relations bi-univoques, extérieures et « difformes » ; il n'y a
jamais conformité entre les deux, ni de l'une à l'autre, mais il y a

'''toujours indépendance et distinction réelles; pour ajuster l'une
des formes à l'autre, et pour déterminer les relations, il faut même
un agencement spécifique variable. Aucun de ces caractères ne
convient au rapport signifiant-signifié, même si certains semblent
avoir avec lui une sorte de coïncidence partielle et accidentelle.
Et l'ensemble des caractères s'opposent radicalement au tableau
du signifiant. Une forme de contenu n'est pas du signifié, pas plus
qu'une forme d'expression n'est du signifiant 27. C'est vrai pour

27. C'est pourquoi Hjelmslev, malgré ses propres réserves et ses hésita
tions, nous semble le seul linguiste qui rompe réellement avec le
signifiant et le signifié. Beaucoup plus que d'autres linguistes qui semblent
faire cette rupture délibérément, sans réserve, mais en gardant les présup
posés implicites du signifiant.
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MILLE PLATEAUX

toutes les strates, y compris pour celles où intervient le langage.
Les amateurs de signifiant gardent comme modèle implicite une

situation trop simple: le mot et la chose. Ils extraient du mot le
signifiant, et de la chose le signifié conforme au mot, donc sou
mis au signifiant. Ils s'installent ainsi dans une sphère intérieure,
homogène au langage. Empruntons à Foucault une analyse exem
plaire, et qui concerne d'autant plus la linguistique qu'elle n'en
a pas l'air: soit une chose comme la prison. La prison, c'est une
forme, la « forme-prison », une forme de contenu sur une strate,
en rapport avec d'autres formes de contenus (école, caserne,
hôpital, usine). Or cette chose ou cette forme ne renvoient pas au
mot « prison », mais à de tout autres mots et concepts, tels que
« délinquant, délinquance », qui expriment une nouvelle manière
de classer, d'énoncer, de traduire et même de faire des actes cri
minels. « Délinquance » est la forme d'expression en présuppo
sition réciproque avec la forme de contenu « prison ». Ce n'est
pas du tout un signifiant, même juridique, dont la prison serait le
signifié. On aplatirait ainsi toute l'analyse. La forme d'expression
d'ailleurs ne se réduit pas à des mots, mais à un ensemble d'énon
cés qui surgissent dans le champ social considéré comme strate
(c'est cela, un régime de signes). La forme de contenu ne se réduit
pas à une chose, mais à un état de choses complexe comme forma
tion de puissance (architecture, programme de vie, etc). Il y a là
comme deux multiplicités qui ne cessent de s'entrecroiser, « mul
tiplicités discursives » d'expressions et « multiplicités non discur
sives » de contenu. Et c'est d'autant plus complexe que la prison
comme forme de contenu a elle-même son expression relative,
toutes sortes d'énoncés qui lui sont propres et qui ne coïncident
pas forcément avec les énoncés de délinquance. Inversement, la
délinquance comme forme d'expression a elle-même son contenu
autonome, puisqu'elle n'exprime pas seulement une nouvelle
manière d'apprécier les crimes, mais de les faire. Forme de
contenu et forme d'expression, prison et délinquance, chacune
a son histoire, sa micro-histoire, ses segments. Tout au plus
impliquent-elles, avec d'autres contenus et d'autres expressions, un
même état de Machine abstraite qui n'agit pas du tout comme
signifiant, mais comme une sorte de diagramme (une même
machine abstraite pour prison, école, caserne, hôpital, usine ... ).
Et pour ajuster les deux types de formes, les segments de contenu
et les segments d'expression, il faut tout un agencement concret
à double pince ou plutôt double tête, qui tienne compte de leur
distinction réelle. Il faut toute une organisation qui articule les
formations de puissance et les régimes de signes, et qui tra
vaille au niveau moléculaire (ce que Foucault appelle les sociétés à
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pouvoir disciplinaire 28). Bref, il ne faut jamais confronter des
mots et des choses supposés correspondants, ni des signifiants et
des signifiés supposés conformes, mais des formalisations dis
tinctes, en état d'équilibre instable ou de présupposition réci
proque. « On a beau dire ce qu)on voit) ce qu)on voit ne loge
jamais dans ce qu)on dit. » C'est comme à l'école: il n'y a pas une
leçon d'écriture qui serait celle du grand Signifiant redondant
pour des signifiés quelconques, il y a deux formalisations distinctes,
en présupposition réciproque et constituant une double pince: la
formalisation d'expression dans la leçon de lecture et d'écriture
(avec ses contenus relatifs propres), et la formalisation de contenu
dans la leçon de choses (avec ses expressions relatives propres).
On n'est jamais signifiant ni signifié, on est stratifié.

A la méthode expansive qui met des signes dans toutes les
strates, ou du signifiant dans tous les signes (quitte à se passer
même des signes à la limite), on préférera donc une méthode
sévèrement restrictive. D'abord, il y a des formes d'expression
sans signes (par exemple, le code génétique n'a rien à voir avec
un langage). Les signes se disent seulement dans certaines condi
tions de strates, et ne se confondent même pas avec le langage
en général, mais se définissent par des régimes d'énoncés qui sont
autant d'usages réels ou de fonctions du langage. Mais pourquoi
garder le mot signe pour ces régimes qui formalisent une expres
sion, sans désigner ni signifier les contenus simultanés qui se
formalisent autrement? C'est que les signes ne sont pas signes
de quelque chose, ils sont signes de déterritorialisation et de
reterritorialisation, ils marquent un certain seuil franchi dans ces
mouvements, et c'est en ce sens qu'ils doivent être conservés
(nous l'avons vu même pour les « signes » animaux).

Ensuite, si nous considérons les régimes de signes dans cette
.oacception restrictive, nous voyons qu'ils ne sont pas signifiants,
ou ne le sont pas nécessairement. De même que les signes ne
désignent qu'une certaine formalisation de l'expression sur un
groupe déterminé de strates, la signifiance elle-même ne désigne
qu'un certain régime parmi d'autres, dans cette formalisation par
ticulière. De même qu'il y a des expressions asémiotiques ou sans
signes, il y a des régimes de signes asémiologiques, des signes
asignifiants, à la fois sur les strates et sur le plan de consistance.
Tout ce qu'on peut dire de la signifiance, c'est qu'elle qualifie

28. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard. Déjà dans L'archéo
logie du savoir, Gallimard, Foucault avait esquissé sa théorie des deux
multiplicités, d'expressions ou d'énoncés, de contenus ou d'objets, en mon
trant leur irréductibilité au couple signifiant-signifié. Il expliquait aussi
pourquoi le titre d'un de ses livres précédents, Les mots et les choses,
devait être compris négativement (pp. 66-67).
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MILLE PLATEAUX

un régime, même pas le plus intéressant ni le plus moderne ou
actuel, simplement peut-être plus pernicieux, plus cancéreux, plus
despotique que les autres, allant plus loin dans l'illusion.

En tout cas, contenu et expression ne sont jamais réductibles
à signifié-signifiant. Et (c'est là le second problème) ils ne sont pas
davantage réductibles à infrastructure-suprastructure. On ne peut
pas plus poser un primat du contenu comme déterminant qu'un
primat de l'expression comme signifiante. On ne peut pas faire
de l'expression une forme qui refléterait le contenu, même si on
la dote d'une « certaine » indépendance et d'une certaine possi
bilité de réagir. Ne serait-ce que parce que le contenu dit écono
mique a déjà une forme, et même des formes d'expression qui lui
sont propres. Forme de contenu et forme d'expression renvoient
à deux formalisations parallèles en présupposition : il est évident
qu'elles ne cessent pas d'entrecroiser leurs segments, de les mettre
les uns dans les autres, mais c'est par une machine abstraite dont
les deux formes dérivent, et par des agencements machiniques qui
règlent leurs rapports. Si l'on substitue à ce parallélisme une image
pyramidale, on fait du contenu (jusque dans sa forme) une infra
structure économique de production, qui prend tous les caractères
de l'Abstrait; on fait des agencements le premier étage d'une
suprastructure qui doit, comme tel, être localisé dans un appareil
d'Etat; on fait des régimes de signes et des formes d'expression
le deuxième étage de la suprastructure, défini par l'idéologie.
Quant au langage, on ne sait plus très bien qu'en faire: le grand
Despote avait décidé qu'il fallait lui donner une place à part
comme bien commun de la nation et véhicule d'information.
On méconnaît ainsi, et la nature du langage qui n'existe que
dans des régimes hétérogènes de signes, distribuant des ordres
contradictoires plutôt que faisant circuler une information, - et
la nature des régimes de signes, qui expriment précisément les
organisations de pouvoir ou les agencements, et n'ont rien à voir
avec l'idéologie comme expression supposée d'un contenu (l'idéo
logie est le plus exécrable concept qui cache toutes les machines
sociales effectives), - et la nature des organisations de pouvoir,
qui ne se localisent nullement dans un appareil d'Etat, mais
opèrent en tous lieux les formalisations de contenu et d'expression
dont ils entrecroisent les segments, - et la nature du contenu,
qui n'est nullement économique « en dernière instance », puis
qu'il y a autant de signes ou d'expressions directement économi
ques que de contenus non économistes. Ce n'est pas non plus en
mettant du signifiant dans l'infrastructure, ou l'inverse, un peu de
phallus ou de castration dans l'économie politique, un peu d'éco
nomie ou de politique dans la psychanalyse, qu'on élabore un
statut des formations sociales.
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Il y a enfin un troisième problème. Car il est difficile d'exposer
le système des strates sans avoir l'air d'introduire entre elles une
espèce d'évolution cosmique ou même spirituelle, comme si elles
s'ordonnaient en stades et passaient par des degrés de perfection.
Il n'en est rien pourtant. Les différentes figures du contenu et de
l'expression ne sont pas des stades. Il n'y a pas de biosphère, de
noosphère, il n'y a partout qu'une seule et même Mécanosphère.
Si l'on considère d'abord les strates pour elles-mêmes, on ne peut
pas dire que l'une soit moins organisée qu'une autre. Même celle
qui sert de substrate : il n'y a pas d'ordre fixe, et une strate peut
servir de substrate directe à une autre indépendamment des inter
médiaires qu'on pourrait croire nécessaires du point de vue des
stades et des degrés (par exemple, des secteurs microphysiques
comme substrate immédiate de phénomènes organiques). Ou bien
l'ordre apparent peut être renversé, et des phénomènes techno
logiques ou culturels être un bon humus, une bonne soupe pour
le développement des insectes, des bactéries, des microbes ou
même des particules. L'âge industriel défini comme l'âge des
insectes... Aujourd'hui, pire encore : on ne peut pas dire à
l'avance quelle strate communique avec telle autre, ni dans quel
sens. Surtout, il n'y a pas d'organisation moindre, moins haute
ou plus haute, et la substrate fait partie intégrante de la strate,
est prise en elle à titre de milieu où se fait le changement, non pas
l'augmentation d'organisation 29. Si l'on considère d'autre part
le plan de consistance, on s'aperçoit qu'il est parcouru par les
choses et les signes les plus hétéroclites : un fragment sémio
tique voisine avec une interaction chimique, un électron percute un
langage, un trou noir capte un message génétique, une cristallisa
tion fait une passion, la guêpe et l'orchidée traversent une lettre ...
Ce n'est pas « comme », ce n'est pas « comme un électron »,

.0« comme une interaction », etc. Le plan de consistance est l'abo
lition de toute métaphore; tout ce qui consiste est Réel. Ce sont
des électrons en personne, de véritables trous noirs, des organites
en réalité, d'authentiques séquences de signes. Seulement, ils sont
arrachés à leurs strates, déstratifiés, décodés, déterritorialisés, et
c'est cela qui permet leur voisinage et leur mutuelle pénétration
dans le plan de consistance. Une danse muette. Le plan de consis
tance ignore les différences de niveau) les ordres de grandeur et
les distances. Il ignore toute différence entre f artificiel et le natu
rel. Il ignore la distinction des contenus et des expressions) comme
celle des formes et des substances formées) qui n'existent que par
les strates et par rapport aux strates.

29. Gilbert Simondon, ibid.) pp. 139-141.
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MILLE PLATEAUX

Mais comment peut-on encore identifier des choses et les
nommer, si elles ont perdu les strates qui les qualifiaient, si elles
sont passées dans la déterritorialisation absolue? Les yeux sont
des trous noirs, mais qu'est-ce que des trous noirs et des yeux
en dehors de leurs strates et de leurs territorialités? Précisément,
nous ne pouvons pas nous contenter d'un dualisme ou d'une oppo
sition sommaire entre les strates et le plan de consistance déstra
tifié. C'est que les strates sont elles-mêmes animées et définies par
des vitesses de déterritorialisation relative; bien plus, la déterri·
torialisation absolue est là dès le début, et les strates sont des
retombées, des épaississements sur un plan de consistance partout
présent, partout premier, toujours immanent. C'est aussi que le
plan de consistance est occupé, tracé par la Machine abstraite;
or celle-ci existe à la fois développée sur le plan déstratifié qu'elle
trace, mais enveloppée dans chaque strate dont elle définit l'unité
de composition, et même à moitié dressée dans certaines strates
dont elle définit la forme de préhension. Ce qui file ou danse
sur le plan de consistance emporte donc une aura de sa strate,
une ondulation, un souvenir ou une tension. Le plan de consis
tance conserve juste assez des strates pour en extraire des
variables qui s'exercent en lui comme ses propres fonctions. Le
plan de consistance, ou le planomène, n'est nullement un ensemble
indifférencié de matières non formées, mais il n'est pas davantage
un chaos de matières formées quelconques. C'est vrai que, sur
le plan de consistance, il n'y a plus de formes ni de substances,
il n'y a plus de contenu ni d'expression, il n'y a plus de déter
ritorialisations relatives et respectives. Mais, sous les formes et les
substances de strates, le plan de consistance (ou la machine
abstraite) construit des continuums d}intensité : il crée une conti
nuité pour des intensités qu'il extrait de formes et de substances
distinctes. Sous les contenus et les expressions, le plan de consis
tance (ou la machine abstraite) émet et combine des signes
particules (partides) qui font fonctionner le signe le plus
asignifiant dans la particule la plus déterritorialisée. Sous les
mouvements relatifs, le plan de consistance (ou la machine
abstraite) opère des conjonctions de flux de déterritorialisation}
qui transforment les indices respectifs en valeurs absolues. Les
strates ne connaissent d'intensités que discontinues, prises dans des
formes et des substances; et de particles que divisés, en particules
de contenu et articles d'expression; et de flux déterritorialisés,
que disjoints et reterritorialisés. Continuum d'intensités, émission
combinée de particles ou de particules-signes, conjonction de
flux déterritorialisés, tels sont au contraire les trois facteurs
propres au plan de consistance, opérés par la machine abstraite et
constituant la déstratification. Or rien de tout cela n'est une nuit
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blanche chaotique, ni une nuit noire indifférenciée. Il y a des
règles, qui sont celles de la « planification », de la diagrammatisa
tion. Nous le verrons plus tard, ou ailleurs. La machine abstraite
n'est pas quelconque; les continuités, les émissions et combi
naisons, les conjugaisons ne se font pas n'importe comment.

Pour le moment, il fallait marquer une dernière distinction.
Non seulement la machine abstraite a des états différents simul
tanés qui rendent compte de la complexité de ce qui se passe sur
le plan de consistance - mais elle ne doit pas être confondue
avec ce qu'on appelle agencement machinique concret. La machine
abstraite tantôt se développe sur le plan de consistance dont elle
construit les continuums, les émissions et les conjugaisons, tantôt
reste enveloppée dans une strate dont elle définit l'unité de com
position et la force d'attraction ou de préhension. L'agencement
machinique est tout à fait différent, bien qu'en rapport étroit :
d'abord, il opère sur une strate les coadaptations de contenu et
d'expression, il assure les relations bi-univoques entre segments
de l'un et de l'autre, il pilote les divisions de la strate en épistrates
et parastrates ; ensuite, d'une strate à une autre, il assure le rap
port avec ce qui est substrate, et les changements d'organisation
correspondants; enfin, il est tourné vers le plan de consistance,
parce qu'il effectue nécessairement la machine abstraite sur telle
ou telle strate, et entre les strates, et dans le rapport des strates
avec le plan. Il fallait un agencement, par exemple l'enclume du
forgeron chez les Dogons, pour que se fassent les articulations
de la strate organique. Il faut un agencement pour que se fasse
le rapport entre deux strates. Pour que les organismes se trouvent
pris et pénétrés dans un champ social qui les utilise: les Amazones
ne doivent-elles pas se couper un sein pour que la strate organique
s'adapte à une strate technologique guerrière, comme sous l'exi-

->gence d'un terrible agencement femme-are-steppe? Il faut des
agencements pour que des états de forces et des régimes de signes
entrecroisent leurs rapports. Il faut des agencements pour que
l'unité de composition enveloppée dans une strate, les rapports
entre telle strate et les autres, le rapport entre ces strates et le
plan de consistance, soient organisés et non pas quelconques. A
tous égards les agencements machiniques effectuent la machine
abstraite telle qu'elle est développée sur le plan de consistance,
ou enveloppée dans une strate. Et il n'y aura pas de problème
plus important que celui-ci : un agencement machinique étant
donné, quel est son rapport d'effectuation avec la machine
abstraite? Comment l'effectue-t-il, avec quelle adéquation? Clas
ser les agencements. Ce que nous appelons mécanosphère, c'est
l'ensemble des machines abstraites et des agencements machini
ques, à la fois hors strates, sur les strates et interstratiques.
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MILLE PLATEAUX

Le système des strates n'avait donc rien à avoir avec signifiant
signifié, ni avec infrastructure-suprastructure, ni avec matière
esprit. Tout cela, c'était des manières de rabattre toutes les
strates sur une, ou bien de fermer le système sur soi, en le
coupant du plan de consistance comme déstratification. Il fallait
résumer, avant que la voix ne nous quitte. Challenger finissait.
Sa voix était devenue inaudible, perçante. Il suffoquait. Ses
mains devenaient des pinces allongées, qui ne pouvaient plus
rien prendre et désignaient encore quelque chose vaguement. Le
masque double, la double tête semblaient couler de l'intérieur, en
une matière dont on ne pouvait plus dire si elle s'épaissisait, ou
devenait fluide au contraire. Des auditeurs étaient revenus,
mais des ombres ou des rôdeurs. « Vous avez entendu? c'est la
voix d'un animal. » Il fallait donc résumer très vite, fixer, fixer
la terminologie comme on pouvait, pour rien. Il y avait d'abord
un premier groupe de notions : le Corps sans Organes ou le Plan
de consistance déstratifié, - la Matière du Plan, ce qui se passe
dans ce corps ou sur ce plan (multiplicités singulières, non segmen
tarisées, faites de continuums intensifs, d'émissions signes-parti
cules) de conjonctions de flux), - la ou les Machines abstraites,
en tant qu'elles construisent ce corps, tracent ce plan ou « diagram
matisent » ce qui se passe (lignes de fuite ou déterritorialisations
absolues).

Puis il y avait le système des strates. Dans le continuum inten
sif, les strates taillaient des formes et formaient les matières en
substances. Dans les émissions combinées, elles distinguaient des
expressions et des contenus, des unités d'expression et des unités
de contenu, par exemple des signes et des particules. Dans les
conjonctions, elles séparaient les flux en leur assignant des mouve
ments relatifs et des territorialités diverses, des déterritorialisa
tions relatives et des reterritorialisations complémentaires. Ainsi
les strates instauraient partout des articulations doubles animées
de mouvements: formes et substances de contenu, formes et subs
tances d'expression, qui constituaient des multiplicités segmen
taires sous des rapports chaque fois déterminables. Tels étaient les
strata. Chaque strate était une double articulation de contenu et
d'expression, tous deux réellement distincts, tous deux en état de
présupposition réciproque, essaimant l'un dans l'autre, avec des
agencements machiniques à deux têtes mettant en relation leurs
segments. Ce qui variait d'une strate à une autre, c'était la nature
de la distinction réelle entre contenu et expression, la nature des
substances comme matières formées, la nature des mouvements
relatifs. On pouvait sommairement distinguer trois grands types
de distinction réelle : la réelle-formelle pour des ordres de gran
deur où s'instaurait une résonance d'expression (induction); la
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réelle-réelle, pour des sujets différents où s'instaurait une linéarité
d'expression (transduction); réelle-essentielle pour des attributs
ou catégories différentes où s'instaurait une surlinéarité d'expres
sion (traduction).

Une strate servait de substrate à une autre. Une strate avait
une unité de composition d'après son milieu, ses éléments subs
tantiels et ses traits formels (CEcumène). Mais elle se divisait en
parastrates, d'après ses formes irréductibles et ses milieux asso
ciés, et en épistrates, d'après ses couches de substances formées
et ses milieux intermédiaires. Epistrates et parastrates devaient
elles-mêmes être considérées comme des strates. Un agencement
machinique était une interstrate, en tant qu'il réglait les rapports
entre les strates, mais aussi, sur chacune, les rapports entre conte
nus et expressions conformément aux divisions précédentes. Un
même agencement pouvait emprunter à des strates différentes, et
dans un certain désordre apparent; inversement, une strate ou un
élément de strate pouvaient fonctionner avec d'autres encore,
par un agencement différent. L'agencement machinique enfin était
une métastrate, parce qu'il était d'autre part tourné vers le plan
de consistance et effectuait nécessairement la machine abstraite.
Celle-ci existait enveloppée dans chaque strate dont elle définis
sait l'CEcumène ou l'unité de composition, et développée sur le
plan de consistance dont elle menait la déstratification (le Plano
mène). Les agencements n'ajustaient donc pas les variables d'une
strate en fonction de son unité, sans effectuer aussi de telle ou telle
façon la machine abstraite telle qu'elle était hors strates. Les agen
cements machiniques étaient au croisement à la fois des contenus
et des expressions sur chaque strate, et de l'ensemble des strates
avec le plan de consistance. Ils tournaient effectivement dans tous
les sens, comme des phares.
" C'était fini. Tout cela ne devait prendre un sens concret que
plus tard. Le masque double articulé s'était défait, mais aussi les
gants, et la tunique, d'où s'échappaient des liquides qui semblaient
dans leur parcours fuyant ronger les strates de la salle de confé
rence, « pleine des fumées de l'oliban et tapissée de tentures aux
étranges dessins ». Désarticulé, déterritorialisé, Challenger mur
murait qu'il emportait la terre avec soi, qu'il partait pour le monde
mystérieux, son jardin venimeux. Il chuchotait encore : c'est par
débandade que les choses progressent, et que les signes proli
fèrent. La panique, c'est la création. Une jeune fille cria, « sous la
plus sauvage, la plus profonde et la plus hideuse crise de panique
épileptique ». Personne n'avait entendu le résumé, et personne
ne cherchait à retenir Challenger. Challenger, ou ce qui en restait,
se hâtait lentement vers le plan de consistance, suivant une tra
jectoire bizarre qui n'avait déjà plus rien de relatif. Il essayait de
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MILLE PLATEAUX

se glisser dans l'agencement qui servait comme d'une porte-tam
bour, l'Horloge aux particles, au tic-tac intensif, aux rythmes
conjugués qui martèlent l'absolu : « La silhouette s'effondra
dans une posture à peine humaine et commença, fascinée, un sin
gulier mouvement vers l'horloge en forme de cercueil qui tic
taquait son rythme anormal et cosmique. ( ... ) La silhouette avait
maintenant atteint la mystérieuse horloge, et les spectateurs
virent à travers les denses fumées une indistincte griffe noire en
train de tripoter la grande porte couverte de hiéroglyphes. L'attou
chement de la griffe fit un étrange bruit de cliquetis. La silhouette
entra, alors, dans le coffre en forme de cercueil et ferma la porte
derrière elle. L'anormal tic-tac reprit, martelant le noir rythme
cosmique qui est à la base de l'ouverture de toutes les portes
occultes 30 » - la Mécanosphère, ou rhizosphère.

30. Lovecraft, Démons et merveilles, Bibliothèque mondiale, pp. 61-62.
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4. 20 novembre 1923 . Postulats
de la linguistique

Agencement du mot d'ordre

1. LE LANGAGE SERAIT INFORMATIF, ET COMMUNICATIF.

_> La maîtresse d'école ne s'informe pas quand elle interroge un
élève, pas plus qu'elle n'informe quand elle enseigne une règle
de grammaire ou de calcul. Elle « ensigne », elle donne des
ordres, elle commande. Les commandements du professeur ne
sont pas extérieurs à ce qu'il nous apprend, et ne s'y ajoutent
pas. Ils ne découlent pas de significations premières, ils ne sont
pas la conséquence d'informations : l'ordre porte toujours et
déjà sur des ordres, ce pourquoi l'ordre est redondance. La
machine de l'enseignement obligatoire ne communique pas des
informations, mais impose à l'enfant des coordonnées sémiotiques
avec toutes les bases duelles de la grammaire (masculin-féminin,
singulier-pluriel, substantif-verbe, sujet d'énoncé-sujet d'énoncia
tion, etc.). L'unité élémentaire du langage - l'énoncé -, c'est
le mot d'ordre. Plutôt que le sens commun, faculté qui centra
liserait les informations, il faut définir une abominable faculté
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qui consiste á émettre, recevoir et transmetffe les mots d'ordre.
Le langage n'est méme pas fait pour ére cru, mais pour obéir
et faire obéir. << La baronne n'a pas la moindre intention de me
convaincre de sa bonne foi, elle m'indique simplement ce qu'elle
préfére me voir faire semblant d'admettre r. > On s'en apergoit
dans les communiqués de police ou de gouvernement, qui se sou-
cient peu de vraisemblance ou de véracité, mais qui disent ffés
bien ce qui doit étre observé et retenu. L'indifiérence des com-
muniqués á toute oédibilité touche souvent á Ia provocation.
C'est la preuve qu'il s'agit d'autre chose. Qu'on se le dise... : le
langage n'en demande pas plus. Spengler note que les formes
fondamentales de la parole ne sont pai l'énoncé 

-d'un 
jugement

ni l'expression d'un sentiment, mais <( le commandemént, le
témoignage d'obéissance, I'assertion, la question, l'affirmation ou
la négation >>, phrases trés bréves qui commandent á la vie, et
qui sont inséparables des entreprises ou des grands travaux :

outils ; mais on donne aux enfants du langage, des plumes et des
cahiers, comme on donne des pelles et des pioches aux ouvriers.
Une régle de grammaire est un marqueur de pouvoir, ^vant d'ére
un marqueur syntaxique. L'ordre ne se rapporte pas á des signi-
fications préalables, ni á une organisation préalable d'unités dis-
tinctives. C'est I'inverse. L'information n'est que le srict mini-
mum nécessaire á l'émission, ransmission et observation des
ordres en tant que commandements. Il f.aut étre juste assez
informé pour ne pas confondre Au leu avec Au jeu !, ou pour
éviter la situation si fácheuse du professeur et de l'éléve selon
Lewis Carroll (le professeur lance une question du haut de I'es-
calier, transmise par des valets qui la déforment á chaque étage,
tandis que l'éléve en bas dans la cour tenvoie une réponse elle-
méme déformée á chaque étape de la remontée). Le langage n'est
pas la vie, il donne des ordres á la vie ; la vie ne parle pas, elle
écoute et attend 3. Dans tout mot d'ordre, méme d'un pére á son
fils, il y a une petite sentence de mort - un Verdict, disait
Kafka.

1. Georges Darien, L'épaulette, L0-18, p. 435. Ou bien Zola, La béte
bamaine, Gallimard, p. 188 : << Et elle disait cela, non pour le convaincre,
mais uniquement pour I'avertir qu'elle devait étre innocente aux yeux
des auúes. >> Ce type de phrase nous parait caractéristique du roman en
général, beaucoup plus que la phrase informative << la marquise sortit á
cinq heures >>.

2. Spengler, L'homrne et la technique, Gallimard, Idées, p. 103.
J. Brice Parain, Sur la dialectique, Gallimard. Parain développe une

théorie de la < supposition >> ou du présupposé dans le langage, en rapport
avec ces ordres donnés á la vie ; mais il y voit moins un pouvoir au sens
politique qu'un devoir au sens moral.
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Ce qui est difficile, c'est de préciser le statut et l'extension du
mot d'ordre. Il ne s'agit pas d'une origine du langage, puisque
[e mot d'ordre est seulement une fonction-l ang ge, une fbncti,on
coextensive au langage. Si le langage semble toujours supposer
le langage, si I'on ne peut pas fixer un point de départ nón lin-
guistique, c'est parce que le langage ne s'établit pas entre quelque
chose de vu (ou de senti) et quelque chose de dit, mais va toujours
d'un dire ) un dire. Nous ne croyons pas á cet égañ que le récit
consiste á communiquer ce qu'on a vu, mais á üansmettre ce
qu'on a entendu, ce qu'un autre vous a dit. Oui-dire. I1 ne suffit
méme pas d'invoquer une vision déformante venue de la passion.
Le << premier >> langage, ou plutót la premiére détermination qui
remplit le langage, ce n'est pas le trope ou la métaphore, c'est le
discours indirect. L'importance qu'on a voulu donner á Ia méta-
phore, á la métonymie, se révéle ruineuse pour l'étude du lan-
gage. Métaphores et métonymies sont seulement des effets, qui
n'appartiennent au langage que dans le cas oü ils supposent
déjá le discours indirect. II y a beaucoup de passions dans une
passion, et toutes sortes de voix dans une voix, toute une
rumeur, glossolalie : c'est pourquoi tout discours est indirect,
et que la uanslation propre au langage est celle du discours
indirect a. Benveniste nie que I'abeille ait un langage, bien qu'elle
dispose d'un encodage organique, et .re serue méme de tropes.
Elle n'a pas de langage, parce qu'elle est capable de communiquer
ce qu'elle a vu, mais non pas de transmettre ce qu'on lui a com-
muniqué. L'abeille qui a perqu un butin peut communiquer le
message á celles qui n'ont pas perqu ; mais celle qui n'a pas
perEu ne peut pas le transmettre á d'autres qui n'auraient pas
davantage perEu s. Le langage ne se contente pas d'aller d'un
premier á un second, de quelqu'un qui a vu á quelqu'un qui n'a
pas vu, mais va nécessairement d'un second á un troisiéme, ni I'un
ni I'autre n'ayant vu. C'est en ce sens que le langage est trans-
mission du mot fonctionnant comme mot d'ordre, et non com-
munication d'un signe comme information. Le langage est une

4. Deux auteurs surtout ont dégagé I'importance du discours indirect,
notamment sous sa forme dite < libre >>, du point de vue d'une théorie
de l'énonciation qui déborde les catégories linguistiques traditionnelles i
Mickhael Bakhtine (pour le russe, l'allemand et le fránEais), Le rnarxisme
et la philosophie du langage, Ed. de Minuit, III. partie ; P.P. Pasolini
(pour I'italien), L'expérience hérétique, Payot, I"u partie. Nous nous
servons aussi d'une étude inédite de J.-P. Bamberger sur << Les formes
du discours indirect dans le cinéma, muet et Darlant >>.

5. Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Gallimard,
p. 6L : << On n'a pas constaté qu'une abeille aille par exemple porter dans
une autre ruche le message qu'elle a regu dans la sienne, ce qui serait
une maniére de transmission ou de relais. >>
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carte et non pas un calque. Mais en quoi le mot d'ordre est-il une
fonction coextensive au langage, alois que I'ordre, le commande-
ment, semble renvoyer á un type restreint de propositions expli-
cites marquées par I'imp&atif ?

Les théses célébres d'Austin montrent bien qu'il n'y a pas
seulement, entre l'action et la parole, des rapporls extrinséqües
divers tels qu'un énoncé peut décrire une aóiion sur un -bd.
indicatif, ou bien la provóquer sur un mode impératif, etc. It
y a aussi des rapports intrinséques ente la parole et certaines
actions qu'on accomplit en les disant (le performatif : je jure en
disant << je le jure >>), et plus généralement entre la-paiole et
certaines actions qu'on accomplit en parlant (f illocutoire : j'inter-
roge en disant
t 'aime... )), je commande en employant I ' impér^tif ..., etc.). Ce
sont ces actes intérieurs á la parole, ces rapports immanents des
énoncés avec des. actes, qu'9n a pu appeler pVésupposés implicites
ou fo! -discursifs,- pat difiérence avec les 

-rnppósitions 
tóujours

explicitables sous lesquelles un énoncé renvoie t d'autres énoncés,
ou bien á une action extérieure (Ducrot). Le dégagement de ú
sphére_ du performatif, et de la sphére plus vaste ?. l'illo.utoire,
avait déjá trois conséquences importantés : 1) L'impossibilité de
concevoir le langage comme un code, puisque le- code est la
condition qui rend possible une explication ; ét l'impossibilité de
concevoir la parole comme la communication d'une information :
ordonner, interroger, promettre, affirmer n'est pas informer d'un
commandement, d'un doute, d'un engagement, d'une assertion,
mais efiectuer ces actes spécifiques immanents, nécessairement
implicites. 2) L'impossibilité de définir une sémantique, une
syntaxique ou méme une phonématique, comme zones scienti-
fiques du langage qui seraient indépendantes de la pragmatique ;
la pragmatique cesse d'étre un <( dépotoir >>, les déteiminaiiont
pragmatiques cessent d'éffe soumises á l'alternative : ou bien
retomber á I'extérieur du langage, ou bien répondre á des condi-
tions explicites sous lesquelles elles sont syntaxisées et sémanti-
_sées ; la pragmatique devient au contraire le présupposé de toutes
les autres dimensions, et s'insinue partout. 3) L'impossibilité de
maintenir la distinction langue-parole, puisque la parole ne peut
plus se définir par la simple utilisation individuelle^et extrinséque
d'une signifi-cation premiére, ou l'application variable d'une syn-
taxe préalable : c'est au contraire le sens et la syntaxe de la ún-
gue qui ne se laissent pas définir indépendammlnt des actes de
parole qu'elle présuppose ó.

6. rX/illiam Labov a bien
doxe sur lequel débouchait

9 8

montré la contradiction, ou du moins le oara-
la distinction langue-parole : on défini} la
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Il est vrai qu'on voit mal encore comment l'on peut f.aire,
des actes de parole ou présupposés implicites, une fonction
coextensive au langage. On le voit d'autant plus mal si I'on
part du performatif (ce qu'on fait en << le >> disant) pour aller par
extension jusqu'á l'illocutoire (ce qu'on fait en parlant). Car on
peut toujours empécher cette extension, et bloquer le performa-
tif sur lui-méme, en I'expliquant par des caractéres sémantiques et
syntaxiques particuliers qui évitent tout recours á une pragma-
tique généralisée. Ainsi, d'aprés Benveniste, le performatif ne
renvoie pas á des actes, mais au contraire á la propriété de termes
sui-référentiels (les vrais pronoms personnels JE, TU..., définis
comme embrayeurs) : si bien qu'une structure de subjectivité,
d'intersubjectivité préalable dans le langage, rend suffisamment
compte des actes de parole, au lieu de les présupposer 7. Le lan-
gage est donc ici défini comme communicatif plutót que comme
informatif, et c'est cette intersubjectivité, cette subjectivation pro-
prement linguistique qui explique le reste, c'est-á-dire tout ce
qu'on fait étre en << le >> disant. Mais la question est de savoir
si la communication subjective est une meilleure notion linguis-
tique que I'information idéale. Oswald Ducrot a développé les
raisons qui I'aménent á renverser le schéma de Benveniste : ce
n'est pas le phénoméne de sui-référence qui peut rendre compte
du performatif , c'est l'inverse, c'est << le fait que certains énoncés
sont socialement consacrés á l'accomplissement de certaines
actions >>, c'est ce fait qui explique la sui-référence. Si bien que
le performatif s'explique lui-méme par l'illocutoire, et non I'in-
verse. C'est I'illocutoite qui constitue les présupposés implicites
ou non discursifs. Et I'illocutoire, á son tour, s'explique par des
agencements collectifs d'énonciation, par des actes juridiques,
des équivalents d'actes juridiques, gui distribuent les procés de
subjectivation ou les assignations de sujets dans la langue, loin
d'en dépendre. La communication n'est pas un meilleur concept
que I'information, I'intersubjectivité ne vaut pas mieux que la
signifiance, pour rendre compte de ces agencements <( énoncés-
actes )> qui mesurent dans chaque langue le rdle et la part des

langue conmme << la partie sociale >> du langage, on tenvoie la parole
aux vatiations individuelles ; mais, la partie sociale étant fermée sur soi,
il en découle nécessairement qu'un seul individu témoignera en droit pour
la langue, indépendamment de toute donnée extérieure, tandis que la parole
ne se découvrira que dans un contexte social. De Saussure á Chomsky, c'est
le méme paradoxe : << I'aspect social du langage se laisse étudier dans
I'intimité d'un bureau, tandis que son aspect individuel exige une recherche
au ceur de la communauté >>
361 sq. ) .

7. Benveniste, Problémes
l'élimination de I'illocutoire.

(Sociolinguistique, Ed. de Minuit, pp. 259 sq.

de linguistique générale (V" partie) : sur
cf. pp. 274 sq.
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morphémes subjectifs s. (on verra que I'analyse du discours
indirect confirme ce point de vue, puisque t., ,"u;..,irrri."r"r;v
solt pas premiéres, mais découlent d'un agen..-.nt .ompl.*e.)
,.. Noy.r. appelons yo.ts d'ordre, non pas une catégori. p*ti*-
liére d'énoncés explicites (par exemple'á t,itnperáffi *rir"ülrp-
port de tout mor ou tout énoncé avec d.r prérupport, i-plt
g¡!es, c'est-á-dire avec des actes de parole qui sácco-ptir*ri ü;
l'énoncé, et ne peuvent s'accomplir^qu'en tiii. r.r .oi, d,ordr. n,
renvoient donc pas seulement á des commandements, mais á tous
les actes qui sont liés á des énoncés par une << obligatíon ,o.iul. o.
Il n'y a pas_d'énoncé qui ne présent. .. lien, directement ou indi-
rectement. une question, une promesse, sont des mots d,ordre.
!.. 

l¿ngage ne peur se définir que p'ar l'.nr.mbi. á.; 
-,n.;

d'ordre, présupposés implriites ou u.t.r d. purát., en cours dans
une langue d un moment donné.

Entre l'énoncé .et l'act_e, le rapport est intérieur, immanent,
mais il n'y u pas identité. Le ruppo.t est plutót de reáond.r;;;. L:;
mot d'ordre est en lui-mém. rédondance^de I'acte et de l,énoncé.
Les., journaux, les nouvelles procédent put t.áondun.., ; t*,
qu'ils nous disent.ce-qu'il <<-faut >> penser, retenir, rtr."¿r", .i..
T e langage ntst ni inform atif ni communi cítif , il n,ést pu, .oÁ-,r-
nication d'information,_ mais, ce qui est trés difiérent, tiansmission
de mots d'ordre, soit d'un énoncé á un aure, soit a'l,i"t¿rizur-á.
chaque énoncé, en.tant -qu'un énoncé accomplit un acte et que
l,l.:. s'accomplit dans l'énoncé. Le schéma 

^1. 
p1,r, Á¿r¿r¡=J.I lnrtorm¿tlque pose. en principe une information maximale idéale,

et fait de la redondance une simple condition limitative qui dimi_
nue ce maximum théorique poyr l'empécher d'ére r..orruJrt par le
bruit. Nous disons u, loniruire quá ce qui est premier c'est la
redondance du mot d'ordre,.et q.r" i'information n,ist q.r. lu .o"di-
tion minima.pour la transmissión des mots d'ordre 1..'po"rq"oiil
n'y a pas lieu d'opposer le bruit á l'information, mais pl"tai
toutes les indisciplines qui travaillent le langage, au mot d',ordre
comme discipline ou <( grammaticalité o). L; i.áondun.. u ¿*"
formes,, fré,quence e.t rés,onance, \a premiére concernant la signi-
hance de l'informadon, la seconde (JB : ¡n) concernant h ñ:b-

8. Oswald Dumot, D,iry e! ne pas dire, Hennann, pp. 70_g0 (et << DeSaussure á la philo*.phts du langage >,'préface il"i'¿riir"2r"ioiglgi,
J' R. searle, Heimann)^. Ducrot -Jr?" question l., 

-.rttior,, 
d,information

et de. c9d9, {e communication et de suÉjectirii¿ lirg"irtiques. il Err¡.r.une théorie de Ia <. présupposition linguistique- ; ;;-1. 
^ 
I'imolicite nondiscursif, par oppositibn i^ i'impricit. áir.u.iii ., .án.r" 
^üi";'-r.i¿;

encore á un code. Il construit_une pragmatique qui penai..'iá"i. l^-li"_grristique, et tend vers une étude dei ag-encem.nt, d,énonciati.n; ;;;id¿¿
d'un poinr de vue < juridique o, n pólémique r 

"" 

--^-brttiq;-;.^--^--
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jectivité de la communication. Mais, justement, ce qui apparait de
ce point de vue, c'est la subordination de I'information et de la
communication, bien plus, de la signifiance et de la subjectiva-
tion, par rapport á la redondance. Il amive qu'on sépare infor-
mation et communication ; il arrive aussi qu'on dégage une signi-
fiance abstraite de I'information, et une subjectivátion abstráite
de Ia communication. Mais rien de tout cela ne nous donne une
forme primaire ou implicite du langage. Il n'y a pas de signifiance
indépendante des significations dominantes, pas de subjeótivation
indépendante d'un ordre établi d'assujettissement. Toutes deux
dépendent de la nature et de la transmission des mots d'ordre
dans un champ social donné.

I! n'y 3 pas d'énonciation individuelle, ni méme de sujet d'énon-
ciation. Pourtant il y a relativement peu de linguistes qui aient
analysé le caractére nécessairement social de l'énónciation e. C'est
que ce caract¿re ne suffit pas par lui-méme, et risque d'ére encore
exrinséque : donc on en dit trop, ou trop peu. Le caractére
social de l'énonciation n'est inminséquement fondé que si I'on
arrive á montrer comment l'énonciation renvoie par elle-méme á
des agencements collectils. Alors on voit bien qu'il n'y a d'indivi-
duation de l'énoncé, et de subjectivation de l'énónciatión, que dans
7a mesure oü I'agencement collectif impersonnel l'exige et le
détermine. C'est précisément la valeur exemplaire du 

-discours

indirect, et surtout du discours indirect << libre >> : il n'y a pas
de contours distinctifs nets, il n'y a pas d'abord insertion d'énoncés
difiéremment individués, ni emboitement de sujets d'énonciation
divers, mais un agencement collectif qui va déterminer comme sa
c-onséquence les procés relatifs de subjectivation, les assignations
d'individualité et leurs distributions mouvantes dans le dirco,rrr.
Ce n'est pas la distinction des sujets qui explique le discours indi-
rect, c'est l'agencement, tel qu'il apparait librement dans ce dis-
cours, qui explique toutes les voix présentes dans une voix, les
éclats de jeunes filles dans un monologue de charlus, les langues,
dans une langue, les mots d'ordre, dans un mot. L'assassin aÁéti-
cain << Son of Sam >> tuait sous l'impulsion d'une voix ancesffale,
mais qui passait elle-méme par la voix d'un chien. C'est la notion
d'agencement c-ollectif d'énonciation qui devient la plus impor-
tante, puisqu'elle doit rendre compte du caractére social. or nous
pogvons sans doute définir l'agencement collectif par le complexe
redondant de I'acte et de l'énoncé qui I'accomplit nécessairement.

9. De deux maniéres différentes, Bakhtine et Labov ont insisté sur le
caractére social de l'énonciation. Par la ils s'opposent non seulement
au subjectivisme mais au structuralisme, pour autant que celui-ci renvoie
le systéme de la langue á la compréhension d'un individu de droit, et les
facteurs sociaux, aux individus de fait en tant qu'ils parlent.

1 0 1



MILLE PLATEAUX

Mais nous n'avons lá encore qu'une définition nominale ; et nous
ne sommes méme pas en mesure de justifier nore position précé-
dente d'aprés laquelle la redondance ne se réduit pas á une
simple identité (ou d'aprés laquelle il n'y a pas simple identité de
l'énoncé et de I'acte). Si I'on veut passer á une définition réelle de
l'agencement collectif, on demandera en quoi consistent les actes
immanents au langage, qui font redondance avec les énoncés, ou
font mots d'ordre.

Il semble que ces actes se définissent par I'ensemble des trans-
formations incorporelles ayant cours dans une société donnée, et
qui s'attribuent aux corps de cette société. Nous pouvons donner
au mot <( corps >> Ie sens le plus gén&al (il y a des corps moraux,
les ámes sont des corps, etc.) ; nous devons cependant distinguer
les actions et passions qui affectent ces corps, et les actes, qui
n'en sont que des atffibuts non corporels, ou qui sont <( I'ex-
primé )> d'un énoncé. Quand Ducrot se demande en quoi
consiste un acte, il débouche précisément sur I'agencement iuri-
dique, et donne en exemple la sentence du magistrat, Qui trans-
forme un accusé en condamné. En effet, ce qui se passe avant,
le crime dont on accuse quelqu'un, et ce qüi se passe aprés,
I'exécution de la peine du condamné, sont des actions-passions
aflectant des corps (corps de la propriété, corps de la victime,
corps du condamné, corps de la prison) ; mais la tansformation
de I'accusé en condamné est un pur acte instantané ou un atffibut
incorporel, qui est I'exprimé de la sentence du magistrat 10. La paix
et la guere sont des états ou des mélanges de corps trés dif-
férents ; mais le décret de mobilisation générale exprime une trans-
formation incorporelle et instantanée des corps. Les corps ont un
ág., une maturation, un vieillissement ; mais le majont, la
retraite, telle catégorie d'áge, sont des transformations incorpo-
relles qui s'attribuent immédiatement aux corps, dans telle ou telle
société. << Tu n'es plus un enfant... >> : cet énoncé concerne une
ffansformation incorporelle, méme si elle se dit des corps et s'in-
sére dans leurs actions et passions. La tansformation incorporelle
se reconnait á son instantanéité, á son immédiateté, á la simul-
tanéité de l'énoncé qui I'exprime et de I'effet qu'elle produit ; ce

10, Ducrot, p. 77 : <( Qualifier une action de crime (vol, abus de
conllance, chantage, etc), ce n'est pas, au sens que nous donnons á ce
terme, la présenter comme un acte, puisque la situation juridique de
culpabilité, qui définit le crime, est cencée découler de telles ou telles
autres conséquences de l'activité décrite : telle activité est considérée
comme punissable parce qu'elle nuit á autrui, á I'ordre, á la société, etc.
L'énoncé d'une sentence par un magistrat peut au contraire éüe considéré
comme un acte juridique, puisque aucun effet ne vient s'intercaler enffe la
parole du magistrat et la transformation de I'accusé en condamné. >>
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pourquoi les mots d'ordre sont strictement datés, heure, minute
et seconde, et va-lent aussitdt que datés. L'amour .rt ,rn rnÉtr"g. J.
corps, qui peut éue représenté par u-n cceur percé d'une fléche] par
une union des .ámes, etc. ; mais la déclaiation
exprime un attribut non corporel des corps, de I'amant comme de
L'aímé. Manger .du pain-et-boire du vin sont d.s Áetrng., J.
corps ; communier avec le Christ est aussi un mélange enire des
corps proprement spirituels, non moins << réels o. Mais la trans-
formation du corps 

-du 
pain et du vin en corps .t ,urr! d" chrirt

est le pur exprimé d'un-énoncé, qui s'attribue aux .orir. Dans un
détournement d'avion, la menac. du pirate qui brandit un revol-
ver est évidemment.une action ; de méme l'éxécution des otages
si elle a lieu. Mais la transformation des passagers en otages, et
du corps-avion en corps-prison, est ,rn. trurriformation incor-
porelle instantanée, un mass-media act au sens oü les anllui,
parlent 

. de speech-act. Les mots d'ordre ou les agencements
d'énonciation dans une société donnée, bref I'illocutoire", désignent
ce rapport instantané des énoncés avec les transformations ii.or-
porelles ou attributs non corporels qu'ils expriment.

c'est trés curieux, cette inslantanéité du mot d,ordre, qui peut
étre projetée á I'infini,_ mise á I'origine de la société , áiiri, it-ri,
Rousseau, le passage de L'état de nlat.rre á l'état civil est .á.."
un saut sur place, une transformation incorporelle qui se fait dans
l'instant z&o. L'Histoire réelle raconte ,', doüte les ,.tion,
et les passions des corps. qui se développent dans 

"n 
.huÁp ;i;1,

elle les communique 
-d'une 

certaine 
^fuqon 

; mais elle trrnrÁ.i
aussi les mots d'ordre, c'e.st-á-dire les u.1., purs qui s'intercalent
{ans ce^développement. L'Histoire ne r. iéburiassera pas d.s
dates. c'est peut-étre l'économie, ou l'analyse financiére, gui
montre le mieux Ia présence et I'instantanéité de ces actes'd¿ci-
soires dans un processus d'ensemble (c'est pourquoi 1., ¿no".¿.
ne font certainement pas partie de l'idéológie, mais travaillent
déjá dans le_domain. r,rppoié de I'infrastructu"rej I-{nflrti*;;l;:
pante en Allemagne, aprés 1918, est un processus q,ri afiecíe ie
corps monétaire, et bien d'auües corps ; mais l,ensemble des

sémiotique qui, po.yr étre.théoriquement indexée sur le .o.p, J.
la terre et les actifs matériels, n'en est pas moins un acte pur
ou une transformation incorporelle - te 20 noaembre j.g2j'rr...

11. J, K. Galbraith, .T-'4ygsot, Gallimard, Idées, << L,Inflation finale >>,
pp. 22? rq. : << Le rideau tomba le 20 

'rrou"-6.. 
l,gZj.-Con;;-fu;

I'Autriche un an aopatavant,la frn survinr brutalemerrt Ei .o--. l,innition
{13nEaise de moindrá ampleur, eile se termina avec une facilité d¿*n...Ir"t..
Elle^^s'esr peut-érre teiminée parce qu,elle ;; 

-p;";i; 
pl;--¿;;;il;;:

Le 2o novembre, on décréta que le vieux reichsmarck n était pl"s 
"n.
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Les agencements ne cessent pas de varier, d'étre eux-mémes
soumis á des transformations. D'abord, il faut faire intervenir les
circonstances : Benveniste montre bien qu'un énoncé performatif
n'est rien hors des circonstances qui le rendent tel. N'importe qui
peut crier < je décréte la mobilisation générale >>, c'est une action
d'enfantillage ou de démence, et non pas un acte d'énonciation,
s'il n'y a pas une variable efiectuée qui donne le droit d'énoncer.
C'est vrai aussi de << je t'aime )>, eui n'a ni sens ni sujet, ni
destinataire, hors des circonstances qui ne se contentent pas de le
rendre crédible, mais en font un véritable agencement, un mar-
queur de pouvoir, méme dans le cas d'un amour malheureux (c'est
encore par volonté de puissance qu'on obéit...). Or le terme
général de circonstances ne doit pas faire croire qu'il s'agisse seu-
lement de circonstances extérieures. << Je le jure >> n'est pas le
méme, suivant qu'on le dit en famille, á l'école, dans un amour,
au sein d'une société sectéte, au tibunal : ce n'est pas La
méme chose, mais ce n'est pas non plus le méme énoncé ; ce
n'est pas la méme situation de corps, mais ce n'est pas non plus
la méme transformation incorporelle. La transformation se dit
des corps, mais elle est elle-méme incorporelle, intérieure á l'énon-
ciation. Il y a des variables d'expression qui nettent Ia langue
en rapport aaec le dehors, mais précisément parce qu'elles sont
immanentes á la langue. Tant que la linguistique en reste á des
constantes, phonologiques, morphologiques ou syntaxiques, elle
rapporte l'énoncé á un signifr,ant et l'énonciation á un sujet, elle
rate ainsi l'agencement, elle renvoie les circonstances á l'extérieur,
ferme la langue sur soi et f.ait de la pragmatique un résidu. Au
contaire, la pragmatique ne fait pas simplement appel a des
circonstances externes : elle dégage des variables d'expression ou
d'énonciation qui sont pour la langue autant de raisons internes de
ne pas se fermer sur soi. Comme dit Bakhtine, tant que la linguis-
tique extrait des constantes, elle reste incapable de nous faire
comprendre comment un mot forme une énonciation compléte ;
il faut un < élément supplémentaire qui reste inaccessible á toutes

monnaie. On en instaura une nouvelle, la rentenmark. (...) On décréta
que ce nouveau rentenmark serait gagé sur une hypothéque sur l'ensemble
du sol et des autres actifs matériels détenus par le Reich. L'origine de
ces idées remonte aux assignats : mais elle était nettement plus lruuduleuse
[Galbraith veut dire : déterritorialisée]. Dans la France de 1789, il
existait de vastes terres récemment confisquées á l'Eglise contre lesquelles
la monnaie pouvait étre échangée au début. Mais, si un Allemand avait
exercé un droit de saisie sur la propriété fonciére, on aurait douté de sa
santé tnentale. Et pourtant le systéme fonctionna. Avec l'aide des circons-
tances. (...) Si, aprés 1.923, le budget allemand avait été soumis aux mémes
exigences que précédemment (les réparations et le coüt de la résistance
passive) rien n'aurait sauvé le mark et sa réputation. >>
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Ies catégories ou déterminations linguistiques >>, bien qu'il soit
tout á fait intétieure á la théorie de l'énonciation ou de la langue 12.

Précisément, le mot d'ordre est la variable qui fait du mot comme
tel une énonciation. L'instantanéité du mot d'ordre, son immé-
diateté, lui donne une puissance de variation, en rapport avec
les corps auxquels la tansformation s'atuibue.

La pragmatique est une politique de la langue. Une étude
comme celle de Jean-Piene Faye sur la constitution des énoncés
nazis dans le champ social allemand est exemplaire á cet égard (et
l'on ne peut pas décalquer sur la constitution des énoncés fascis-
tes en Italie). De telles recherches transformationnelles concer-
nent la variation des mots d'ordre, et des atributs non corporels
qui se rapportent aux corps sociaux, effectuant des actes imma-
nents. On prendra pour exemple aussi bien, dans d'autres condi-
tions, la formation d'un type d'énoncés proprement léninistes
en Russie soviétique, á partir du texte de Lénine intitulé < A
propos des mots d'ordre > (1917). C'était déjá une transformation
incorporelle qui avait dégagé des masses une classe prolétarienne
en tant qu'agencement d'énonciation, auant que soient données les
conditions d'un prolétariat comme corps. Coup de génie de la
f'" Internationale marxiste, qui <( invente )> un nouveau type de
classe : prolétaires de tous les pays, unissez-vous 13 ! Mais, á la
faveur de la rupture avec les sociaux-démocrates, Lénine invente
ou décréte encore une aure transformation incorporelle, qui
dégage de la classe prolétarienne une avant-garde comme agen-
cement d'énonciation, et va s'atffibuer au << Parti >>, á un nouveau
type de parti comme corps distinct, quitte A tomber dans un
systéme de redondance proprement bureaucratique. Pari léni-
niste, coup d'audace ? Lénine déclare que le mot d'ordre << Tout
le pouvoir aux soviets >> ne valait que du 27 février au 4 juillet,
pour le développement pacifique de la Révolution, mais ne vaut
plus pour l'état de guerre, le passage de l'un á l'autre impliquant
cette ransformation qui ne se contente pas d'aller des masses
i un prolétariat directeur, mais du prolétaúat á une avant-garde
dirigeante. Le 4 iuillet exactement, frni le pouvoir aux Soviets.
On peut assigner toutes les circonstances extérieures : non seule-

12. Bakhtine, pp. 156-t57. Et sur << les rapports de force symbolique >>
en tant que variables intérieures á l'énonciation, cf. P. Bourdieu, << L'écono-
mie des échanges linguistiques >>, in Linguistique et sociolinguistique,
Langue franEaise, mai 1977, Larcusse, pp. I8-2L

13. La notion méme de classe prolétarienne est justiciable de la question :
le prolétariat existe-t-il déjA á tel moment, et comme corps ? (ou bien
existe-t-il encore ?) On voit comment les marxistes en font un usage

ffirrifn,1t*r, 
par exemple quand ils parlent d'un << prolétariat embryon-
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ment la guerre, mais I'insurrection qui force Lénine h fuir en
Finlande.Reste que, le 4 juillet, s'énonce la tansformation incor-
porelle, avant q,r. le corps auquel elle s'attribuerq, ,Ie lar-ti
iui-méme, soit organisé. << To.rt mót d'ordre doit étre déduit de la
somme des parti-ularités d'une situation politique déterminée. >>
Si I'on objecte que ces particularités reñvoient justement á la
politique .i non pas á la linguistique, il faut marquer á quel point
la politiq,re ravaille la langue du dedans, fais_ant varier non
,.,ri.-.ni le lexique, mais lá suuctufe et tous les éléments de
phrases, en meme temps que les mots d'ordre changent. Un type
á'énoncé ne peut étre- évalué qu'en fonction de ses implications
pfagmatiquesl c'est-á-dire de son rapport avec des présupposés
implicites, avec des actes immanents ou des tansformations incor-
poielles qu'il exprime, et qui vont introduire de nouveaux décou--pug.r 

.ntre les óorps. La iéútable intuition n'est p_as le jugement

á." gtt-maticalité, mais l'évaluation des variables intérieures
d'énónciation en rappoft avec I'ensemble des circonstances.

Nous sommes allés des commandements explicites aux mots
d'ordre comme présupposés implicites ; des mots d'ordre aux
actes immanents ou transformations incorporelles qu'ils expri-
ment ; puis aux agencements d'énonciation dont ils sont les varia-
bles. Póur autanf que ces variables enrent dans des rapports
déterminables á tel moment, les agencements se réunissent en un
régime de signes ou macbine sémiotique. Mais il est évident.qu'une
roiiété est 

-traversée 
par plusieurs sémiotiques, et posséde en

fait des régimes mixtes. Bien plus, de nouveaux mots d'ordre sur-
gissent á un aute moment, qui font varier les variables, et n'appar-
ii.ntr.nt pas encore á un régime connu. C'est donc de plusieurs
fagons q,r. l. mot d'ordr. eit redondance ; il ne l'est pas seule-
-étrt en fonction d'une transmission qui lui est essentielle, il
I'est aussi en lui-méme et dés son émission, sous son fappoft
< immédiat >> avec I'acte ou la transformation qu'il efiectue. Méme
le mot d'ordre en rupture avec une sémiotique considérée est
déji redondance. C'esf pourquoi l'agencement collectif d'énoncia-
tion n'a pas d'auffes énoncés que ceux d'un discours toujours
indirect. Le discours indirect est la présence d'un énoncé rapporté
dans l'énoncé rapporteur, la présenCe du mot d'ordre dans le mot.
C'est le langage tout entier qui est discours indirect. Loin que

le discourt indir"ct suppose un discours direct, c'est celui-ci qui

s'extrait de celui-lá, dáñs la mesure oü les opérations de signi-
fiance et les procés de subjectivation dans un agencement se tou-
vent distribués, attribués, assignés, ou que les variables de I'agen-
cement entfent dans des fapports constants, si provisoires soient-
ils. Le discours direct est un fragment de masse détaché, et nalt
du démembrement de l'agencement collectif ; mais celui-ci est
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toujours comme la rumeur oü je puise mon nom propre, l'ensem-
ble des voix concordantes ou non d'oü je tire ma üoix^. Jé depends
toujours d'un agencement d'énonciation moléculaire, qúi rr'.it prt
donné dans ma conscience, pas plus qu'il ne dépend seulement'de
mes déterminations sociales apparenles, et qui réunit beaucoup
de régimes de signes hétérogénés. GlossolaliJ. Ecire, c'est peut^-
étre amener au jour cet agencement de I'inconscient, sélectiolnner
les voix chuchotan_tes, co¡voquer les uibus et les idi'omes secrets,
4lo¡. 

j'ext_rais 
-quelque chose-que j'appelle Moi. JE est .rn -oi

d'ordre. un schizophréne déclare i ,r-fai entendu des voix dire :
il est conscient de la aie ra >. Il y a-bien en ce sens un cogito
schizophrénique, mais qui fait de la conscience de soi la ttánr-
formation incorporelle 

-d'un 
mot d'ordre ou le résultat d'un

discours indirect. Mon discours direct est encore le discours indi-
rect libre qui -me traverse de part en part, et qui vient d'auffes
mondes ou d'autres planétes. ce pourquoi iunt d'artistes et
d'écrivains furent.tentés_par les tables touinantes. Dés lors, quand
on demande quelle est la faculté propre au mot d'ordre, on doit
bien lui reconnaitre des caractérás élranges : une espbce d'ins-
tantanéité dans l'émission, la perception et la uansmission des
m9t1 d'ordres ; une grande variabilité, et une puissance d'oubli
qui fait qu'on se sent innocent des mots d'ordrl qu'on a suivis,
puis aband_onnés,- pour en accueillir d'autres ; une cápacité propt.-
ment idéelle ou fantomatique dans I'appréhension dér transfoi-r-
tions incorporelles ; une aptitude a saisir le Tangage sous les
espéce d'un immense discours indirect rs. Faculté du iouffleur et

^^14. Cité par David Cooqer, Le langage de la folie, Ed. du Seuil, pp. 32-
33. cooper_ comm_ente : << 

-le 
terme entlndre des' uoix signifie q.r'otr iiui.nt

conscient de quelque.chose qui dépasse la conscience áu disÉours normal
Li. e direct] et qui doit, en conséquence, éme expérimenté comme diffé-
rent >.

15. Elias Canetti est un des rares auteurs qui se soient intéressés au
mode d'ac1i9g _n_rych_o-logique du mot d'ordre (Masse et puissance, Galli
Tald, pp. 327-353). rl.quppose qu'un ordre imprime dans i'ame et dans la
chair une sorte d'aigtlillon qui forme un kysté, une partie indurée, éter-
nellement conservée. on ne peut dés_lors sá sóulager'qu'en i. p.;;;nt É
plus vite possible aux auuei, pour Íare << masse >, quitte á A d; i;
masse se fetourne contre l'émetteur du mot d'ordre. Mais aussi, que le
mot d'ordre soit comme un corps émanger dans le corps, un 

'diiiouii

indirect dans _la parole, explique 
-le 

prodfuieux oubli ' o^ i'.*é."tá"i né
s'accuse pas .lui-méme, il-- accuse i'aiguillon, I'instance éüangére, 

' 
le vrai

tautit pour ainsi dire, qu'il transporte partout avec lui. (...) Llaiguillon est
le témoin perpétuel qué I'on n'a pas 3té soi-méme I'a,.rieúr d. i¿i o; i;i
acte. On se sent sa vlctime, et il ne reste pas alors le moindre .entimerri
pour la vraie victime. Il est donc vrai qne des hommes q"i o"t ági fr;ordre s'estiment parfaitement innocents >, et ils r..om.én..nt dü"tánt
mieux avec d'autres mots d'ordre. (p. 352). Canetti donne ici une ¿;;ti_
cation profonde du sentiment d'inriocence des nazis, ou ¿. tr ."p"éit¿
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du soufflé, faculté de la chanson qui
air en rapport de redondance, faculté
solalique ou xénoglossique.

met toujours un air dans un
médiumnique en vérité, glos-

Revenons á la question : en quoi une fonction-langage, une
fonction coextensive au langage, est-elle ainsi définie ¡- Il est
évident que les mots d'ordre, les agencements collectifs ou régi-
mes de signes, ne se confondent pas avec le langage. Mais ils en
effectuent la condition (surtinéarité de I'expresslon); ils rem-
plissent chaque fois la condition, si bien que, ians eux, le langage
resterait pure virtualité (caractére surlinéaire du discours indi-
rect). Et sans doute les agencements varient-ils, se transforment-ils.
Mais ils ne varient pas nécessairement d'aprés chaque langue, ils
ne,correspondent pas aux langues diverses. Une langue semble se
définir par les constantes phonologiques, sémantiquei, syntaxiques
qui enffent dans ses énoncés ; l'agencement collectif, au contraire,
concerne l'usage de ces constantes en fonction de variables inté-
rieures á l'énonciation méme (les variables d'expression, les actes
immanents ou transformations incorporelles). Des constantes
difiérentes, de difiérentes langues, peuvent avoir le méme usage ;
et les mémes constantes, dans une langue donnée, peuvent avoir
des usages difiérents, soit successivement, soit méme simultané-
ment. On ne peut pas s'en tenir á une dualité entre les constantes
comme facteurs linguistiques, explicites ou explicitables, et les
variables comme facteurs exminséques non linguistiques. Car les
variables pragmatiques d'usage sont intérieures i l'énonciation, et
forment les présupposés implicites de la langue. Si donc I'agen-
cement collectif est chaque fois coextensif á la langue considérée,
et au langage lui-méme, c'est parce qu'il exprime l'ensemble des
transformations incorporelles qui effectuent la condition du lan-
gage, et qui utilisent les éléments de la langue. La fonction-langage
ainsi définie n'est ni informative ni communicative ; elle ne ren-
voie ni á une information signifiante, ni á une communication
intersubjective. Et il ne servirait á rien d'abstraire une signifiance
hors information, ou une subjectivité hors communication. Car

d'oubli des anciens staliniens, d'autant plus amnésiques qu'ils invoquent
leur mémoire et leur passé pour se donner le droit de lancer ou de suivre
de nouveaux mots d'ordre encore plus sournois, << manie des aiguillons >>.
L'analyse de Canetti nous paralt essentielle á cet égard. Toutefois, elle
présuppose I'existence d'une faculté psychique rés particuliére, sans
laquelle le mot d'ordre ne pourrait pas avoir ce mode d'action. Toute la
théorie rationaliste classique, d'un <( sens commun D, d'un bon sens
universellement partagé, fondé sur I'information et la communication, est
une maniére de recouvrir ou de cacher, et de justifier d'avance, une
faculté beaucoup plus inquiétante qui est celle des mots d'ordre. Faculté
singuliérement imationnelle que I'on cautionne d'autant plus qu'on la bénit
du nom de la raison pure, rien que la raison pure.."
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c'est le procés de subjectivation, et le mouvement de signifiance,
qui renvoient á des régimes de signes ou agencements collectifs.
T.a fonction-langage est mansmission de mota d'ordre, et les mots
d'ordre renvoient aux agcncements, comme les agencements aux
transformations incorporelles qui constituent les variables de la
fonction. La linguistique n'est rien en dehors de la pragmatique
(sémiotique ou politique) qui définit l'effectuation de la iondition
du langage et l'usage des éléments de la langue.

II. II Y AURAIT UNE MAcHINE ABSTRAITE DE LA LANGUE,
eul NE FERATT AppEL A AucuN FAcTEUR << EXTRTNsÉeue >.

_ Si I'on distingue dans un champ social l'ensemble des modi-
fic,?tions corporelles et I'ensemble- des transformations incorpo-
relles, malgré la variété de chacun, on se uouve devant dzux
formalisations, l'une de contenr,t., l'autre d'expression. Cat le
contenu ne s'oppose pas á la forme, il a sa propre formalisation :
le p6le main-outil, ou la leEon de choses. Mais il s'oppose a
I'expression, en tant qu'elle a aussi sa propre formalisation : le
póle visage-langage, la leEon de signes. Précisémenr parce que
le contenu a sa forme non moins que I'expression, on ne peur
jamais assigner á la forme d'expression la simple fonction de
représenter, de décrire ou de constater un contenu comespon-
dant : il n'y a pas conespondance ni conformité. Les deux forma-
lisations ne sont pas de méme nature, et sont indépendantes,
hétérogénes. Ce sont les Stoiciens les premiers qui ont fait la
théorie de cette indépendance : ils distinguent les actions et
passions des corps (en donn^nt au mot ( corps > la plus grande
extension, c'est-á-dire tout contenu formé), et les actes incor-
porels (qui sont l' << exprimé >> des énoncés). La forme d'expres-
sion sera constituée par I'enchainement des exprimés, comme la
forme de contenu par la rame des corps. Quand le couteau enme
dans la chair, quand l'aliment ou le poison se répand dans le corps,
quand la goutte de vin est versée dans l'eau, il y a mélange de
corps; mais les énoncés
mange >>, << I'eau rougit >>, exprime des translormations incorpo-
relles d'une tout aure nature (événements 16). Génie des Stoiciens
d'avoir poussé ce paradoxe au maximum, jusqu'á la démence et
jusqu'au cynisme, et de I'avoir fondé sur les raisons les plus
sérieuses : la récompense est qu'ils furent les premiers á faire une
philosophie du langage.

16. Cf. le livre classique de
I'ancien stolcisrne, Vrin, : p. 12,
la chait )> ou <( l'arbre veidoie

Bréhier, La théorie des incorporcIs dans
p. 20, sur les énoncés << le couteau coupe
)>.
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Le paradoxe ne vaut rien, si I'on n'ajoute pas avec les Stoiciens :
les ffansformations incorporelles, les attributs incorporels, se
disent et ne se disent que des corps eux-mémes. Ils sont I'exprimé
des énoncés, mais ils s'attribuent aux corps. Or ce n'est pas pour
décrire ou représenter les corps ; car ceux-ci ont déjá leurs qualités
propres, leurs actions et leurs passions, leurs ámes, bref leurs
fotmes, qui sont elles-mémes des corps - et les représentations
aussi sont des corps ! Si les attributs non corporels se disent
des corps, s'il y a lieu de distinguer l'exprimé incorporel << rougir >>
et la qualité corporelle < rouge >>, etc., c'est donc pour une tout
auffe raison que celle de représentation. On ne peut méme pas
dire que le corps, ou l'état de choses, soit le < référent >> du signe.
En exprimantl'atttibut non corporel, et du méme coup en I'attri-
buant au corps, on ne représente páS, on ne référe pás, on
interaient en quelque sorte, et c'est un acte de langage. L'indé-
pendance des deux formes, d'expression et de contenu, n'est pas
contredite, mais au contraire confirmée par ceci : que les expres-
sions ou les exprimés vont s'insérer dans les contenus, intervenir
dans les contenus, non pas pour les représenter, mais pour les
anticiper, les rétrograder, les ralentir ou les précipiter, les déta-
cher ou les réunir, les découper autrement. La chaine des ffans-
formations instantanées va s'insérer tout le temps dans la trame
des modifications continues (d'oü le sens des dates chez les
Stoiciens : á partir de quel moment peut-on dire que quelqu'un est
chauve ? et en quel sens un énoncé du type
bataille navale demain > fait-il date ou mot d'ordre ? ) La nuit
du 4 aoüt, le 4 juillet 19L7, le 20 novembre L923 : quelle
ransformation incorporelle est-elle exprimée, qui pourtant s'atui-
bue aux corps, et s'insére en eux ? L'indépendance de Ia forme
d'expression et de la forme de contenu ne fonde aucun patallé-
lisme entre les deux, aucune représentation non plus de I'une
á I'auffe, mais au contraire un morcellement des deux, une
maniére dont les expressions s'insérent dans les contenus, dont on
saute sans cesse d'un regisne á I'autre, dont les signes travaillent
les choses elles-mérnes, en méme temps que les choses s'étendent
ou se déploient á travers les signes. Un agencement d'énonciatior
ne parle pas
choses ou les états de contenu. Si bien qu'un méme ,r, une méme
particule, fonctionnera comme corps qui agit et subit, ou bien
comme signe qui fait acte, qui fait mot d'ordre, suivant la
forme oü il est pris (ainsi dans I'ensemble théorico-expérimental
de la physique). Bref, l'indépendance fonctionnelle des deux for-
mes est seulement la forme de leur présupposition réciproque,
et du passage incessant de l'une á I'autre. On ne se trouve jamais
devant un enchainement de mots d'ordre. et une causalité de
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contenus, chacun valant pour soi, ou I'un représentant I'auffe,
et I'autre servant de référent. Au contraire, f indépendance des
deux lignes est distributive, et fait qu'un segment de I'une relaie
sans cesse un segment de l'autre, se glisse ou s'introduit dans
I'autre. On ne cesse de passer des mots d'ordre A l' <( ordre muet >>
des choses, comme dit Foucault, et inversement.

Mais, quand nous employons ce mot vague
quand nous disons que les expressions interviennent ou s'insérent
dans les contenus, n'est-ce pas encore une sorte d'idéalisme oü
le mot d'ordre vient du ciel, instantanément ? Il faudrait déter-
miner non pas une origine, mais les points d'intervention, d'in-
sertion, et cela, dans le cadre de la présupposition réciproque
entre les deux formes. Or les formes, de contenu comme d'expres-
sion, d'expression comme de contenu, ne sont pas séparables d'un
mouvement de déterritorialisation qui les emporte. Expression
et contenu, chacun des deux est plus ou moins déterritorialisé,
relativement déterritorialisé d'aprés tel état de sa forme. A cet
égard, on ne peut pas poser un primat de l'expression sur le
contenu, ou inversement. Il arive que les composantes sémioti-
ques soient plus détenitorialisées que les composantes matérielles,
mais aussi bien l'inverse. Par exemple, un complexe mathémati-
que de signes peut étre plus déterritorialisé qu'un ensemble de
particules ; mais, inversement, les particules peuvent avoir des
efiets expérimentaux qui détemitorialisent le systéme sémiotique.
Une action criminelle peut étre déterritorialisante, par rapport
au régime de signes existant (le sol crie vengeance et se dérobe,
ma faute est mop grande) ; mais le signe qui exprime I'acte de
condamnation peut étre á son tour détemitorialisant, par rapport
á toutes les actions et réactions (<< tu seras fugitif et fuyard sur la
terre>>, on ne pourra méme pas te tuer). Bref, il y a des degrés de
détemitorialisation qui quantifient les formes respectives, et
d'aprés lesquels les contenus et les expressions se conjuguent, se
relaient, se précipitent les uns les autres, ou au conraire se stabi-
lisent en opérant une reterritorialisation. Ce que nous appelons
circonstances ou variables, ce sont ces degrés mémes. Il y a des
aariables de contenu, qui sont des proportions dans les mélanges
ou agrégats de corps, et il y a des aariables d'expression, qui sont
des facteurs intérieurs a l',énonciation. En Allemagne, autour
du 20 novembre 1923 : l'inflation déterritorialisante du corps
monétaire, mais aussi la mansformation sémiotique du reichsmark
en rentenmark, qui prend le relais et rend possible une reterrito-
rialisation. En Russie autour du 4 juillet I9L7 : les proportions
d'un état de << corps
aussi l'élaboration d'une sémiotique incorporelle bolcheviste qui
précipite les choses, et se fera relayer de l'autre c6té par I'action
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détonante du corps du Parti. Bref, ce n'est pas en découvrant ou en
représentant un contenu qu'une expression entre en rapport avec
lui. C'est par conjugaison de leurs quanta de déterritorialisation
relative que les formes d'expression et de contenu communiquent,
les unes intervenant dans les autres, les autres procédant dans les
unes.

On peut en tirer des conclusions générales sur la nature des
Agencements. D'aprés un premier axe, horizontal, un agence-
ment comporte deux segments, l'un de contenu, l'autre d'ex-
pression. D'une paft il est agencement macbinique de corps,
d'actions et de passions, mélange de corps réagissant les uns sur
les autres ; d'autre patt, agencement collectil d'énonciation, d'actes
et d'énoncés, transformations incorporelles s'attribuant aux corps.
Mais, d'aprés un axe vertical orienté, l'agencement a d'une part
des cótés territoriau.x ou reterritorialisés, qui le stabilisent, d'autre
part des pointes de déterritorialisation qui I'emportent. Nul plus
que Kafka n'a su dégager et faire fonctionner ensemble ces axes
de I'agencement. D'une pan la machine-bate^tr,la machine-hótel,
la machine-cirque, la machine-cháteau, la machine-tribunal : cha-
cune avec ses piéces, ses rouages, ses processus, ses corps emmé-
lés, emboités, déboités (cf. la téte qui créve le toit). D'autre part
le régime de signes ou d'énonciation : chaque régime avec ses
ffansfclrmations incorporelles, ses actes, ses sentences de mort et
ses verdicts, ses procés, son <( droit >. Or il est évident que les
énoncés ne représentent pas les machines : le discours du Chauf-
feur ne décrit pas la chaufierie comme corps, il a sa forme propre,
et son développement sans ressemblance. Et pourtant il s'atffibue
au cotps, á tout le bateau comme corps. Discours de soumission
aux mots d'ordre, de discussion, de revendication, d'accusation et
de plaidoirie. C'est gü€, d'aprés le deuxiéme axe, ce qui se
compare ou se combine d'un aspect á l'autre, ce qui met cons-
tamment I'un dans l'aure, ce sont les degrés de détenitorialisation
conjugués ou relayés, et les opérations de reterritorialisation qui
stabilisent á tel moment l'ensemble. K, la fonction-K, désigne la
ligne de fuite ou de déterritorialisation qui entraine tous les
agencements, mais qui passe aussi par toutes les reterritorialisa-
tions et redondances, redondances d'enfance, de village, d'amour,
de bureaucratie..., etc.

Tétravalence de l'agencement. Un exemple, I'agencement féodal.
On considéren les mélanges de corps qui définissent la féodalité :
le corps de la terre et le corps social, les corps du suzerain, du
vassal et du serf, le corps du chevalier et celui du cheval, le nou-
veau rapport dans lequel ils enffent avec lréffier, les armes et
les outils qui assurent le_s _ symbioses- de corps - s'ss¡ tout un
agencement machinique. Mais aussi les énoncés, les expressions,
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le régime juridique des armoiries, I'ensemble des transformations
incorporelles, notamment les serments avec leurs variables, le
serment d'obédience, mais aussi le serment amoureux, etc. :
c'est I'agencement collectif d'énonciation. Et suivant I'autre axe,
les territorialités et reterritorialisatíons féodales, en méme temps
que la ligne de déterritorialisation qui emporte le chevalier et sa
monture, les énoncés et les actes. Comment tout cela se combine
dans les Croisades.

L'eneur serait donc de croire que le contenu détermine I'ex-
pression, par action causale, méme si I'on accordait á I'expression
le pouvoir non seulement de
réagir activement sur lui. Une telle conception idéologique de
l'énoncé, qui le fait dépendre d'un contenu économique premier,
butte sur toutes sortes de difficultés inhérentes á la dialectique.
D'abord, si I'on peut concevoir á la rigueur une action causale
allant du contenu á I'expression, il n'en est pas de méme pour les
lormes respectives, la forme de contenu et la forme d'expres-
sion. Il faut bien reconnaitre á celle-ci une indépendance, qui va
justement permettre aux expressions de réagir sur les contenus.
Mais cette indépendance est mal congue. Si les contenus sont dits
économiques, la forme de contenu ne peut pas l'éffe, et se trouve
réduite á une pure abstraction, á savoir la production de biens
et les moyens de cette production considérés pour eux-mémes.
De méme, si les expressions sont dites idéologiques, la forme
d'expression ne l'est pas, et se trouve réduite au langage comme
abstraction, comme disposition d'un bien commun. Dés lors,
on préten d caructériser les contenus et les expressions par toutes
les luttes et conflits qui les raversent sous deux formes diffé-
rentes, mais ces formes mémes sont pour leur compte exemptes de
toute lutte et de tout conflit, et leur rapport reste tout á fait
indéterminél?. On ne pourait le déterminer qu'en remaniant la
théorie de l'idéologie, et en faisant déjá intervenir les expressions
et les énoncés dans la productivité, sous forme d'une produc-
tion de sens ou d'une valeur-signe. La catégorie de production a
sans doute I'avantage ici de rompre avec les schémas de repré-
sentation, d'information et de communication. Mais est-elle plus
adéquate que ces schémas ? Son application au langage est trés
ambigué, pour autant qu'on fait appel á un miracle dialectique

17. C'est ainsi que Staline, dans son texte célébre sur la l inguistique,
prétend dégager deux formes neutres, qui servent indifféremment toute
la société, toutes les classes et tous les régimes : d'une part les instruments
et machines comme pur moyen de produire des biens quelconques, d'autre
part le langage comme pur moyen d'information et de communication.
Méme Bakhtine définit le langage comme forme de I'idéologie, mais
précise que la forme d'idéologie n'est pas elle-méme idéologique.
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constant qui transforme la matiére en sens, le contenu en expfes-
sion, le processus social en systéme signifiant.

Sous son aspect matériel ou machinique, un agencement ne
nous semble pas renvoyer á une production de biens, mais á un
état précis de mélange de corps dans une société, comprenant
toutes les attractions et répulsions, les sympathies et les anti-
pathies, les altérations, les alliages, les pénétrations et expan-
sions qui afiectent les corps de toutes sortes les uns par rapport
aux autres. Un régime alimentaire, un régime sexuel réglent avant
tout des mélanges de corps obligatoires, nécessaires ou permis.
Méme la technologie a tort de considérer les outils pour eux-
mémes : ceux-ci n'existent que par rapport aux mélanges qu'ils
rendent possibles ou qui les rendent possibles, L'étrier entralne
une nouvelle symbiose homme-cheval, laquelle entraine en méme
temps de nouvelles armes et de nouveaux instruments. Les outils
ne sont pas séparables des symbioses ou alliages qui définissent un
agencement machinique Nature-Société. Ils présupposent une
machine sociale qui les sélectionne et les prend dans son o phy-
lum >> : une société se définit par ses alliages et non par ses outils.
Et de méme, sous son aspect collectif ou sémiotique, l'agencement
ne renvoie pas á une productivité de langage, mais á des régimes
de signes, á une machine d'expression dont les variables déter-
minent I'usage des éléments de la langue. Pas plus que les outils
ces éléments ne valent par eux-mémes. Il y a primat d'un
agencement machinique des corps sur les outils et les biens,
primat d'un agencement collectif d'énonciation sur la langue et
les mots. Et I'articulation des deux aspects de I'agencement se fait
par les mouvements de détenitorialisation qui quantifient leurs
formes. C'est pourquoi un champ social se définit moins par ses
conflits et ses contradictions que par les lignes de fuite qui le
traversent. Un agencement ne comporte ni infrastructure et
suprasffucture, ni structure profonde et structure superficielle,
mais aplatit toutes ses dimensions sur un méme plan de consis-
tance oü jouent les présuppositions réciproques et les insertions
mutuelles.

L'autre eneur (qui se combine au besoin avec la premiére)
serait de croire á la suffisance de la forme d'expression comme
systéme linguistique. Ce systéme peut étre conEu comme structure
phonologique signifiante, ou comme structure syntaxique pro-
fonde. Il aurait de toute faEon la vertu d'engendrer la sémanti-
gu€, et de remplir ainsi I'expression, tandis que les contenus
seraient livrés á I'arbitraire d'une simple < référence )>. et la
pragmatique, á I'extériorité des facteuis non linguistiques. Ce
qu'il y a de commun á toutes ces entreprises, c'est d'ériger une
macbine abstraite de la langue, mais en constituant cette machine
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comme un ensemble synchronique de constantes. Or on n'objec-
tera pas que la machine ainsi conEue est trop abstraite. Au
conuaire, elle ne I'est pas assez, elle reste << linéaire >>. Elle en
reste á un niveau d'absmaction intermédiaire, qui lui permet d'une
paft de considérer les facteurs linguistiques en eux-mémes, indé-
pendamment des facteurs non linguistiques ; et d'autre part de
considérer ces facteurs linguistiques comme des constantes.
Mais, si I'on pousse l'abstraction, on atteint nécessairement á un
niveau oü les pseudo-constantes de la langue font place i des
variables d'expression, intérieures á l'énonciation méme ; dés
lors, ces variables d'expression ne sont plus séparables des
variables de contenu en perpétuelle interaction. Sl la pragmatique
externe des lacteurs non linguistiques doit étre prise en considé-
ration, c'est parce que la linguistique elle-méme n'est pas sépa-
rable d'une pra.grnatique interne qui concerne ses propres fac-
teurs. Il ne suffit pas de tenir compte du signifié, ou méme du
référent, puisque les notions mémes de signification et de référence
ont ffait encore á une structure d'expression qu'on suppose auto-
nome et constante. I1 ne sett á rien de consmuire une sémantique,
ou méme de reconnaiffe certains droits de la pragmatique, si on
les fait encore passer par une machine syntaxique ou phonolo-
gique qui doit les traiter au préalable. Car une véritable machine
abstraite se rapporte á l'ensemble d'un agencement : elle se
définit comme le diagramme de cet agencement. Elle n'est pas
langagiére, mais diagrammatique et surlinéaire. Le contenu n'est
pas un signifié, ni l'expression un signifiant, mais tous deux
sont les variables de I'agencement. On n'a donc rien fait tant
qu'on n'a pas rapporté directement les déterminations pragmati-
ques, mais aussi sémantiques, syntaxiques et phonologiques, aux
agencements d'énonciation dont ils dépendent. La machine abs-
taite de Chomsky reste liée á un modéle arborescent, et á l'ordre
linéaire des éléments linguistiques dans les phrases et leur
combinatoire. Mais dés que l'on tient compte des valeurs pragma-
tiques ou des variables intérieures, notamment en fonction du
discours indirect, on est forcé de faire intervenir des <( hyper-
phrases >, ou de construire des < objets abstraits >> (mansforma-
tions incorporelles), qui impliquent une surlinéaúté, c'est-á-dire
un plan dont les éléments n'ont plus d'ordre linéaire fixe ;
modéle rhizome 18. De ce point de vue, l'interpénétration de la

18. Sur ces problémes, cf. J. M. Sadock, < Hypersentences >>, PbiI. Diss.
Uniu. of lllinois, L968 ; D. Vunderlich, << Pragmatique, situation d'énon-
ciation et Deixis ,>,-L_angages, Larousse, juin 1972; et surtout S,-K Saumjan,
oui propose un modéle d'objets absraits, fondés sur I'opération d'application,
M. G. A. modéle génératif applicatif (Langeges, mars 1974). Saumjan se
réclame de Hjelmslev : c'est gue la force de Hjelmslev est d'avoir congu
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langue avec le champ social et les problémes politiques est au
plus profond de la machine abstraite, et non pas á-la surface.
La machine abstraite en tant qu'elle se rapporie au diagramme
de _ l'agencement n'est jamais de pur langage, sauf par- défaut
d'abstraction. C'est le langage qui dépend de la machiné absmaire,
et non I'inverse. Tout au plus peut-on distinguer en elle deux
états de diagramme, l'un dans lequel les variables de contenu et
d'expression se dismibuent suivant leur forme hétérogéne en
présupposition réciproque sur un plan de consistance, l'aure oü
l'on ne peut méme plus les distinguer, parce que la variabilité
du méme plan l'a précisémenr emporté sur la dualité des formes,
et les a rendues < indiscernables o.(Le premier état renvenait
á des mouvements de détenitorialisation encore relatifs, tandis
que le deuxiéme auraít atteint á un seuil absolu de la déterri-
torialisation.)

III. II Y AURAIT DEs coNSTANTES oU DES UNIVERSAUX DE LA
LANGUE, eur IERMETTRAIENT DE oÉrrNrn cELLE-cr coMME uN

sysrÉuE HoMocÉNE.

La question des invariants suucturaux - et I'idée méme de
structure est inséparuble de tels invariants, atomiques ou rcla-
tionnels - est essentielle pour la linguistique. C'est la condition
sous laquelle la linguistique peut se réclamer d'une pure scienti-
frcité, rien que de la science..., á I'abri de tout factiur prétendu
extérieur ou pragmatique. Cette question des invariants prend
plusieurs formes étroitement liées : 1) les constantes d'une lángue
(phonologiques, par commutativité, syntaxiques, par transforma-
tivité, sémantiques, par générativité) ; 2) les universaux du lan-
gage (par décomposition du phonéme en traits distinctifs, de la
syntaxe en constituants de base, de la signification en éléments
sémantiques minimaux) ; 3) les arbres, qui relient les constantes
entre elles, avec des relations binaires sur l'ensemble des arbres
(cf . la méthode linéaire arborescente de Chomsky) ; 4 la compé-
tence, coextensive en droit á Ia langue et définie par les jrrg.-
ments de grammaticalité ; 5) I'homogénéité, qui porte sur les
éléments et les relations non moins que sur les jugements intui-
tifs ; 6) la synchronie, qui érige un <( en-soi >> et un <( pour-soi >>

la forme d'expression et la forme de contenu comme deux variables tout
d f.ait relatives, sur un méme plan, comme << les fonctifs d'une méme
fonction >> (Prolégoménes d une théorie du langage, p. 85). Cette avancée
vets une conception diagrammatique de la machine abstraite est toutefois
contrariée par ceci : Hjelmslev conEoit encore la distinction de I'expression
et du contenu sur le mode signifiant-signifié, et maintient ainsi la dépen-
dance de la machine absraite á la linguistique.
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de la langue, passant perpétuellement du systéme objectif á la
conscience subjective qui I'appréhende en droit (celle du linguiste
lui-méme).

On peut jouer de tous ces facteurs, en retrancher ou méme
en ajouter. Ils tiennent pourtant tous ensemble, parce q"_ot
retfouve au niveau de l'un i'essentiel cie tous les autfes. Par
exemple, la distinction langue-parole est reprise par compétence-
perfoimance, mais au niveau de la grammaticaltté. Si I'on objecte
que la distinction de la compétence et de la performance est toute
rélative - une compétence linguistique peut éte économique,
religieuse, politique, esthétiqne..., etC. ; la compétence scolaire
d'un instituteur peut n'étre qu'une performance par-lapport au
jugement de I'inipecteur on á des régles ministérielles -, lgt
iin"g,rirter répondent qu'ils sont préts á multiplier les niveaux de
coñrpétence, et méme á introduiie des valeurs plagmatiques dans
le systéme. C'est ainsi que Brekle pfopose d'ajouter un facteur
de i, compétence performantielle idio-syncrasique )), lié á tout
un ensemble de facteurs linguistiques, psychologiques ou socio-
logiques. Mais á quoi sert Cette iniection de pragmatique si la
prágmatique á son tour est considérée comme ayant des cons-
?uni.t ou- des univetsaux qui lui sont propres ? Et en quoi des
expressions comme ,, ie ,r, ., promettre >, << savoir >> seraient-elles
plus universelles que
ner te >> ? De mémé, quand on s'efiorce de faire bourgeonner les
arbres chomskiens, et de briser I'ordre linéaire, on n'a rien gagné
vraiment, on n'a pas constitué un rhizome, tant que les compo-
santes pragmatiques qui marquent les ruptufes sont situées au
plus ha,-rt de l'árbre,^ou s'efiacent lors de la dérivation2o. En
iérité, le probléme le plus général concerne la nature de la
machine abstraite : iI n'y a aucune raison de lier I'absrait A
I'universel ou au constant; et d'efiacer la singularité des machines
abstraites en tafit qu'elles sont construites autour de variables
et de variations.

On peut mieux comprendre ce qui est en question si I'on se
reporte á la discussion opposant Chomsky et Labov. Qr.te toute
langue soit une Éalité composite essentiellement hétérogéne,
les linguistes le savent et le disent ; mais c'est une remarque
de fait. Chomsky réclame seulement qu'on taille dans cet ensem-
ble un systéme homogéne ou standard, comme condition d'abs-
traction, 

-d'idéalisation, 
rendant possible une étude scientifique ea

19. Cf, H. E. Brekle, Sérnantique, Armand Colin, pp. 94-104 :
f idée d'une pragmatique universelle et d' << universaux de dialogue >>.

20. Sur ce bourgeonnement et ses difiérentes représentations,
níunderlich, << Ptagmatique... >>

suf

cf.
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droit. Il ne s'agit donc pas de s'en tenir á un anglais standard,
cat, méme s'il étudie le black-english ou I'anglais des ghettos,
le linguiste se trouvera dans l'obligation de dégager un systéme
standard garantissant Ia constance et I'homogénéité de I'objet
étudié (aucune science ne pourrait procéder auuement, dit-on).
Chomsky fait donc semblant de croire que Labov, lorsqu'il
affirme son intérét pour les traits variables du langage, s'installe
ainsi dans une pragmatique de fait, extérieure i la linguistique 21.

Pourtant, Labov a une autre ambition. Quand il dégage des lignes
de uariation inhérente, iI n'y voit pas simplement des << variantes
libres )> qui porteraient sur la prononciation, le style ou des traits
non pertinents, étant hors systéme et laissant subsister I'homo-
généité du systéme ; mais pas davantage un mélange de fait enre
deux systémes dont chacun serait homogéne pour son compte,
comme si le locuteur passait de l'un á I'aume. Il récuse I'alterna-
tive oü la linguistique a voulu s'installer : attribuer les variantes
á des systémes difiérents, ou bien les renvoyer en degá de la
structure. C'est la vafiation elle-méme qui est systématique, au
sens oü les musiciens disent << le théme, c'est la variation >>. Dans
la variation, Labov voit une composante de droit qui affecte
chaque systéme du dedans, et le fait filer ou sauter par sa puis-
sance propre, interdisant de le fermer sur soi, de l'homogénéiser
en principe. Et sans doute les variations considérées par Labov
sont de toute nature, phonétiques, phonologiques, syntaxiques,
sémantiques, stylistiques. Il nous semble difficile d'objecter a
Labov qu'il ignore la distinction du droit et du fait - ou bien
de la linguistique et de la stylistique, ou de la synchronie et de
la diachronie, ou des taits pertinents et des maits non pertinents,
ou de la compétence et de la performance, ou de Ía gtammaLtica-
lité de la langue et de I'agrammaticalíté de la parole. Quitte á
durcir les positions de Labov, on dirait plutót qu'il réclame une
autre distibution du fait et du droit, et surtout une autre concep-
tion du droit lui-méme et de l'absmaction. Labov prend l'exemple
d'un jeune Noir qui, dans une série més bréve de phrases, semble
passer dix-huit fois du systéme black-english au systéme standard
et inversement. Mais justement, n'est-ce pas la distinction absffaite
des deux systémes qui se révéle arbitraire, insuffisante, puisque
la plupart des formes ne sont rapportée á I'un ou á I'autre sys-
téme que par les hasards de telle ou telle séquence ? Alors, ne
faut-il pas convenir que tout systéme est en variation, et se
définit, non par ses constantes et son homogénéité, mais au
contraire par une variabilité qui a pour caractéres d'étre imma-

21. Noam Chomsky et Mitsou Ronat, Dialogues, Flammarion, pp. 72-74.
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nente, continue, et réglée sur un mode rés particulier (régles

uariables ou lacultatiues22) ?
Comment concevoir cette variation continue qui travaille une

langue du dedans, méme si I'on doit sortir des limites 9u9 se
fixJ Labov, et des conditions de scientificité que la linguistique
invoque ? Dans une méme journée, un individu_ passe constam-
m.nf d'une langue á une autfe. Successivement, il parle-ra comme
<< un pére doit-le faire >>, puis comme un patron ; á -l'aimée, il
parlerá une langue puérilisée ; en s'endormant il s'enfonce dans
ün discours oniiiqué, .t brusquement revient á une langue pro-

fessionnelle quand le téléphone sonne. On objectera que c9s

variations roÁt extrinséquei, et que ce n'en est pas moins-la
méme langue. Mais c'est-préjugef ae ce qui est en question. Caf

d'une purí il n'est pas süi que-ce soit la méme phonologie, ni la

méme 
^syntaxe, 

la méme sémantique. D'autre part, loqte la ques-

tion est de saíoir si la langue supposée la méme se définit par des

invariants, ou au contrairé par Ia ligne de variation continr-re qui

Ia trurr.rr.. Certains linguñtes oni suggéré que le changement
linguistique se f.ait moins par rupture d'un systéme que paf

-o"difi.uiiott graduelle de fiéquence , Pdt coexistence et conti-

nuité d'usages" difiérents. Soit un seul et méme énoncé .1 ie le

iure ! o. Cé n'est pas le méme énoncé suivant qu'il-es.t dit par

ín enfant devant s^on pére, par un amoureux devant I'aimée, par

un témoin devant le tribunal. C'est comme trois séquences. (Ou

bien les quatre Amen étalés suf sept séquences, de Messiaen). Lá
encofe nóus n'avons aucune raison de dire que les variables sont
seulement de situation, et que l'énoncé reste en droit constant.
Non seulement il y autant d'énoncés que d'efiectuations, mais
I'ensemble des énoncés se trouve présent dans l'efiectuation de
I'un d'eux, si bien que la ligne de variation est virtuelle, c_'est-á-
dire réelle sans étre actuelle, continue par lá méme et quels que

soient les sauts de l'énoncé. Mettre en variation continue, ce
sera faire passef l'énoncé par toutes les variables, plonologiques,
syntaxiquó, sémantiques, prosodiques, _qui peuvent I'affecter dans
1á plus-couft moment de-temps (le plus_petit intervalle). Cons-
truire le continuum de Je le jure ! avec les transformations cor-
respondantes. C'est le pbint d. u.t. de_ la -pr^gmat.ique ; mais la
pragmatique est devenue intérieure á _la langue, immanente, et

iotñpt.nd la vafiation des éléments linguistiques quelconques.

22. \XIilliam Labov, Sociol'inguistique, notamment pp. 262-26r. On
remarquera que Labov tantót s'impose la condition restrictive de considérer
des énoncés qui ont á peu prés le méme sens, tantót échappe á cette
condition pour suivre un enchainement d'énoncés complémentaires, mais
hétérogénes.
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Exemple, la ligne des rois procés de Kafka : le procés de pére,
en famille ; le procés de fiangailles, á I'h6tel ; le procés dé tri-
b u n a l . o n a t o u j o u r s t e n d a n c e á c h e r c h e f u n e < i é d u c t i o n > >
on expliquera tout par la situation de I'enfant face á son pére,
ou bien de I'homme par rapport á la castration, ou du citoyen
par rappon á Ia loi. Mais alors on se contente de dégager une
pseudo-constante de contenu, ce qui ne vaut pas mieux que
d'extraire une pseudo-constante d'expression. La mise en vaiia-
tion doit nous faire éviter ces dangers, puisqu'elle consmuit un
continuum ou un médium qui ne comporte pas de début ni de
fin. On ne confondra pas \a vaúation continue avec le caractére
continu ou discontinu de \a variable elle-méme : mot d'ordre,
variation continue pour une variable discontinue... Une variable
peut étre continue sur une partie de son ffajet, puis bondir ou
sauter sans que sa variation continue soit par lá méme afrectée,
imposant un développement absent comme une <( continuité
alternative >>, virtuelle et cependant réelle.

Une constante, un invariant, se définit moins par sa perma-
nence et sa durée que par sa fonction de cente, méme ielatif.
Dans le systéme tonal ou diatonique de la musique, les lois de
résonance et d'attraction déterminent des centres valables á tra-
vers tous les modes, doués de stabilité et de pouvoir atttacttf.
Ces centres sont donc organisateurs de formes distinctes, distinc-
tives, clairement établies pendant certaines portions de temps :
systéme centé, codifié, linéaire, de type arborescent. I1 est vrai
que le << mode >> mineur, en vertu de la nature de ses intervalles
et de la moindre stabilité de ses accords, confére á la musique
tonale un caractére fuyant, échappé, décentré. Aussi a-t-il I'am-
biguité d'étre soumis á des opérations qui I'alignent sur le modéle
ou l'étalon majeur, mais pourtant de faire valoir une certaine puis-
sance modale irréductible á la tonalité, comme si la nrusique
allait en voyage, et recueillait toutes les résurgences, fantómes
d'Orient, contrées imaginaires, traditions de tout lieu. Mais,
plus encote, c'est le tempérament, le chromatisme tempéré, qui
présente une autte ambiguité : celle d'étendre l'action du centre
aux tons les plus lointains, mais aussi de prép arcr Ia désagréga-
tion du principe central, de substituer aux formes centrées le
développement continu d'une forme qui ne cesse pas de se dis-
soudre ou de se uansformer. Quand le développement se subor-
donne la forme et s'étend sur I'ensemble, comme chez Beethoven,
la variation commence á se libérer et s'identifie á la création.
Toutefois, il faut attendre que le chromatisme se déchaine,
devienne un chromatisme généralisé, se retourne contre le tem-
pérament, et affecte non seulement les hauteurs, mais toutes les
composantes du son, durées, intensités, timbres, attaques. Alors
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on ne pe.ut plus parler d'une forme- sonore qui viendrait organiser
une matiére ; on ne peut méme plus_ parlei d'un dévelopiement
continu de la forme.. Il s'agit pluiót d\-rn matériau trés .'ilp1.".
et trés élaboré, qui va rendré audible des forces non sonores.
Au couple matiéré-forme se substitue le couplage matériau-forces.
Le synthétiseur a pris. la place _de I'ancien o lrrg".-."t rvnth¿tiq".
a priori >>, mais par lá toutes les fonctions chingent. Én -.ttá.rt
en variation continue toutes les composantes, la-musique devient
elle-méme un systéme surlinéaire, un rhizomé au lieu i,",' u.Lr.,
et passe au service d'un continuum cosmique virtuel, dont méme
le.s trous,_ les silences, les ruptures, les cóuput.r foni prtti.. Si
bien que l'important n'est ..it.r pur .rn. pr*do-.orrp.r.é .n,r. i.
systéme tonal et une musique_ atonale ; ielle-ci au 

'contraire, 
en

rompant avec Ie systéme tonal, n'a f.ait que pousser le t.-pé.r-
ment jusqu'á ses conséquences exmémes-(aucun Viennois pont-
tant ne s'en est_-tenu lá). L'essentiel est presque le mouvement
inverse : le bouillonnement qui affecte le systéme tonal lui-méme,
dans une large..période du irf et xf siÉcles, et qui dissout Ie
tempérament, éTargit le chromatisme, tout en .onr.rirunt un tonal
relatif, réinvente de norvelles modaÍitér, .nrtuin. l. ;t;; ;;'h
mineur dans un nouvel alliage, et gagne chaque fois des do-"ir.,
de variation continue pour telle eI t".ll. ',ruriubles. ce bouillonne-
T:nt 

passe. au premier plan, se fait entendre pour lui-méme, et
naft entendre par son matériau moléculaire ainsi travaillé les
totces non sonores du. c.osmos qui toujours agitaient la musique
= ul peu -d_e Temps á l'état pnr, un grain dilntensité absoluf...
Tonal, modal, atonál ne ve.rlent plus 

"di.. 
grurrd.hor. 

-ii;t 
;

gle la,,musique pour étre l'art comme cosmos, et tracer l; hú.;
vrrtuelles de la variation infinie.

Lá encore, on objecte que la musique n'est pas un langage, Ies
composantes. du son ne sont pas á.r traits p.rtin.nti ié la
la.ngue, il n'y a pas correspondance entre les áeux. Mais nous
n'invoqu.ons pas de correspondu.r.., nous ne cessons d. d.-*á.,
gu'on laisse ouvert ... q,ri est en question, et qu;on récuse toute
distinction présupposée. Avant toüt, h dirtin.iion lune,r.-ourái.
est faite po-ur méitr.e hors langage routes sorres d; ;;?^bÉr;;;
travaillent I'expression ou l'éáo]rciation. Jean-Jacques Rousseau
proposait au contraire un r?ppor! Voix-Musique, qui u*uit ;;entrainer non seulement Ia phonétique et h p.óroii., ,,,ui, i" til-,_
guistique entiére, dans une áutre diiection. ia voix áans la ;;i-
que n'a. jamais cessé d'éme un axe d'expérimentation priulefie,
jouant á la fois du langage et du ron. Lu musique , d¿ r"-u?il
et les instruments de muniér.r trés diver_r., ; ,iui, , tant qu. la
voix est chant, elle a pour róle principal de << tenir , t. ,"i, .ri.
remplit une fonction de .onrtutit., ciiconscrite sur une note, en
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méme temps qu'elle est accompagnée par I'instrument. C'est seu-
lement lorsqu'elle est rapportée au timbre qu'elle se découvre
une tessiture qui la rend hétérogéne á soi et lui donne une puis-
sance de variation continue : alors elle n'est plus accompagnée,
elle est réellement << machinée >>, elle appartient á une machine
musicale qui met en prolongement ou superposition sur un
méme plan sonore les parties parlées, chantées, bruitées, instru-
mentales et éventuellement électroniques. Plan sonore d'un << gli-
sando >> généralisé, qui implique la constitution d'un espace sta-
tistique, oü chaque variable a non pas une valeur moyenne, mais
une probabilité de fréquence qui la met en variation continue
avec les autres variables 23, Visage, de Berio, ou Glossolalie de
Dieter Schnebel, seraient des exemples typiques á cet égard. Et
quoiqu'en dise Berio lui-méme, il s'agit moins de produire un
simulacre de langage ou une métaphore de la voix, avec de
pseudo-constantes, que d'atteindre á cette langue neuüe, secréte,
sans constantes, toute en discours indirect, oü le synthétiseur et
f instrument parlent autant que la voix, et la voix joue autant que
I'instrument. On ne pensera pas que la musique ne sait plus
chanter, dans un monde devenu mécanique ou atomique, mais
plutót qu'un immense coefficient de variation afiecte et enmaine
toutes les parties phatiques, aphatiques, linguistiques, poétiques,
instrumentales, musicales d'un méme agencement sonore - << un
simple hurlement parcourant tous les degrés > (Th. Mann). Les
procédés de variation de la voix sont nombreux, non seulement
dans le sprechgesang qui ne cesse de quitter la hauteur, par une
chute ou par une montée, mais dans les techniques de respiration
circulaire, ou bien de zones de résonance oü plusieurs voix sem-
blent sortir de la méme bouche. Les langues secrétes prennent
ici une grande importance, dans la musique savante autant que
populairé. Des ethno-musicologues ont dégagé des cas extraordi-
naires, par exemple au Dahomey, oü tantót une premiére partie
diatonique vocale céde la place á une descente chromatique en
langue secréte, glissant d'un son A l'aute de faEon continue,
modulant un continuum sonore en intervalles de plus en plus
petits, jusqu'á rejoindre un << parlando >> dont tous les intervalles
s'estompent - et tantót c'est la partie diatonique qui se tr_ouve
elle-méme transposée suivant les niveaux chromatiques d'une
architecture en terrasses, le chant étant parfois interrompu par

23. C'est bien ainsi que Labov tend h définir sa notion de << régles
variables ou facultatives >>, pár opposition aux régles constantes : non
pas simplement une fréquence constatée, mais une quantité spécifique qui
note la probabilité de fréquence ou d'application de la régle (cf. Le parler
ordinaire, Ed. de Minuit, t. II, pp. 44 sq.)
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Ie parlando, une simple conversation sans hauteur définie 24. c'est
peut-étre-d'ailleurs une caractéristique des langues secrétes, argots,
jargons,. langages professionnels, comptines, iris des -ui.hádr,
de valoir moins par leurs inventions lexicales ou leurs fig;t.t
de rhétorique que par la maniére dont elles opérent des íaria-
tions continues sur les éléments communs de la langue. Ce sont
4es langues chromatiques, proches d'une notation ñsicale. une
Iangue secréte n'a pas seulement un chifire ou un code caché qui
procéde encore par constante et forme un sous-systéme ; tit,
met en état de uariation le systéme des uariables'de Ia langue
publique.

,. YoilS.ce que nous voudrions dire : un chromatisme généra-
lisé... Metre en variation continue des éléments quelco"nques,
c'est une opération qui fera peut-étre surgir de nouválles disiinc-
tions,.mais qui n'en conserve aucune tenue pour acquise, qui ne
s'en donne aucune d'avance. Au _contraire, óette opÉratión porte
en principe ála,fois.sur.la voix, la parole, la langue, la musique.
Aucune raison de faire des distinctións préalableJ et de principe.
La linguistique en gén&al -n'? pur .n.óre quitté une eipéc.'d.
mode. majeur, une iorte d'échálle diatonique, un étange goüt
pour les dominantes, les constantes et les uñiversaux. pen?an"t ce
temps-lá, toutes les langues sont en variation continue imma-
n€nte : ni synchronie ni diachronie, mais asynchronie, chroma-
tisme comme état variable et continu de la-langue. Po,r ,rne
lingur,*tique chromatique, qui donne au pragmatismé ses intensités
et valeurs.

,ce 
qu'on appelle.un style, qui peut étre la chose la plus natu-

relle, du monde, c'est précisément le procédé d'une- variation
continue. Or, parmi tous les dualismer lnstaurés par la linguis-
tiq.ue, il y .en.a peu- de moins fondés que celui qui sépare la"lin-
guistique de la stylistigue : un style n'étant pas .rn. création
psychologique individuelle, mai.s un ,g.n..-.nt i,énorrciation, on
ne. pourra- pas l'empécher_ de faire uñe langue dans une langue.
Soit une liste arbitraire d'auteurs que nous- aimons, nous cilons
une. fois de plus Kafka, Beckett, Gherasim Luta, J.un-irr.
Godard... on remarque qu'ils sont plus ou moins dans-la situa-
tion d'un certain bilingnlsme : Kaika Juif chéque écrivant en
allemand,_ Beckett Irlandais écrivant á ia fois en anglais et €n
franEais, Luca d'origine roumaine, Godard et sa volónté d'éue
Suisse. Mais ce n'est qu'une occurrence, une occasion, et l'occa-
sion peut étre rouvée ailleurs. On remarque aussi que beaucoup

24. Ct. I'article de
L'Homme, septembre
est encarté).

Gilbert Rouget, <, Un chromatisme africain )>. in
1961 (oü le disque des << Chants rituels Dahomév >
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d'entre eux ne sont pas seulement des écrivains ou d'abord des
écrivains (Beckett et le théáte ou la télévision, Godard et le
cinéma, la télévision, Luca et ses machines audio-visuelles) : c'est
parce que, quand on fait subir aux éléments linguistiques un trai-
iement de variation continue, quand on introduit dans le langage
une pragmatique interne, on est forcément amené á traiter de la
méme faEon des éléments non linguistiques, gestes, insruments,
comme si les deux aspects de la pragmatique se rejoignaient, -sur
la méme ligne de variation, dans le méme continuum. Blen ¡rlu¡,
peut-étre .it-c. de I'extérieur que I'idée est venue d'abord, le
langage n'a fait que suivre, comme dans les Soufces nécessaire-
m.ñt-."térieures á'un style. Mais I'essentiel, c'est que chacun de
ces auteurs ait son procédé de variation, son chromati's¡¡s élaryí,
sa folle production de vitesses et d'intervalles. Le bégaiement
créateur de Gherasim Luca, dans le poéme << Passionnément " >>.

Un autre bégaiement, celui de Godard. Au théátre, les chuchote-
ments sans hauteur définie de Bob \íilson, les variations ascen-
dantes et descendantes de Carmelo Bene. Bégayet, c'est facile,
mais étre bégue du langage lui-méme, c'est une autre afiaire, qui
met en variation tous les éléments linguistiques, et méme les
éléments non linguistiques, les variables d'expression et les v^tia-
bles de contenu. Nouvelle forme de redondance. Er... nr... ET..'
il y a toujours eu une lutte dans le langage enue le verbe
< étre > et la conjonction << et >>, entre est et et. Ces deux termes
ne s'entendent et ne se combinent qu'en apparence, parce que
I'un agit dans le langage comme une constante et forme l'échelle
diatonique de la langue, tandis que I'autre met tout en variation,
constitu;nt les lignés d'un chromatisme généralisé. De I'un A
l'autre, tout bascu-ie. Plus que nous, ceux qui écrivent en anglais
ou en améúcain furent conscients de cette lutte et de son enjeu,
et de la valence du << et 26 >>. Proust disait : << les chefs-d'euvre
sont écrits dans une sorte de langue étrangére >>. C'est la méme
chose que bégayer, mais en étant bégue du langa.ge et pas sim-
plement de la patole. Etre un éúanger, mais dans sa propre

25. Gherasim Luca, Le cbant de la carpe, Ed. du Soleil noir; et Ie
disque édité par Givaudan, oü G. Luca dit le poéme << Passionnément >>.

16. Le <( e1 >>, and, a un r6le particuliérement important dans la litté-
rature anglaise, en fonction non seulement de l'Ancien Testament, mais des
< minoriiés >> qui travaillent la langue : citons, entre autres, le cas de
Synge (cf. les remarques de FranEois Regnault sur la coordination en anglo-
iriañdais, traduction du Baledin du monde occidental, Bibl. du Graphe). On
ne se contentera pas d'analyser le << et )> comme une conjonction ; c'est
plutót une forme trés spéciale de toute conionction possible, et qui fiet
én i".r une logique de la langue. On rouvera dans l'ceuvre de Jean
\(ahl une ptofonde méditation sur ce sens du (< €t ), sur la faEon dont
il met en question le primat du verbe étre.
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langue, et pas simplement comme quelqu'un parle une autre
langue que la sienne. Etre bilingue, multiling,re, mais dans une
seule et méme langue, sans méme dialecte óu patois. Etre un
bátard, un métis, mais par purification de la raCe. C'est l) que
le style fait Tangue. C'est lá que le langage devient intensif, pur
continuum de valeurs et d'intensités. C'est lá que toute la langue
devient secréte, et pourtant n'a rien á cacher, au lieu de tailler
un sous-systéme secret dans la langue. On n'arive á ce résultat
que par sobriété, sousuaction créatrice. La variation continue
n'a que des lignes ascétiques, un peu d'herbe et d'eau pure.
- On peut prendre n'importe quelle variable linguistique, et Ia
f.aite vaúer sur une ligne continue nécessairement virtuelle entre
deux états de cette variable. Nous ne sommes plus dans la situa-
tion des linguistes qui attendent que les constántes de la langue
éprouvent une sorte de mutation, ou bien subissent I'effet de
changements accumulés dans la simple parole. Les lignes de chan-
gement ou de création font partie de la machine abstraite, pleine-
ment et directement. Hjelmslev remarquait qu'une langue com-
porte nécessairement des possibilités inexploitées, et que la
machine abstaite doit comprendre ces possibilités ou potentia-
lités 27. Précisément << potentiel >>, << virtuel ), f,€ s'oppose pas á
réel ; au contaire, c'est Ia Éalité du créatif, la mise en variation
continue des variables, qui s'oppose seulement á la détermination
actuelle de leurs rapports constants. Chaque fois que nous traEons
une ligne de variation, les variables sont de telle ou telle nature,
phonologique, syntaxique ou grammaticale, sémantique, etc., mais
Ia ligne elle-méme est a-pertinente, asyntaxique ou agtammati-
cale, asémantique. L'agrammaticalité, par exemple, n'est plus un
caractére contingent de la parole qui s'opposerait á Ia grammati-
calité de la langue, c'est au contaire le caractére idéal de la ligne
qui met les variables grammaticales en état de variation continue.
Reprenons une analyse de Nicolas Ruwet, concernant certaines
expressions singuliéres de Cummings, he danced his did, ou they
uent their came. On peut reconstituer les variations par lesquelles
les variables grammaticales passent virtuellement pour aboutir á
de telles expressions agrammaticales (he did bis dince, he danced
his danse, he danced what be did..., they went as they came, tbey
went their way...28¡. Malgré I ' interprétaiion structuraie de Ruwei,

27. Hjelmslev, Le langage, Ed. de Minuit, pp. 63 sq.
28. Nicolas Ruwet, < P^arallélisme et déviaii,cns en'poésie >>, in Langue,

üscoars,- société, Ed. du Seuil. Ruwet analyse le poéme 29 dáns les F"i:fty
Poems de Cummings ; il donne une interprétation restreinte .t ,t..r.t,r.á-
liste dc ce.phénoméne de variation, en invoquant la notion de << panllé-
lisme >; dans d'auffes textes, il diminue la-portée de ces variatións, en
les rapportant á des exe¡cices marginaux qui .r" concernent pas les írais
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on évitera de croire que I'expression atypique soit ptoduite par
les formes correctes successives. C'est plutót elle qui produit la
mise en variation des formes correctes, et les arrache á leur état
de constantes. L'expression atypique constitue une pointe de
déterritorialisation de la langue, elle joue le r61e de tenseon,
c'est-á-dire fait que la langue tend vers une limite de ses éléments,
formes ou notions, vers un en-degá ou un au-delá de la langue'
Le tenseur opére une sorte de transitivisation de la phrase, et fait
que le derniér terme Éagit sur le précédent, remontant toute la
chaine. Il assure un traitement intensif et chromatique de la lan'
gue. Une expression aussi simple que ET.,. peut jouer le r61e de
tenseur ) üavers tout le langage. En ce sens, ET est moins une
conjonction que l'expression atypique de toutes les conjonctions
possibles qu'il met en variation continue. Aussi le tenseuf ne se
laisse-t-il réduire ni á une constante ni á une variable, mais assure
la variation de la variable en soustayant chaque fois la valeur
de la constante (n - 1). Les tenseufs ne coincident avec aucune
catégorie linguistique ; ce sont pourtant des valeurs pfagmatiques
esseñtieller á.r* agencements d'énonciation comme aux discours
indirects 2e.

On croit parfois que ces variations n'expriment pas le travail
ordinaire de la création dans la langue, et restent marginales,
réservées aux poétes, aux enfants et aux fous. C'est parce que
I'on veut définir la machine abstraite par des constantes, qui ne
peuvent dés lors étre modifiées que secondairement, pqr effet
lumulatif ou mutation syntagmatique. Mais la machine abstraite
de la langue n'est pas universelle ou méme générale, elle est sin-
guliére ; é11. n'est pas actuelle, mais virtuelle-réelle ; elle n'a pas
áe régles obligatoires ou invariables, mais des régles facultatives
qui várient sañs cesse avec la variation méme, comme dans un jeu

oü chuq,re coup porterait sur la régle. D'oü la complémentarité
des maóhines abstraites et des agencements d'énonciation, la pré-
sence des unes dans les auffes. C'est que la machine abstraite est
comme le diagramme d'un agencement. Elle trace les lignes de
vairiation .oniin.r., tandis qrre I'agencement concfet maite des
variables, organise leurs rapports tiés divers en fonction de ces
lignes. Úug."n..-ent négociá l.t variables á tel ou tel niveau de
váriation, iuivant tel ou tel degré de déterdtorialisation, pour

déterminer celles qui entreront dans des rapports constants ou

changements dans la langue ; pourtant, son commentaire méme nous
parait dépasser toutes ces testrictions d'interprétation.- 

29. Cf. Vidal Sephiha, << Introduction á l'étude de I'intensif >>, Langages,
mars 1973. C'est une des premiéres études sur les tensions et variations
atypiques du langage, telles qu'elles apparaissent notamment dans les
langues dites mineures.
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obéiront á des régles obligatoires, celles au contraire qui serviront
de matiére fluente á la variation. On n'en conclura pas que
I'agencement oppose seulement une certaine résistance o.r inerlie
á la machine abstraite ; car méme les << constantes )> sont essen-
tielles á la détermination des virtualités par lesquelles la variation
passe, elles sont elles-mémes facultativement choisies. A un cer-
tain niveau il y a bien freinage et résistance, mais ) un autre
niveau de l'agencement il n'y a plus qu'un va-et-vient entre les
divers types de variables, et des couloirs de passage parcourus
dans les deux sens : c'est toutes á la fois que les variables effec-
tuent Ia machine d'aprés I'ensemble de leurs rapports. Il n'y a
donc pas lieu de distinguer une langue collective et constante, et
des actes de parole, variables et individuels. La machine absuaite
est toujours singuliére, désignée par un nom propre, de groupe
ou d'individu, tandis que l'agencement d'énonciation est toujours
collectif, dans I'individu comme dans le groupe. Machine abstraite-
Lénine et agencement collectif-bolchevik... Il en est de méme en
littérature, en musique. Nul primat de I'individu, mais indisso-
lubilité d'un Abstrait singulier et d'un Concret collectif. La
machine abstaite n'existe pas plus indépendamment de I'agence-
ment que l'agencement ne fonctionne indépendamment de la
machine.

IV. ON NE pouRRArr Érunrpn scrENTrFreuEMENT LA LANGUE
QUE SOUS LES CONDITIONS D,UNE LANGUE MAJEURE OU STANDARD.

Puisque tout le monde sait qu'une langue est une Éalité vatia-
ble hétérogéne, qu'est-ce que signifie I'exlgence des linguistes, de
tailler un systéme homogéne pour rendre possible l'étude scienti-
fique ? Il s'agit d'exmaire des variables un énsemble de constantes,
ou de déterminer des rapports constants entre les variables (on le
voit bien déjá dans la commutativité des phonologistes). Mais le
modéle scientifique par lequel la langue devient objet d'étude ne
fait qu'un avec un modéle politique par lequel la langue est pour
son compte homogénéisée, centralisée, standardisée, langue de
pouvoir, majeure ou dominante. Le linguiste a beau se réclamer
de la science, rien d'autre que la sciencé pure, ce ne serait pas la
premiére_ fois que l'ordre de la science viendrait garuntft lei exi-
gences d'un autre ordre. Qu'est-ce que la grammati calité, et le
signe S, le symbole catégoriel qui domine lei énoncés ? C;est un
marqueur de pouvoit avant d'étre un marqueur syntaxique, et les
arbres chomskiens établissent des rapports constants entre varía-
bles de pouvoir. Former des phrases grammaticalement correctes
est, pour I'individu normal, le préalable de toute soumission aux
lois sociales. Nul n'est censé ignorer la grammaticalité, ceux qui
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I'ignorent relévent d'institutions spéciales. L'unité d'une langue
est d'abord politique. Il n'y a pas de langue-mére, mais prise de
pouvoir par une langue dominante, qui tantdt avance sur un large
front, et tantót s'abat simultanément sur des centres divers. On
peut concevoir plusieurs faEons pour une langue de s'homogénéi-
ser, de se centaliser : la faEon républicaine n'est pas forcément
la méme que la royale, et n'est pas la moins dure 30. Mais toujours
I'entreprise scientifique de dégager des constantes et des relations
constantes se double de l'entreprise politique de les imposer á
ceux qui parlent, et de transmettre des mots d'ordre.

Speak uhite and loud
oui quelle admirable langue
pour embaucher
donner des ordres
lixer l'beure de Ia mort á I'ouurage
et de la pause qui rafraichit...

Alors, faut-il distinguer deux sortes de langues, << hautes >> et
<< basses >>, majeures et mineures ? Les unes se définiraient préci-
sément par le pouvoir des constantes, les aumes pat Ia puissance
de la variation. Nous ne voulons pas simplement opposer l'unité
d'une langue majeure á une multiplicité de dialectes. C'est plutót
chaque dialecte qui se trouve afr.ecté d'une zone de ransition et
de variation, ou mieux, c'est chaque langue mineure qui se ffouve
afiectée d'une zone de variation proprement dialectale. Selon
Malmberg, on nouve rarement des frontiéres nettes sur les cartes
de dialectes, mais des zones limimophes et transitionnelles, d'in-
discernabilité. On dit aussi que << lá langue québécoise est riche

lO. Su, 1., extensions et diffusions des états de langue, tantót en
<< tache d'huile >, tantót en forme de << troupes aéroportées >>, cf. Bertil
Malmberg, Les nouuelles tendances de la linguistiqie, P. U. F., ch. rrr
(invoquant les études trés importantes de N. Lindqvist sur la dialectologie).
il faudrait alors des études comparatives concefnant la maniére dont
s'opérent les homogénéisations et óentralisations de telle ou telle langue
majeure. A cet égard, I'histoire linguistique du franqais n'est pas du tout
la méme que celle de I'anglais ; le rapport avec l'écriture comme forme
d'homogénéisation n'est pas le méme non plus. Pour le franEais, langue
centralisée par excellence, on se reportera á l'analyse de M. de Certeau,
D. Julia, J. Revel, Une politique de la langue, Gallimard. Cette analyse
porte sur une ffés courte période, á la fin du xvrrre siécle, autour de
l'abbé Grégoire, et marque pourtant deux moments distincts : I'un oü la
langue centrale s'oppose aux dialectes ruraux, comme la ville á la campagne,
la capitale á la province ; I'autre oü elle s'oppose aux <( idiomes féodaux >>,
mais aussi au langage des émigrés, comme la Nation s'oppose á tout ce qui
lui est étranger ou ennemi (pp. 160 sq. : < Il est évident aussi que le
refus des dialectes résulte d'une incapacité technique á saisir des lois
stables dans l'oralité ou dans les parlers régionaux >>).
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de tant de modulations et variations d'accents régionaux et jeux
d'accents toniques que, sans toutefois exagérer, il semble parfois
qu'elle serait mieux préservée pat Ia notation musicale que par
tout systéme d'orthographe 3r >>. La notion méme de dialecte est
ués incertaine. De plus, elle est relative, parce qu'il faut savoir
par rapport á quelle langue majeure elle exerce sa fonction : par
exemple, la langue québécoise ne s'évalue pas seulement pú tap-
port ) un franEais standard, mais par rapport á I'anglais majeur
auquel elle emprunte toutes sortes d'éléments phonétiques et
syntaxiques pour les faire varier. Les dialectes bantous ne s'éva-
luent pas seulement par rapport á une langue-mére, mais pat
rapport á L'afrikaans comme langue majeure, et á l'anglais comme
langue contre-majeure préférée par les Noirs 32. Bref, ce n'est pas
la notion de dialecte qui éclaire celle de langue mineure, mais
l'inverse, c'est la langue mineure qui définit des dialectes par ses
propres possibilités de variation. Alors, faut-il distinguer des
langues majeures et des langues mineures, soit en se plaEant dans
la situation régionale d'un bilinguisme ou d'un multilinguisme
qui comporte au moins une langue dominante et une langue domi-
née, soit en considérant une situation mondiale qui donne á cer-
taines langues un pouvoir impérialiste par rapport A d'autres
(ainsi le r61e de I'anglais-américain aujourd'hui) ?

Deux raisons au moins nous empéchent d'adopter ce point de
vue. Comme le remarque Chomsky, un dialecte, une langue de
ghetto, une langue mineure n'échappe pas aux conditions d'un
traitement qui en dégage un systéme homogéne et en extrait des
constantes : le black-english a bien une grammaire propre qui ne
se définit pas comme une somme de fautes ou d'infractions envers
l'anglais-standard, mais justement cette grammaire ne peut étre
considérée qu'en lui appliquant les mémes régles d'étude qu'á
celle de I'anglais-standard. En ce sens, les notions de majeur et
de mineur semblent n'avoir aucun intérét linguistique. Le fran-
Eais, en perdant sa fonction majeure mondiale, ne perd rien de
sa constance et de son homogénéité, de sa centralisation. Inver-
sement, I'afrlkaans a gagné son homogénéité quand il était une lan-
gue localement mineure en lutte contre l'anglais. Méme et surtout
politiquement, on voit mal comment les tenants d'une langue
mineure peuvent opérer, sauf en lui donnant, ne serait-ce que par

31,. Cf. Michéle Lalonde, in Change, n" 30, oü I'on trouve á la fois
le poéme précédent < Speak Vhite >, et un manifeste sur la langue qué-
bécoise.

32. Sut la situation complexe de I'afrikaans. le beau livre de Brevten
Breytenbach, Feu froid, Bóvgois : l'étude de' G. M. Lory (pp. 101-i07)
met en lumiére l'entreprise de Breytenbach, la violence de son traitement
poétique de la langue, sa volonté d'ére < bátard, avec une langue bátarde >>.
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l'écriture, la constance et I'homogénéité qui en font une langue
localement majeure capable de forcer la reconnaissance officielle
(d'oü le róle politique des émivains qui font valoir les droits
d'une langue mineure). Mais il semble que I'argument contraire
vaut davantage encore : plus une langue a ou acquiert les carac-
téres d'une langue majeure, plus elle est travaillée par des varia-
tions continues qui la transposent en << mineur >. Il est vain de
critiquer I'impérialisme mondial d'une langue en dénonEant les
corruptions qu'elle introduit dans d'autres langues (par exemple,
la critique des puristes conme l'influence anglaise, la dénonciation
poujadiste ou académique du
comme l'anglais, l'américain, n'est pas mondialement majeure
sans étre travaillée par toutes les minorités du monde, avec des
procédés de variatibn trés divers. Maniére dont le gaélique,
l'anglo-irlandais, fait varier l'anglais. Maniére dont le black-
english et tant de < ghettos >> font varier l'américain, au point
qué New York est presque une ville sans langue. (Bien plus,
liaméúcain ne s'est pas cónstitué, dans ses difiérences avec I'an-
glais, sans ce travail linguistique des minorités.) Ou bien la
situation linguistique dans I'ancien empire autichien : I'allemand
n'est pas langue majeute par rapport aux minorités sans subir
de leur part un traitement qui en fait une langue mineure par
rapport á l'allemand des Allemands. Or il n'y a pas de langue
qui n'ait ses minorités internes, endogénes, intralinguistiques. Si
bien que, du point de vue le plus gén&a\ de la linguistique, la
position de Chomsky et celle de Labov ne cessent de passer
I'une dans l'autre, et de se convertir. Chomsky peut dire qu'une
langue méme mineure, dialectale ou de ghetto, n'est pas étudiable
hors des conditions qui en dégagent des invariants, et qui éli-
minent les variables u extrinséques ou mixtes >> ; mais Labov,
répondre qu'une langue, méme majeure et standard, n'est pas
étudiable indépendamment des variations < inhérentes >, qui ne
sont précisément ni mixtes ni extrinséques. Vous n'atteindrez pas
á un systéme homogéne qui ne soit encore ou déid trauaillé pgr
une uaritaion immaiente, continue et réglée (pourquoi Chomsky
f.ait-tl semblant de ne pas comprendre ? ).

Il n'y a donc pas deux sortes de langues, mais deux traitements
possibles d'une méme langue. Tantót l'on traite les variables de
manié¡e á en extraire des constantes et des rapports constants,
tantót. de maniére á les mettre en état de variation continue. Nous
avons eu tort parfois de faire comme si les constantes existaient
á cóté des variables, constantes linguistiques á cóté de variables
d'énonciation : c'était par commodité d'exposé. Car il est évident
que les constantes sont tirées des variables elles-mémes ; les
universaux n'ont pas plus d'existence en soi dans la linguistique
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que dans l'économie, et sont toujours conclus d'une universali-
sation ou d'une uniformisation qui portent sur les variables.
Constante ne s'oppose pas á uariable, c'est un traitement de la
variable qui s'oppose á I'autre traitement, celui de la variation
continue. Les régles dites obligatoires correspondent au premier
traitement, tandis que les régles facultatives concernent la cons-
tuction d'un continuum de variation. Bien plus, un certain nom-
bre de catégories ou de distinctions ne peuvent pas étre invo-
quées, elles ne sont pas applicables ni objectables, parce qu'elles
supposent déjá le premier traitement et sont tout entiéres subor-
données á la recherche des constantes : ainsi la langue en tant
qu'on I'oppose á la parole ; la synchronie, á la diachronie ; la
compétence, á la performance ; les traits distinctifs, ) des traits
non distinctifs (ou secondairement distinctifs). Car les traits non
distinctifs , ptagmatiques, stylistiques, prosodiques, ne sont pas
seulement des variables omniprésentes qui se distinguent de la
présence ou de l'absence d'une constante, des éléments surlinéai-
res et <( suprasegmentaux
segmentaux linéaires : leurs caractéres mémes leur donnent la puis-
sance de metre tous les éléments de la langue en état de varia-
tion continue - ainsi I'action du ton sur les phonémes, de l'ac-
cent sur les morphémes, de I'intonation sur la syntaxe. Ce ne
sont donc pas des traits secondaires, mais un autre traicement de
la langue, qui ne passe plus par des catégories précédentes.

<< Majeur >> et <( mineur >> ne qualifient pas deux langues, mais
deux usages ou fonctions de la langue. Le bilinguisme a certes
une valeur exemplaire, mais, 1á encore, par simple commodité.
Sans doute, dans l'empire autrichien, le tchéque est langue mineure
par rapport á l'allemand ; mais I'allemand de Prague fonctionne
déjá comme langue potentiellement mineure par rapport á celui
de Vienne ou de Berlin ; et Kafka, Juif tchéque écivant en alle-
mand, c'est á l'allemand qu'il fait subir un uaitement créateur
de langue mineure, construisant un continuum de variation, négo-
ciant toutes les variables pour, á la fois, resserrer les constantes
et étendre les variations : f.afte bégayet la langue, ou la faire

écrite, et en tirer des cris, des clamés, des hauteurs, durées, tim-
bres, accents, intensités. On a souvent marqué deux tendances
conjointes des langues dites mineures : un apauvrissement, une
déperdition des formes, syntaxiques ou lexicales ; mais en méme
temps une curieuse prolifération d'effets changeants, un goüt de
la surcharge et de la paraphrase. On peut le dire aussi Lien de
I'allemand de Prague, du black-english, ou du québécois. Mais,
sauf de rares exceptions, I'interprétation des lingüistes a été plu-
tót malveillante, invoquant une pauvreté et une préciosité consubs-
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tantielles. La prétendue pauvreté est en fait une restriction des
constantes, comme la surcharge, une extension des variations,
p_our déployer un continuum emportant toutes les composantes.
Cette pauvreté n'est pas un manque, mais un vide ou une ellipse
qui font que I'on contourne une constante sans s'y engager, ou
qu'on l'aborde par en dessus ou en dessous sans s'y installer. Et
cette surcharge n'est pas une figure de rhétorique, une métaphore
ou structure s¡rmbolique, c'est une paraphrase mouvante qui
témoigne de la présence illocalisée d'un discours indirect au sein
de tout énoncé. Des deux c6tés on assiste á un refus des repéres,
á une dissolution de la forme constante au profit des différences
de dynamique. Et plus une langue entre dans cet état, plus elle
est proche, non seulement d'une notation musicale, mais de la
musique elle-méme 33.

Sousffaire et mettre en variation, reffancher et metüe en
variation, c'est une seule et méme opération. Il n'y a pas une
pauvfeté et une surcharge qui caractériseraient les langues mineu-
fes par fapport á une langue majeure ou standard ; il y a une
sobriété et une variation qui sont comme un traitement mineur
de la langue standard, un devenir-mineur de la langue majeure.
Le probléme n'est pas celui d'une distinction entre langue majeure
et langue mineure, mais celui d'un devenir. La question n'est pas
de se reterritorialiser sur un dialecte ou un patois, mais de déter-
ritorialiser la langue majeure. Les Noirs-américains n'opposent
pas le black á I'english, ils font avec I'américain qui est leur propre
langue un black-english. Les langues mineures n'existent pas en
soi : n'existant que par rapport á une langue majeure, ce sont
aussi des investissements de cette langue pour qu'elle devienne

33-S," l. double aspect des langues mineures, pauweté-ellipse, surcharge-
variation, on se feportera á un certain nombre d'analyses exemplaires :
celle que \Tagenbach f.ait de I'allemand de Prague au début du xx. siécle
(Franz Kafka, années de ieunesse, Mercure de 

-France) 
; celle de Pasolini,

montrant que I'italien ne s'est pas construit sur un niveau standard ou
moyen, mais a explosé dans deux directions simultanées, << vers le bas
gt_ v-ers le haut >>, matériau simplifié et exagération expressive (L'expérience
hérétique, Payot, pp 46-47); celle de J.L. Dillard,-dégageant la- double
tendance du black-english, d'une part ometffe, perdre ou se débarasser,
d'autre part surcharger, élaborer un << fancy talk > (Black-english, Yintage
Book, New York). Comme le remarque Dillard, il n'y a lá nulle inf?-
riorité par rapport á une langue standard, mais corrélation de deux
mouvements qui échappent nécessairement au niveau standard de la langue.
Toujours á propos du black-english, LeRoi Jones montre á quel póint
ces deux directions conjointes rapprochent la langue de la muiique
(Le peuple du blues, Gallimard, pp. aa-a5 et tout lé chapire rrr). Plus
généralement, on se rappellera I'analyse que Pierre Boulez fait d'un double
mouvement musical, dissolution de la forme, surcharge ou prolifération
dynamiques : Par aolonté et par hasard, Ed, du Seuil, pp. 22-24.
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elle-méme mineure. Chacun doit uouver la langue mineure, dia-
lecte ou plutót idiolecte, á partir de laquelle il rendra mineure
sa propre langue majeure. Telle est la force des auteurs qu'on
appelle << mineurs >>, et qui sont les plus grands, les seuls grands :
avoir á conquérir leur propre langue, c'est-á-dire arriver á cette
sobriété dans I'usage de la langue majeure, pour la mettre en état
de variation continue (le contraire d'un régionalisme). C'est dans
sa propre langue qu'on est bilingue ou multilingue. Conquérir
la langue majeure pour y tracer des langues mineures encore
inconnues. Se servir de la langue mineure pour laire liler la
langue majeure. L'auteur mineur est l'éffanger dans sa propre
langue. S'il est bátard, s'il se vit comme bátard, ce n'est pas par
mixité ou mélange de langues, mais plutót par soustraction et
variation de la sienne, á force d'y tendre des tenseurs.

C'est une notion rés complexe, celle de minorité, avec ses
renvois musicaux, littéraires, linguistiques, mais aussi juridiques,
politiques. Minorité et majorité ne s'opposent pas d'une maniére
seulement quantitative. Majorité implique une constante, d'ex-
pression ou de contenu, comme un métre-étalon pff rapport
auquel elle s'évalue. Supposons que la constante ou l'étalon soit
Homme-blanc-mále-adulte-habitant des villes-parlant une langue
standard-européen-hétérosexuel quelconque (l'Ulysse de Joyce ou
d'Ezra Pound). Il est évident que <( l'homme
méme s'il est moins nombreux que les moustiques, les enfants,
les femmes, les Noirs, les paysans, les homosexuels..., etc. C'est
qu'il apparait deux fois, une fois dans la constante, une fois dans
la vaúable d'oü I'on extrait la constante. La majorité suppose un
état de pouvoir et de domination, et non l'inverse. Elle suppose
le métte-étalon et non l'inverse. Méme le marxisme <( a traduit
presque toujours l'hégémonie du point de vue de I'ouvrier natio-
nal, qualifié, mále et de plus de trente-cinq ans 3a >>. I_Jne autre
détermination que la constante sera donc considérée comme
minoritaire, par nature et quel que soit son nombre, c'est-á-dire
comme un sous-systéme ou comme hors-systéme. On le voit bien
dans toutes les opérations, électorales ou autres, oü I'on vous
donne á choisir, á condition que votre choix reste conforme aux
limites de la constante (<< vous n'avez pas á choisir un change-
ment de société... ,). Mais, á ce point, tout se renverse. Car la
majorité, dans la mesure oü elle est analytiquement comprise
dans l'étalon abstrait, ce n'est jamais personne, c'est toulours
Personne - Ulysse -, tandis que la minorité, c'est le devenir
de tout le monde, son devenir potentiel pour autant qu'il dévie

34. Yann Moulier, préface á Ouuriers et Capital, de Mario Tronti,
Bourgois.
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du modéle. I1 y a un << fait >> majoritaire, mais c'est le fait analy-
tique de Personne, qui s'oppose au devenir-minoritaire de tout
le monde. C'est pourquoi nous devons distinguer : le majoritaire
comme systéme homogéne et constant, les minorités comme sous-
systémes, et le minoritaire comme devenir potentiel et créé, ctéa-
tif. Le probléme n'est jamais d'acquérir la majorité, méme en ins-
tautant une nouvelle constante. Il n'y a pas de devenir majori-
taite, majorité n'est jamais un devenir. Il n'y a de devenir que
minoritaire. Les femmes, quel que soit leur nombre, sont une
minorité, définissable comme état ou sous-ensemble ; mais elles
ne créent qu'en rendant possible un devenir, dont elles n'ont
pas la propriété, dans lequel elles ont elles-mémes á entrer, un
devenir-femme qui concerne l'homme tout entier, hommes et
femmes y compris. C'est la méme chose pour les langues mineu-
res : ce ne sont pas simplement des sous-langues, idiolectes ou dia-
lectes, mais des agents potentiels pour faire entrer la langue
majeure dans un devenir minoritaire de toutes ses dimensions,
de tous ses éléments. On distinguera des langues mineures, Ia
langue majeure, et le devenir-mineur de la langue majeure. Bien
sür, les minorités sont des états définissables objectivement, états
de langue, d'ethnie, de sexe, avec leurs temitorialités de ghetto ;
mais elles doivent étre considérées aussi comme des germes, des
cristaux de devenir, qui ne valent qu'en déclenchant des mouve-
ments incontrólables et des déterritorialisations de la moyenne
ou de la majorité. C'est pourquoi Pasolini montrait que I'essen-
tiel, précisément dans le discours indirect libre, n'ét^it ni dans
une langue A, ni dans une langue B, mais << dans une langue X,
qui n'est a:utte que la langue A en train de devenir réellement
une langue B 3s o. Il y a Llne figure universelle de la conscience
minoritaire, comme devenir de tout le monde, et c'est ce devenir
qui est création. Ce n'est pas en acquérant la majorité qu'on y
atteint. Cette figure, c'est précisément la variation continue,
comme une amplitude qui ne cesse de déborder par excés et par
défaut le seuil représentatif de l'étalon majoritaire. En dressant
la figure d'une conscience universelle minoritaire, on s'adresse
á des puissances de devenir qui sont d'un autre domaine que
celui du Pouvoir et de la Domination. C'est Ia variation continue
qui constitue le devenir minoritaire de tout le monde, pár oppo-
sition au Fait majoritaire de Personne. Le devenit minoritaire
comme figure universelle de la conscience s'appelle autonomie. Ce
n'est certes pas en utilisant une langue mineure comme dialecte, en
faisant du régionalisme ou du ghetto, qu'on devient révolution-
naire ; c'est en utilisant beaucoup d'éléments de minorité, en les

)5. P. P. Pasolini, L'expérience hérétique, p. 62.
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connectant, en les conjuguant, qu'on invente un devenit spécifique
autonome, imprévu s.

Le mode majeur et le mode mineur sont deux traitements de
la langue, I'un consistant á en extraire des constantes, I'autre á la
mettre en variation continue. Mais, dans la mesure oü le mot
d'ordre est la variable d'énonciation qui efiectue la condition de
la langue, et définit I'usage des éléments d'aprés I'un ou I'autre
traitement, c'est bien au mot d'ordre qu'il faut revenir, comme
au seul << métalangage >> capable de rendre compte de cette double
direction, de ce double traitement des variables. Si le probléme
des fonctions du langage est généralement mal posé, c'est parce
qu'on laisse de cdté cette variable-mot d'ordre, qui se subordonne
tóutes les fonctions possibles. Conformément aux indications de
Canetti, nous pouvons partir de la situation pragmatique sui-
vante : le mot d'ordre est sentence de mort, il implique toujours
une telle sentence, méme trés adoucie, devenue symbolique, ini-
tiatique, temporaire..., etc. Le mot d'ordre apporte une mort
directe á celui qui reEoit I'ordre, ou bien une mort éventuelle s'il
n'obéit pas, ou bien une mort qu'il doit lui-méme infliger, porter
ailleurs. Un ordre du pére á son fils, << tu feras ceci >>, << tu ne
feras pas cela )>, ne se-laisse pas séparer de la petite sentence de
mort que le fils éprouve en un point de sa personne. Mort, mort,
tel est le seul jugement, et ce qui fait du jugement un systéme.
Verdict. Mais le-mot d'ordre est aussi autre chose, inséparable-
ment lié : il est comme un cri d'alarme ou un message de fuite.
I1 serait trop simple de dire que la fuite est une réaction contre
le mot d'ordre ; elle est plut6t comprise en lui, comme son autre
face dans un agencement complexe, Son autfe composante. Canetti
a raison d'invóquer le rugissément du lion, qui énonce ensemble
la fuite et la mórt 37. Le mot d'ordre a deux tons. Le prophéte ne
reEoit pas moins les mots d'ordre en prenant la fuite_qu'en souhai-
tant 1; mort : le prophétisme juif a soudé le veu d'étre mort et
l'élan de fuite au mot d'ordre divin.

36, Cf. Le manifeste du << collectif Suatégie >> á propos de la langue
québécoise, in Change, n" 30 : il dénonce << le mythe de la langue subver-
sive >>, comme s'il suffisait d'un état de minorité pour avoir par lá méme
une position rér'olutionnai¡e (< cette équation mécaniste reléve d'une
conception populiste de la langue.(...) Ce n'est pas parce qu'un individu
parle la langue de la classe ouvriére qu'il est sur les positions de cette
classe. (...) La thése selon laquelle le ioual posséde une force subversive,
contre-culturelle, est parfaitement idéaliste >, p 188).

37. Elias Canetti, Masse et puissance. (Cf . les deux chapitres essentiels
correspondant aux deux aspects du mot d'ordre, << L'ordre > et << La
métamorphose )>; et, surtout, pp. 3)2-3)3,Ia description du pélerinage de
La Mecque, avec son double aspect codé, pétrification mortuaire et fuite
panique.)
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Or, si nous considérons le premier aspect du mot d'ordre,
c'est-á-dire la mort comme exprimé de l'énoncé, nous voyons bien
qu'il correspond aux exigences précédentes : la mort a beau
concerner essentiellement les corps, s'attribuer aux corps, elle
doit á son immédiateté, á son instantanéité, le caractére authen-
tique d'une transformation incorporelle. Ce qui la précéde et ce
qui la suit peuvent étre un long systéme d'actions et de passions,
un lent úavail des corps ; en elle-méme, elle n'est ni action ni
passion, mais pur acte, pure tansformation que l'énonciation
soude avec l'énoncé, sentence. Cet homme est mort... Tu es déjá
mort quand tu regois le mot d'ordre... La mort en efiet est partout
comme cette frontiére infranchissable, idéelle, qui sépare les
corps, leurs formes et leurs états, et comme la condition, méme
initiatique, méme symbolique, par laquelle un sujet doit passer
pour changer de forme ou d'état. C'est en ce sens que Canetti
parle de l' << énantiomorphose >> : un régime qui renvoie á un
Maitre immuable et hiératique, Iégif érant á chaque moment par
constantes, interdisant ou limitant smictement les métamorphoses,
fixant aux figures des contours nets et stables, opposant deux á
deux les formes, imposant aux sujets de mourir pour passer de
I'une ) I'autre. C'est toujours par quelque chose d'incorporel
qu'un corps se sépare et se distingue d'un autre. En tant qu'elle
est l'exrémité d'un corps, la figure est I'attribut non corporel
qui le limite et le finit : la mort est la Figure. C'est par une mort
qu'un corps s'achéve non seulement dans le temps, mais dans
l'espace, et que ses lignes forment, cernent un contour. Il y a des
espaces morts non moins que des temps morts. << La répétition
de l 'énantiomorphose conduit á une réduction du monde (...);
les interdictions sociales de métamorphose sont peut-éte les plus
importantes de toutes. (...) C'est \a mort elle-méme que I'on
interpose entre les classes, frontiére on ne peut plus sfficte. )>
Dans un tel régime, tout nouveau corps exige l'érection d'une
forme opposable avtarft que la formation de sujets distincts i
la mort est la transformation générale incorporelle qui s'attribue
á tous les corps du point de vue de leurs formes et de leurs
substances (par exemple, le corps du Parti ne se détachera pas
sans une opération d'énantiomorphie, et sans la formation de
nouveaux militants qui supposent l'élimination d'une premiére
génération).

Il est vrai que nous invoquons ici des considérations de contenu
non moins que d'expression. En effet, au moment méme oü les
deux plans se distinguent le plus, comme le régime de corps et le
régime de signes dans un agencement, ils renvoient encore á leur
présupposition réciproque. La transformation incorporelle est
l'exprimé des mots d'ordre, mais aussi bien I'attribut des corps.
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Ce.ne sont.pas seulement les variables linguistiques d'expression,
mais aussi les va.riables non linguistiq.r.r J. .orit..rrr, q.ri 

"ntr.rrírespect-ivement dans des rapporrs d'opposition ou de listinction
formelles, aptes ,á .déga.gei der conslantes. comme lir¿iq".
Hjelmslev, c'est de la méme maniére qu'une expression se divise
en unités ploniques, par exemples, ei qu'un óontenu se divise
en unités physiques, zoologiques ou sociáles (<< veau >> se divise
en bovin-m_ále-jeune 38). LJ résea' des binariiés, des ,rbot.r..n-
ces, vaut d'un cdté comme de l'autre. Il n'y a pourtant nulle
ressemblance, ni comespondance ou conformíté analytiques des
dgux plans., Mais leur indépendance n'exclut pas I'isomo"phir-.,
c'est-á-dire I'existence du méme type de relatións constant^es d,ui
c6té ou de l'autre. Et c'est ce type de relations qui fait dés le
début.que.les élém_ents linguistiq,tér .t non linguisiiques ne sont
pas séparables, malgré legr absence de .o.r.rpóndance. c'est en
méme temps que les éléments de contenu vont donner des
contours nets aux mélanges de corps, et les éléments d'expression
un po-Lrvoir de sentence ou de jugement aux exprimés non corpo-
rels. Tous ces éléments ont des áegrés d'abstra^ction et de déter-
ritorialisation difiérents, mais ils opérent á chaque fois une reter-
ritorialisation de I'ensemble de 

-l'agencemeni, 
sur tels mots

d'ordre et tels contours. C'est méme lJsens de la'docmine du juge-
ment synthétique, d'avoir montré qu'il y avait un lien a prióri
(isomorphisme) entre la Sentence et la Figure, la forme d'expres-
sion et la forme de contenu.

Mais,_ si I'on considére l'autre aspect du mot d'ordre, la fuite
et non la mort, il appanft que leJ variables y entrent dans un
lo,"ugl état, qui est celui de la variation continue. Le passage
á la limite alparait maintenant comme la mansformation in.oJ-
porelle, qui ne cesse pourtant de s'attribuer aux corps : la seule
maniéte, non pas de supprimer la mort, mais de lá réduire ou
d'en faire elle-méme une variation. A la fois le langage est poussé
par ce mouvement que le fait tendre vers ses proprés limites, et
les corps, pris dans le mouvement de la métamoiohose de Íeur
contenu, ou_dans l'exhaustion qui leur fait atteindre ou dépasser
la limite de leurs figures. rI y aurait lieu d'opposer ici des ,.i.n..,
mineures aux sciences majeures : p^Í e*emple l'élan de la ligne
brisée vers la courbe, toute .rne géomémie bpérative du trait et

38. Nous avons vu gue Hjelmslev imposait une condition restrictive,
celle d'assimiler le plan de cóntenr, á une ro.t. á. 

-..- 
rignin¿ ;;, o' ;

raison alors de lui ob,iecteT gue I'analyse- du conrenu, telle q"u'ii i, propo.i
reléve moins de la linguistique. que d'autres áit.ipti".r, j" ,."rJgiá'pri
exemp.le (ainsi Ma¡tinet, Li hnQulstique, D.no¿I,'-p.--'3i3). tvt.ri 

-..ii.

objection -nous semble seulemeni pori"r contre Ía 
'conditíon 

t.ririitiu.
de Hjelmslev.
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du mouvement, une science pragmatique des mises en variation,
qui procéde autrement que la science majeure ou royale des inva-
riants d'Euclide, et qui traverse une longue histoire de suspicion
et méme de répression (nous reviendrons sur cette question). Le
plus petit intervalle est toujours diabolique : le maitte des méta-
morphoses s'oppose au roi hiératique invariant. C'est comme si
une matiére intense se libérait, un continuum de variation, ici
dans les tenseurs intérieurs de la langue, 1á dans les tensions
intérieures de contenu. L'idée du plus petit intervalle ne s'établit
pas entre des figures de méme nature, mais implique au moins
la courbe et la droite, le cercle et la tangente. On assiste á une
transformation des substances et á une dissolution des formes,
passage á la limite ou fuite des contours, au profit des forces
iluidei, des flux, de l'air, de la lumiére, de la matiére qui font
qu'un corps ou un mot ne s'arrétent en aucun point précis. Puis-
sance incorporelle de cette matiére intense, puissance matérielle
de cette langue. Une matiére plus immédiate, plus fluide et ardente
que les corps et les mots. Dans la variation continue, il !'y a
méme plus lieu de distinguer une forme d'expression et une forme
de contenu, mais deux plans méme inséparables en présupposition
réciproque. Maintenant, la relativité de leur distinction s'est plei-
nement réalisée sur le plan de consistance oü la déterritorialisation
devient absolue, entrainant l'agencement. Absolu ne signifie pour-
t a n t p a S i n d i f i é r e n c i é : 1 e s d i f [ é r e n c e s , d e v e n u e s < <
petites )), s€ feront dans une seule et méme matiére qui servira
d'expression comme puissance incorporelle, mais également de
contenu comme corporéité sans limites. Les variables de contenu
et d'expression ne sont plus dans le rapport de présupposition
qui suppose encore deux formes : la mise en variation continue
des variables opére plut6t le rapprochement des deux formes,
la conjonction des pointes de déterritorialisation d'un c6té comme
de I'autre, sur le plan d'une méme matiére libérée, sans figures,
délibérément non formée, qui ne retient justement que ces pointes,
ces tenseurs ou tensions dans l'expression comme dans le contenu.
Les gestes et les choses, les voix et les sons, sont pris dans le
méme << opéra >>, emportés dans les efiets changeants de bégaie-
ment, de vibrato, de témolo et de débordement. Un synthétiseur
met en variation continue tous les paramétres, et fait que, peu á
p€u, <( des éléments fonciérement hétérogénes finissent par se
convertir l'un dans I'autte de quelque maniére o. Il y a matiére
commune dés qu'il y a cette conjonction. C'est seulement h
qu'on atteint á la machine abstraite, ou au diagramme de I'agen-
cement. Le synthétiseur a pris la place du jugement, comme la
matiére celle de la figure ou de la substance formée. Il ne convient
méme plus de grouper d'une part des intensités énergétiques, phy-
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sico-chimiques, biologiques, d'autre part des intensités sémio-
tiques, informatives, linguistiques, esthétiques, mathématiques...,
etc. La multiplicité des systémes d'intensités se conjugue, se rhi-
zomatise sur l'agencement tout entier, dés le moment qu'il est
entrainé par ces vecteurs ou tensions de fuite. Car la question
n'était pas : comment échapper au mot d'ordre ? - mais
comment échapper á la sentence de mort qu'il enveloppe, com-
ment développer sa puissance de fuite, comment empécher la
fuite de tourner dans l'imaginafte, ou de tomber dans un trou
noit, comÍnent maintenir ou dégager la potentialité révolution-
naire d'un mot d'ordre ? Hofmannsthal se lance á lui-méme le
mot d'ordre < Allemagne, Allemagne ! >>, besoin de reterritoria-
liser, méme dans un << miroir mélancolique >>. Mais, sous ce mot
d'ordre, il en entend un autre : comme si les vieilles << figures >>
allemandes étaient de simples constantes qui s'efiagaient mainte-
nant pour indiquer un rapport avec la nature, avec la vie, d'autant
plus profond qu'il'est plus variable - en quel cas ce rapport
avec la vie doit étre un raidissement, dans quel cas une soumis-
sion, á quel moment il s'agit de se révolter, á quel moment se
rendre, ou bien étre impassible, et quand faut-il une parole séche,
quand faut-il une exubérance ou un divertissement 3e ? Quelles
que soient les coupures ou les ruptures, seule la vaúation conti-
nue dégageru cette ligne virtuelle, ce continuum virtuel de la
vie, << l'élément essentiel ou le réel derriére le quotidien >>. Dans
un film d'Herzog, il y a un énoncé splendide. Se posant une ques-
tion, le personnage du film dit : qui donnera une réponse á cette
réponse ? Il n'y a pas de question, en efiet, on ne répond jamais
qu') des réponses. A la réponse déjá contenue dans une question
(interrogatoire, concours, plébiscite, etc.), on opposera des ques-
tions qui viennent d'une autre réponse. On dégagera un mot d'or-
dre du mot d'ordre. Dans le mot d'ordre, la vie doit répondre á la
réponse de la morr, non pas en fuyant, mais en faisant que la
fuite agisse et crée. Il y a des mots de passe sous les mots d'ordre.
Des mots qui seraient comme de passage, des composantes de
pasage, tandis que les mots d'ordre marquent des arréts, des com-
positions stratifiées, organisées. La méme chose, le méme mot, a
sans doute cette double nature : il faut extraire l'une de l'aure
- üansformer les compositions d'ordre en composantes de pas-
sages.

39. cf. le détail du texte d'Hofmannsthal, Lettres du aoyageur i son
retoar (letre du 9 mai 1901), Mercure de France.
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5. 587 ev. J.-C.-70 ap. Sur
quelques régimes de signes

Ctrcl^r dr Ju u,rclu úr iUolü fq

Un nouueau régine

On appelle régime de signes toute formalisation d'expression
spécifique, au moins dans le cas oü l'expression est linguistique.
Un régime de signes constitue une sémiotique. Mais il semble
difficile de considérer les sémiotiques en elles-mémes : en effet,
1l y a toujours une forme de contenu, á la fois inséparable et
indépendante de la forme d'expression ; et les deux formes
renvoient A des agencements qui ne sont pas principalement
linguistiques. Toutefois, on peut faire comme si la formalisation
d'expression était autonome et suffisante. Car, méme dans ces
conditions, il y a une telle diversité dans les formes d'expression,
une telle mixité de ces formes, que I'on ne peut attacher aucun
privilége particulier á la forme ou au régime du << signifiant >>.
Si I'on appelle sémiologie la sémiotique signifiante, la sémiologie
n'est qu'un régime de signes parmi d'autres, et pas le plus impor-
tant. D'oü la nécessité de revenir á une pragmatique, oü jamais
le langage n'a d'universalité en lui-méme, ni de formalisation

140



SUR QUELQUES RÉGIMES DE SIGNES

suffisante, ni de sémiologie ou de métalangage généraux. C'est
donc d'abord l'étude du régime signifiant qui témoigne de I'ina-
déquation des présupposés linguistiques) au nom méme des régi-
mes de signes.

Le régime signifiant du signe (le signe signifiant) a une formule
générale simple : le signe renvoie au signe, et ne renvoie qu'au
signe á I'infini. C'est pourquoi I'on peut méme, á la limite, se
passer de la notion de signe, puisqu'on ne retient pas principale-
ment son rapport á un état de choses qu'il désigne, ni á une
entité qu'il signifie, mais seulement le rapport formel du signe
avec le signe en tant qu'il définit une chaine dite signifiante.
L'illimité de la signifiance a remplacé le signe. Quand on suppose
que la dénotation (ici, I'ensemble de la désignation et de la
signification) fait déjá partie de la connotation, on esr en plein
dans ce régime signifiant du signe. On ne s'occupe pas spéciale-
ment des indices, c'est-)-dire des états de choses territoriaux qui
constituent le désignable. On ne s'occupe pas spécialement des
icónes, c'est-)-dire des opérations de reterritorialisation qui cons-
tituent á leur tour le signifiable. Le signe a donc atteint déjá un
haut degré de déterritorialisation relative, sous lequel il est consi-
déré comme symbole dans un renvoi constant du signe au signe.
Le signifiant, c'est le signe qui redonde avec le signe. Les signes
quelconques se font signe. Il ne s'agit pas encore de savoir ce
que signifie tel signe, mais á quels autres signes il renvoie, quels
autres signes s'ajoutent á lui, pour former un réseau sans début
ni fin qui projette son ombre sur un continuum amorphe atmos-
phérique. C'est ce continuum amorphe qui joue pour le moment
le róle de << signifré >>, mais il ne cesse de glisser sous le signifiant
auquel il sert seulement de médium ou de mur : tous les contenus
viennent dissoudre en lui leurs formes propres. Atmosphérisation
ou mondanisation des contenus. On fait donc absmaction du
contenu. On est dans la situation décrite par Lévi-Strauss : le
monde a commencé par signifier avant qu'on sache ce qu'il signi-
fiait, le signifié est donné sans étre pour autant connu 1. Votre
femme vous a regardé d'un air étrange, et ce matin la concierge
vous a tendu une lettre d'impdt en croisant les doigts, puis vous
avez matché sur une crotte de chien. vous avez vu sur le trottoir
deux petits morceaux de bois qui se joignaient comme les aiguilles
d'une montre, on a chuchoté derriére vous quand vous arciviez
au bureau. Peu importe ce que Ea veut dire, c'est toujours du

- 1. Lévi-Stfauss, << Inffoduction á l'ceuvre de Marcel Mauss )), Socio-
logie et anthropologie, P. U. F., pp. 48-49 (Lévi-Srauss distinguera dans
la suite du texte un autre aspeci du signifié). Sur cette premiére valeur
d'un continuum atmosphérique, cf . les descriptions psychiatriques de
Binswanger et d'Arieti.
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signifiant. Le signe qui renvoie au signe est frappé d'une étrange
impuissance, d'une incertitude, mais puissant est le signifiant
qui constitue la chaine. Aussi le paranoiaque participe-t-il á cette
impuissance du signe déteritorialisé qui l'assaille de tous c6tés
dans l'atmosphére glissante, mais il accéde d'autant plus au sur-
pouvoir du signifiant, dans le sentiment royal de la colére, comme
maitre du réseau qui se répand dans I'atmosphére. Régime despo-
tique paranoiaque : ils m'attaquent et me font soufirir, mais ie
devine leurs intentions, je les devance, je le savais de tout temps,
j'ai le pouvoir jusque dans mon impuissance, (( ie les aurai >>.

On n'en finit avec rien dans un tel régime. C'est fait pour Ea,
c'est le régime tragique de la dette infinie, dont on est t la fois
débiteur et créancier. Un signe renvoie á un autre signe dans
lequel il passe, et qui, de signe en signe, le reconduit pour
passer dans d'autres encore. <( Quitte á fafte retour circulaire-
ment... >> Les signes ne font pas seulement réseau infini, le réseau
des signes est infiniment circulaire. L'énoncé survit á son objet,
le nom survit á son possesseur. Soit passant dans d'auffes signes,
soit mis en réserve un certain temps, le signe survit á son état
de choses comme á son signifié, il bondit á la faEon d'une béte
ou d'un mort pour reprendre sa place dans la chaine et investir
un nouvel état, un nouveau signifié d'oü il s'extrait encore 2.

I,mpression d'éternel retour. Il y a tout un régime d'énoncés
flottants, baladeurs, de noms suspendus, de signes qui guettent,
attendant pour revenir d'étre poussés en avant par la chaine. Le
signifiant comme redondance avec soi du signe déterritorialisé,
monde mortuaire et de terreur.

- Mais ce qui compte,_c'est moins cette circularité des signes que
la multiplicité des cercles ou des chaines. Le signe ne ren-voi. iut
seulement au signe sur un méme cercle, maiJ d'un cercle á 

^un

autre ou d'une spire á une autre. Robert Lowie raconte comment
les Crow et les Hopi réagissent différemment quand ils sont
trompés par leurs femmes (les crow sont des chasJeurs nomades,
tandis que les Hopi sont des sédentaires liés á une tradition
impériale) : << Un Indien Crow, trompé par sa femme, lui taillade
le visage, tandis que, sans se départir de son calme, un Hopi,
victime de la méme infortune , fait retraite et prie pour que 

-la

sécheresse et la famine s'abattent sur le village. > on voit dé quel
c6té est la parunoia, l'élément despotique ou le régime signifiánt,
<<,la bigoterie >> comme dit encore Lévi-strauss :-<< C'est qu'en
efiet pour un Hopi tout est lié : un désordre social, un incident
domestique, mettent en cause le systéme de l'univers dont les

2. Cf. LéviStrauss, La pensée sauaage, Plon, pp. 278 sq. (analyse des
deux cas).
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niveaux sont unis par de multiples correspondances ; un boulever-
sement sur un plan n'est intelligible, et moralement tolérable,
que comme projection d'autres bouleversements, affectant les
autres niveaux 3. >> Le Hopi saute d'un cercle á l'auffe, ou d'un
signe á I'aume sur deux spires. On sort du village ou de la
cité, on y revient. Il anive que ces sauts soient réglés non seule-
ment par des rituels présignifiants, mais par toute une bureau-
cratie impériale qui décide de leur légitimité. On ne saute pas
n'importe comment, ni sans régles ; et non seulement les sauts
sont réglés, mais il y en a d'interdits : ne pas dépasser le cer-
cle le plus extérieur, ne pas s'approcher du cercle le plus cenual...
La difiérence des cercles vient de ceci : bien que tous les signes
ne renvoient les uns aux autres que déteritorialisés, tournés vers
un méme centre de signifiance, distribués dans un continuum
amorphe, ils n'en ont pas moins des vitesses de déterritorialisa-
tion difiérentes qui témoignent d'un lieu d'origine (le temple, le
palais, la maison, la rue, le village, la brousse, etc.), des rapports
difiérentiels qui maintiennent la distinction des cercles ou qui
constituent des seuils dans l'atmosphére du continuum (le privé
et le public, I'incident famllial et le désordre social). Ces seuils
et ces cercles ont d'ailleurs une répartition mouvante suivant
les cas. Il y a une tricherie fondamentale dans le systéme. Sauter
d'un cetcle á l'autre, toujours déplacer la scéne, la jouer ailleuts,
c'est I'opération hystérique du tricheur comme sujet, qui répond
á l'opération paranoiaque du despote installé dans son centre de
signifiance.

Il y a encore un auffe aspect : le régime signifiant ne se trouve
pas seulement devant la táche d'organiser en cercles les signes
émis de toutes parts ; il doit sans cesse assurer I'expansion des
cercles ou de Ia spirale, refournir du signifiant au centre pour
vaincre l'entropie propre au systéme, et pour que de nouveaux
cercles s'épanouissent ou que les anciens soient réalimentés. Il
faut donc un mécanisme secondaire au service de la signifiance :
c'est l'interprétance ou I'interprétation. Cette fois, le signifié
prend une nouvelle figure : il cesse d'étre ce continuum amorphe,
donné sans étre connu, sur lequel le réseau des signes jetait son
filet. On fera correspondre á un signe ou á un groupe de signes
une portion de signifié déterminé comme conforme, dés lors
connaissable. A I'axe syntagmatique du signe qui renvoie au
signe s'ajoute un axe paradigmatique oü le signe ainsi formalisé
se taille un signifié conforme (donc lá encore abstraction du
contenu, mais d'une nouvelle faEon). Le prétre interprétatif, le
devin, est un des bureaucrates du dieu-despote. Apparait un

l. LéviStrauss, Préface á Soleil Hopi, Plon, p. VI.
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nouvel aspect d_e la tricherie, la micherie du prétre : I'interpré-
tation va á I'infini, et ne rencontre jamais rien á intetpréter qui
ne soit déjá soi-méme une interprétation. Si bien que le signifié
ne cesse de redonner du signifiant, de le recharger ou d'en pro-
duire. La forme vient toujours du signifiant. Le signifié ultime,
c'est donc le signifiant lui-méme dans sa redondance ou son
<< excédent >. Il est parfaitement inutile de prétendre dépasser
I'interprétation et méme la communication par la productión de
signifiant, puisque c'est la communication de I'interprétation qui
sert toujours á reproduire et á produire du signifiant. Ce n'est
certes pas ainsi qu'on peut renouveler la notion de production.
Q'a été la découverte des prétres psychanalystes (mais que tous les
autres préffes et tous les autres devins avaient f.aite en leur
temps) : que I'interprétation devait étre soumise á la signifiance,
au point que le signifiant ne donnait aucun signifié sans que le
signifié ne redonnát á son tour du signifiant. A la limite, en
effet, il n'y a méme plus á interpréter. mais parce que la meil-
leure interprétation, 7a plus lourde, la plus radicale, c'est le
silence éminemment significatif. Il est bien connu que le psy-
chanalyste ne parle méme plus, et qu'il n'en interpréte que davan-
tage, ou, mieux encore, donne á interpréter, pour le sujet qui
saute d'un cercle de I'enfer á I'autre. En vérité, signifiance et inter-
prétose sont les deux maladies de la terre ou de la peau, c'est-á-
dire de l'homme, la névrose de base.

Du centre de signifiance, du Signifiant en personne, il y a peu
á dire, ,car i\ est pure absmaction non moins que principe pur,
c'est-á-dire rien. Manque ou excés, peu importé. Ctest lá méme
chose de dire_ que le signe renvoie au signe á I'infini, ou que
I'ensemble infini des signes renvoie á un signifiant majeur. Mais
justement, cette pure redondance formelle du signifiant ne pour-
rait pas méme étre pensée sans une substance d'expression parti-
culiére pour laquelle il faut trouver un nom : la-uisagéité.-Non
seulement le langage est toujours accompagné par deJ traits de
visagéité, mais le visage cristallise I'ensemble des redondances, il
émet et reEoit, láche et recapte les signes signifiants. Il est A
Iui-méme tout un corps : il est comme le corps du centre de
signifiance, sur lequel s'accrochent tous les signeJ déterritorialisés,
et il marque la limite de leur détemitorialisation. C'est du visage
que la voix sort ; c'est méme pourquoi, quelle que soit I'impor-
tance fondamentale d'une machíne d'écriture dans la bureaucratie
impériale, l'écrit garde un caractére oral, non livresque. Le
visage est l'Icóne propre du régime signifiant, Ia rcterritorialisa-
tion intérieure au systéme. Le signifiant se reterritorialise sur le
visage. C'est le visage qui donne la substance du signifiant, c'est
lui qui donne á interpréter, et qui change, qui chañge de traits,
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quand.l'interprétation redonne du_signifiant ) sa substance. Tiens,
il. a changé de visage.--Le signifia.nl esr toujours visagéifié- i7
visagéité régne matériellement sur tout cet ensemble áes signi-
fiances et des interprétations (les psychologues o.rt b.urr.orrp-é;;it
sur lls rapports du bébé avec le uirug. de I'a mére, les socioiog".r,
sur le róle du visage dans les mass-media o,, la publicitéfi Le
dieu-despote n'a jamais caché son visage, au .o.rtüi.. : il s'en
fait un et méme plusie_urs. Le masque ire cache pas le visage, il
l'est. Le prétre manie le visage d,, iie.r. Tout esi public ,liri l,
-despot-e, et tout ce qui. est public l'est par le visage. i. ..nrorg.,
la tricherie, font pártie fondamentalement du r?gime signifiait,
mais pas le- secret a. rnversement, quand le visage"s'.fiace] q,runá
les traits de visagéité disparaisseni, on peut éire sür q.r'on .rt
enffé dans un autre régime, dans d'autré, ,o.r.s infiniment plus
muettes et imperceptibles oü s'opérent des devenirs-animáux,
des devenirs-moléculaires souterraini, d.r déterritorialisations noc-
turnes qui débordent les limites du systéme signifiant. Le des-
pote ou le dieu brandit son v-isage solaire qui esi tout son corps,
gomm.e corps du_ signifiant. Il m'a regardé-d'un dr6le d'air, ii a
froncé le sourcil, qu'est-ce que i'ai-fait pour qu'il .hu.rg. de
yisage..f J'ai sa photo devant moi, on dirait qu'elie me regírde...
surveillance du visage, disait Strinberg, ,rr..óduge du rig"ninánt,
i'adiation en tous sens, omniprésetr.é illo.uliséIe.

Enfin le visage, ou le corps áu despote ou du dieu, a comme
un contr_e-corps : -le corps du supplicié, ou, mieux encore, de
I'exclu. Que ces.deux córps commlniqúent, c'est certain, puis-
qu'il arrivg que le.corps du de,spote soit soumis á des épr*.r.,
d'humiliation et méme de supplice, ou d'exil et d'exclusión. < A
I'autre.p6le, on pourrait imaginer de placer le corps d" .onJu."¿,
tl a lui aussi son- statut _juridique, il suscite son cérémonial (...)
non point pour fonder le plus de pouvoir qui afiectait la per-
sonne du souverain, mais pour codér le moins de pouvoir dont
sont marqués ceux qu'on soumet á une punition. Dans la région
la plus sombre du champ -politiq_ue, Ie condamné dessine la fii"r.
symétrique et_ inversée du roi s.
celui qui perd son visag,e, et qui enre duni ,rn d.u..tit-á"il;i
dans un devenir-moléculaire dónt on disperse les cendres uu*

4' Pat exemple, flans le mythe bantou, le premier fondateur d'Etat
montre son visage, i l mange_et boit en public, tañdis que le chasseur, puis
le guerrier, inventent_ I'art_ du secret, se dérobent 

"t 
irung"nt derriéie un

écran : cf. Luc de Heusch , [, e roi iure ou I'origine de l\Etat, c"iti-"ü,
pp.20-25. Heusch voit dans le second moment la preuve d,uné civil isatioí
plus < tz'Ífrnée > : i l nous semble plgt_ót qu'i l s'agii d'une autre sémiotiq".,
de gueffe et non plus de travaux publics.'

5. Foucault, Surueiller et punir, p. 3j.
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vents. Mais on dirait que le supplicié n'est pas du tout le terme
ultime, c'est au contraire le premier pas avant I'exclusion. G'dípe
au moins l'avait compris. Il se supplicie, créve ses yeux, puis s'en
va. Le rite, le devenir-animal du bouc émissaire le montre bien :
un premier bouc expiatoire est sacrifié, mais un second bouc est
chassé, envoyé dans le désert aride. Dans le régime signifiant, le
bouc émissaire représente une nouvelle forme de remontée de
l'entropie pour le systéme des signes : il est chargé de tout ce qui
est <( mauvais >>, sur une période donnée, c'est-á-dire tout ce qui
a résisté aux signes signifiants, tout ce qui a échappé aux renvois
de signe en signe á travers les cercles difiérents ; il assume aussi
tout ie qui n'a pas su recharger le signifiant dans son centre, il
emporte encore tout ce qui déborde le cercle le plus extérieur. Il
incárne enfin et surtout la ligne de fuite que le régime signifiant
ne peur pas supporter, c'est-á-dire une déterritorialisation abso-
lue que ce régime doit bloquer ou qu'il ne peut déterminer que
de faEon négative, justement parce qu'elle excéde le degré de
déterritorialisation, si fort qu'il soit déjá, du signe signifiant. La
ligne de fuite, c'est comme une tangente aux cercles de signi-
fiance et au centre du signifiant. Elle sera frappée de malédiction.
L'anus du bouc s'oppose au visage du despote ou du dieu. On
tuera et on fera fuir ce qui risque de faire fuir le syst¿me. Tout ce
qui excéde I'excédent du signifiant, ou tout ce qui passe en
dessous, sera marqué de valeur négative. Vous n'autez de choix
qu'entre le cul du bouc et le visage du dieu, les sorciers et les
prétres. Le syst¿me complet comprend donc : le visage ou le
corps paranoiaque du dieu-despote au centre signifiant du temple ;
les préues interprétatifs, qui rechargent toujours dans le temple le
signifié en signifiant ; la foule hystérioue au-dehors, en cercles
compacts, et qui saute d'un cercle á I'autre ; le bouc émissaire
dépressif, sans visage, émanant du centre, choisi et maité, orné
par les prétres, traversant les cercles dans sa fuite éperdue vers le
désert. - Tableau trop sommaire qui n'est pas seulement celui
du régime despotique impérial, mais qui figure aussi dans tous les
groupes cenrés, hiérarchiques, arborescents, assujettis : partis
politiques, mouvements littéraires, associations psychanalytiques,
famillés, conjugalités... La photo, la visagéité, la redondance, la
signifiance et I'interprétation interviennent partout. Monde triste
du signifiant, son archaisme á fonction toujours actuelle, sa tri-
cherie essentielle qui en connote tous les aspects, sa pitrerie pro-
fonde. Le signifiant régne sut toutes les scénes de ménage, comme
dans tous les appareils d'Etat.

Le régime signifiant du signe se définit par huit aspects ou prin-
cipes : 1) le signe renvoie au signe, á l'infini (f illimité de la signi-
fiance, qui déterritotialise le signe) ; 2) Ie signe est ramené par
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Ie signe, et ne cesse de revenir (la circulaúté du signe déterrito-
rialisé) ; 3) le signe saute d'un cercle á I'aut.., .i ne cesse de
déplacer le centre en méme temps que de s'y rapporter (la méta-
phore ou hystérie des signes) ; 4) I'expaniion des cercles est
toujours assurée par des _ interprétations qui donnent du signi-
fié et redonnent du signifr,ant (l'interprétoré d' prétre) ; 5) lLn-
semble infini des signes renvoie á un signifiant má;.tr qui se pré-
sente aussi bien comme manque que comme e*cér (le- signifiant
despotiqr,re, limite de déterritorialisation du systéme ; O ll forme
dll signifiant a une substance, ou le signifiani a un corps qui est
Visage (principe des traits de visagéité, qui constitue une ieterri-
torialisation) ; 7) la ligne de fuite du syitéme est afiectée d'une
rlale.ur négativ_e, condamnée comme ce qui excéde la puissance
de déterritorialisation du régime signifiant-(principe du bóuc émis-
saire) ; 8) c'est un régime d'universelle tricherie, á la fois dans les
sauts, dans les cercles réglés, dans les réglements des interpréta-
tions du-de_vin, dans la publicité du cenrre visagéifié, dans lé nai-
tement de la ligne de fuite.

Non seulement une telle sémiotique n'est pas la premiére, mais
on ne voit aucune raison de lui accorder un privilége particulier
du point de vue d'un évolutionnisme abstrait. Noirs ioudrions
indiquer trés briévement certains caractéres de deux aumes sémio-
tiques. D'abord, la sémiotique pré-signifiante dite primitive,
beaucoup plus proche des encodages <-naturels >> opéiant sané
signes. 9r n'y trouvera aucune réduction á la visagéité comme
seule substance d'expression : aucune élimitation des formes de
contenu par l'abstraction d'un signifié. Pour autant qu'on fait
quand méme absffaction du contenu dans une perspective étroite-
ment . sémiotique, c'est au profit d'un pluralisme ou d'une poly-
vocité des formes -d'expression, qui conjurent toute prisé á.
pouvoir par le signifiant, et qui coniervent des formes exiressives
propres au contenu lui-méme : ainsi des formes de corporéité, de
gestualité, de rythme, de danse, de rite coexistent dans I'hétéro-
géne_avec la forme vocale 6. Plusieurs formes et plusieurs substan-
ces d'expressions s'entrecoupent et se relaient. 

^C'est 
une sémio-

tique segmentaire, mais plurilinéaire, multidimensionnelle, eui
combat d'avance toute ciróularité signifiante. La segmentariié .st
la. loi.des l ignages. Si bien que le-signe doit ici 'son degré de
déterritorialisation relatif, _non-plus á uñ renvoi perpétuel au"signe,
mais á la confrontation des temitorialités et des segmenrs com-

. .6. 9lr^Greimas, <<_ Pratiques et langages gestuels )), Langages n" 10,
juin 1968 ; mais G¡eimas rapporte cettJ sémioiique á dós catéloiies commé
1.. y¡iet d'énoncé >>, -<< zujet d'énonciation >, qui no,rs semble"nt appartenir
á d'autres régimes de signes.
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parés dont chaque signe est extrait (le camp, Ta brousse, le chan-
gement de camp). Non seulement la polyvocité des énoncés est
préservée, mais on est capable d'en finir avec un énoncé : un
nom usé est aboli, ce qui est trés difiérent de la mise en résetve
ou de la transformation signifiante. Quand elle est présignifiante,
I'anthropophagie a précisément ce sens : manger le nom, c'est
une sémiographie, qui fait pleinement partie d'une sémiotique,
malgré son rapport au contenu (mais rapport expressif) 7. On
évitera de penser que c'est par ignorance, Pdt refoulement ou
forclusion du signifiant qu'une telle sémiotique fonctionne. Elle
est av contraire animée du lourd pressentiment de ce qui va
venir, elle n'a pas besoin de comprendre pour combatffe, elle est
tout entiére destinée par sa segmentaúté méme et sa polyvocité á
empécher ce qui menace déjá : l'abstraction universalisante, l'érec-
tion du signifiant, I'uniformisation formelle et substantielle de
l'énonciation, la circularité des énoncés, avec leurs corrélats,
appareil d'Etat, installation du despote, caste de prétres, bouc
émissaire..., etc. Et chaque fois qu'on mange un mort, on peut
dire : encore un que I'Etat n'aura pas.

Et puis encore une autre sémiotique, qu'on appellera contre-
signiliante (notamment celle des terribles nomades éleveurs et
guerriers, par difiérence avec les nomades chasseurs qui faisaient
partie de la précédente). Cette fois, cette sémiotique procéde
moins p^t segmentarité que par arithmétique et numération.
Certes, le nombre avait déjá une grande importance dans la
division ou la réunion des lignages segmentaires ; il avait aussi
une fonction décisive dans la bureaucratie impériale signifiante.
Mais c'était un nombre qui représentait ou signifiait, < provo-
qué, produit, causé par autre chose que lui >>. Au contraire, un
signe numérique qui n'est produit par rien d'extérieur au mar-
quage qui l'institue, marquant une répartition plurale et mobile,
posant lui-méme des fonctions et des relations, procédant á des
arrangements plus qu'á des totaux, ) des dismibutions plus qu'á
des collections, opérant par coupure, transition, migration et accu-
mulation plus que par combinaison d'unités, un tel signe semble
appartenir ála sémiotique d'une machine de guerre nomade, á son
tour dirigée contre I'appareil d'Etat. Nombre nombrant 8. L'orga-
nisat ion numérique en 10, 50, 100, 1000.. . ,  etc. ,  et  I 'organisa-

7. Sur l'anthropophagie comme maniére de conjurer I'action des ámes
ou des noms morts ; et sur sa fonction sémiotique de << calendtier >>, cf.
Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayaki, Plon, pp. T2340.

8. Les expressions ptécédentes concernant le nombre sont empruntées
á Julia Kristeva, bien qu'elle s'en serve pour I'analyse de textes litté-
raires dans I'hypothése du << signifiant >> : Semeiotiké, Ed. du Seuil,
pp. 294 sq., 3I7.
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tion spatiale.tui lui est associée, seront évidemment reprises par
les armées d'Etat, mais témoignent d'abord d',rn syrti-. -ili-
taire p-ropÍe aux grands nomades des steppes, des 

'Hyksos 
aux

Mongols, et se superposent au principe dei lignages. i. ,....r,
l'espionnage so-nt des éléments 

-impoitants 
de" ceite sémiotiqué

des Nombres dans Ia machine de gnerre. Le r6le des N";b't;;
dans la Bible ll:rJ pas indépenáant des nomades, t"C;
Moise en reEoit I'idée de son beau-pére, Jéthro le eéníen i il'.n
f.ui, ,ll principe -d'organisation po.ri la márche et la mig.rtion, .J
l'applique lui-méme au domaine militaire. Dans cette s"émiotique
contre-signifiant_e, la ligne,de fuite despotique impérial. .rt rem_
placée par une ligne dLbolition qui r. 

^r.to.rrne 
cántre I.r gtuná,

empires, les traverse ou les détruit, á moins de les conquérir et
de_ s'y intégrer en formant une sémiotique mixte.

Nous voudrions parler plus particuliérement d'un quatriéme
régime de signes.encore, régime 

-post-signifiant, 
qui s'oppose á la

signifiance avec de notrrr.a.r* caractére{ .i q"í r. ¿¿n"it put trn
procédé original, de < subjectivation
il y en a donc beaucoup. Notre liste elle-méme" est arbitíafue-
ment limitée. II n'y a aucune raison d'identifier un régime ou une
sémiotique avec un peuple, ni avec un moment de l'hi"stqire. Dans
un méme moment ou dans un méme peuple, il y a un tel
mélange qu'on peut seulement dire qu'utr'p.rpl", 

".r. 
trn!". o,t

un moment assure Ia dominance relative á'un régime. pñrt-étre
toutes les sémiotiques sont-elles mixtes, se combiñant non seule-
ment avec des formes de contenu divers, mais aussi combinant
des.régimes de signes_difiérents. Des éléments présignifian,, ,o"i
toujours actifs, des éléments contre-signifiants 

^rori 
toujours au

travail et présents, des éléments post-sfunifiants sont déjá lá dans
le régime. signifiant. Er encore c'est marquer trop de tempo,rit:ii.
Les sémiotiques et leur mixité peuvent apparaitre dáns une
histoire oü s'afirontent et se mélangent les p.,.rpl.r, mais aussi
9?n: d"r langages oü plusieurs forictions .ón.o,rr.it, dans 

""hópital psychiatrique oü des formes de délires coexisrení, et méme
se grefient en un méme cas, dans une conversation oráinaire oü
des gens qui parlent la méme langue ne parlenr pas -é;" i;úr;;
(tout 

9.'"n có,rp -surgit un_fraginent d'rr.r. sémiotique inaitJn-
due). Nous ne faisons pas d'évólutionnisme, ni mémá d'histoire.
Les sémiotiques dfpendénr d'agencements, qúi font q". ,.1-p.-"pt.,
tel momenr ou telle lang,t", muir aussi tel ityle, t.li. modé, ;;il.
pathologie, tel événement minuscule dans ,tná ,ít.rution restreinte
peuvent assurer Ia prédominance de I'une ou de l'autre. Nous
essayons de consffuire des cartes de régimes de signes : nous
pouvons les retourner, retenir telles ou ielles de lerirs coordon-
nées, telles ou telles de leurs dimensions, et suivant le cas nous
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aurons une formation sociale, un délire pathologique, un événe-
ment historique..., etc. Nous le verrons encore dans une autre
occasion : tantót l'on a afraite á un systéme social daté, << amour
c o u r t o i s ) ) , t a n t 6 t á u n e e n t r e p r i s e p r i v é e , n o m m é e < <
chisme >>. Nous pouvons aussi combiner ces cartes, ou les séparer.
Pour distinguer deux types de sémiotiques, par exemple le régime
post-signifiant et le régime signifiant, nous devons considérer
simultanément des domaines trés divers.

Dans les débuts du xx" siécle, la psychiatrie au sommet de sa
finesse clinique s'est trouvée devant le probléme des délires non
hallucinatoires, avec conservation d'intégrité mentale, sans < dimi
nution intellectuelle >>. Ily avaít un premier grand groupe, délires
paranoiaques et d'interprétation, comportant déja difiérents
aspects. Mais la question concernait l'indépendance éventuelle
d'un autre groupe, esquissé dans la Monomanie d'Esquirol, la
Quérulance de Kraepelin, puis défini dans le délire de Reven-
dication de Serieux et Capgras, et dans le délire passionnel de
Clérambault (u quérulance ou revendication, jalousie, érotoma-
nie >). Suivant les trés belles études de Serieux et Capgras d'une
part, et de Clérambault d'auue part (c'est lui qui va le plus loin
dans la voie de la distinction), on opposerait un régime idéel de
signifiance , paranoiaque-interprétatif , et un régime subjectif, post-
signifiant, passionnel. Le premier se définit par un début insidieux,
un centre caché témoignant de forces endogénes autour d'une
idée ; puis par un développement en réseau sur un continuum
amorphe, une atmosphére glissante oü le moindre incident peut
étre pris ; une organisation rayonnante en cercles, une extension
par furadiation circulaire en tous sens, oü l'individu saute d'un
point á l'autre, d'un cercle á I'autre, se rapproche du cenffe ou
s'en éloigne, f.ait de la prospective et de la rétrospective ; par une
transformation de I'atmosphére, suivant des traits variables ou des
centres secondaires qui se regroupent autour du noyau principal.
Le second régime se définit au contraire par une occasion exté-
rieure décisive, par un rapport avec le dehors qui s'exprime plut6t
comme émotion que comme idée, et comme effort ou action que
comme imagination (< délire des actes plutót que des idées >) ;
par une constellation limitée, opérant dans un seul secteur ; p^t
un <( postulat >> ou une << fotmule concise > qui est le point de
départ d'une série linéaire, d'un procés, jusqu'á l'épuisement qui
matquera le départ d'un nouveau procés ; bref, par la succession
linéaire et temporelle de procés linis, piutít que par la simultanéité
des cercles en expansion illimitéee.

9. Cf. Sérieux et Capgras, Les lolies raisonnantes, Alcan
rambault, G,uure psychiatrique, rééd. P. U. F. ; mais Capgras
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Cette histoire de deux délires sans diminution intellectuelle
est d'une grande importance. Car elle ne vient pas toubler une
psychiatrie préexistante, elle est au cceur de la constitution de la
psychiatrie au xrx' siécle, et explique que le psychiatre dés le
début nait comme il ne cessera pas d'étre : il nait coincé, pris
enffe des exigences humanitaires, policiéres, juridiques, etc.,
accusé de ne pas étre un vrai médecin, soupqonné de prendre pour
fous ceux qui ne le sont pas et de ne pas voir ceux qui le sont,
lui-méme en proie á des drames de conscience, la derniére belle
áme hégélienne. Si I'on considére en effet les deux types de déli-
rants intacts, on peut dire des uns qu'ils ont I'air compl¿tement
fous, mais qu'ils ne le sont pas : le président Schreber développe
en tous sens sa pannciia irradiante et ses rapports avec Dieu, il
n'est pas fou pour altant qu'il reste capable de gérer sagement
sa fortune, et de distinguer les cercles. A l'autre póle, il y en a
qui n'ont pas l'air fous du tout, seulement ils le sont, comme en
témoignent leurs actions soudaines, querelles, incendies, assassi-
nats (déjá les quatre grandes monomanies d'Esquirol, érotique,
raisonnante, incendiaire, homicide). Bref, la psychiamie ne s'est
nullement constituée en rapport avec le concept de folie, ni méme
avec un remaniement de ce concept, mais plutdt auec sa dissolu-
tion dans ces deux directions opposées. Et n'est-ce pas notre
double image á tous que la psychiamie nous révéle ainsi, tantót
avoir I'air fou sans l'étre, tantót l'étre sans en avoir I'air ? (Ce
double constat sera encore le point de départ de la psychanalyse,
sa faEon d'enchainer avec la psychiatrie : nous avons I'air fous,
mais nous ne le sommes pas, voyez le réve, nous sommes fous,
mais nous n'en avons pas I'air, voyez la vie quotidienne). Le psy-
chiatre était donc tant6t amené á plaider I'indulgence er la com-
préhension, á souligner f inutilité de I'internement, á solliciter des
asiles open-door; tant6t, au contraire, á réclamer une surveillance
accrue, des asiles spéciaux de süreté, d'autant plus durs que le
fou ne le paraissait pas 10. Est-ce par hasard que la distinction des

sémiotique essentiellement mixte ou polymorphe, tandis que Clérambault
dégage abstraitement deux sémiotiques pures, méme s'il reconnait leur
mélange de fait. - Sur les origines de cette distinction de deux groupes
de délires, on consultera principalement Esquirol, Des maladies rnentales,
1818 (dans quelle mesure la << monomanie >> est-elle séparable de la
manie ?) ; et Kraepelin, Lehrbuch der Psychiatrie (dans quelle mesure la
<< quérulance >> est-elle séparable de la paranoia ?). La question du deuxiéme
groupe de délires, ou délires passionnels, a été reprise et exposée histori-
quement par Lacan, De la psychose parano'iaque, Ed. du Seuil, et par
Lagache, La ialousie amoureLtse, P. U. F.

10.  Cf .  Sér ieux et  Capgras,  pp.340 sq.  Et  Clérambaul t ,  pp.  369 sq.  :
les délirants passionnels sont méconnus. méme á I'asile, parce qu'i ls sont
tranquilles et rusés, << affectés d'un délire assez limité pour qu'ils sachent
comment nous les jugeons >> ; il est d'autant plus nécessaire de les mainte-
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deux grands délires, d'idées et d'actions, recoupe en bien des
points la distinction des classes (le paranoiaque qui n'a pas telle-
ment besoin d'étre interné, c'est d'abord un bourgeois, tandis que
le monomaniaque, le revendicateur passionnel, est le plus souvent
extrait des classes rurales et ouvriéres, ou des cas marginaux
d'assassins politiques 11). Une classe aux idées rayonnantes, irra-
diantes (forcément) contre une classe réduite aux actions locales,
partielles, sporadiques, linéaires... Tous les paranoiaques ne sont
pas bourgeois, tous les passionnels ou les monomaniaques ne sont
pas prolétaires. Mais, dans les mélanges de fait, Dieu et ses psy-
chiatres sont chargés de reconnaitre ceux qui conservent un ordre
social de classe, méme délirant, et ceux qui apportent le désordre,
méme étroitement localisé, incendie de meule, meurme de parent,
amour ou agressivité déclassés.

Nous cherchons donc á distinguer un régime de signes despo-
tique, signifiant et paranoiaque, et un régime autoritaire, post-
signifiant, subjectif ou passionnel. Assurément I'autoritaire n'est
pas la méme chose que le despotique, le passionnel n'est pas la
méme chose que le paranoiaque, le subjectif pas la méme chose
que le signifiant. Qu'est-ce qui se passe dans ce second régime,
par opposition au régime signifiant, précédemment défini ? En
premier lieu, un signe ou un paquet de signes se détache du
réseau circulaire irradiant, se met á travailler pour son compte,
á filer sur la ligne droite, comme s'il s'engoufirait dans une
mince voie ouverte. Le systéme signifiant ffagait déjá une ligne
de fuite ou de détemitorialisation qui excédait I'indice propre
de ses signes déterritorialisés ; mais justement, cette ligne, il la
fuappait de valeur négative, y faisant fuir l'émissaire. On dirait
maintenant que cette ligne reEoit un signe positif, qu'elle est
efiectivement occupée et suivie par tout un peuple qui y trouve
sa raison d'étre ou son destin. Et certes, lá encore, nous ne faisons
pas de I'histoire : nous ne disons pas qu'un peuple invente ce
régime de signes, mais seulement qu'il efiectue á tel moment
l'agencement qui assure la dominance relative de ce régime dans
des conditions historiques (et ce régime, cette dominance, cet
agencement peuvent éffe assurés dans d'autres conditions, par
exemple pathologiques ou littéraires, ou amoureuses, ou tout á fait

nir internés ; << de tels malades ne doivent pas éue questionnés, mais
maneuvrés, et pour les maneuvrer, il n'y a qu'un seul moyen, les émou-
volt )>.

11. Esquirol suggére que la monomanie est une << maladie de la civi-
lisation >>, et suit une évolution sociale : elle commence par étre teligieuse,
mais tend de plus en plus á devenir politique, hantée par la police (Des
maladies rnentales, t. l, p. 400). Cf. aussi les remarques d'Emmanuel
Regis, Les régicides dans l'histoire et dans le présent, 1890.
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quotidiennes, etc.). Nous ne disons pas qu'un peuple soit pos-
sédé par tel type de délire, mais que la carte d'un délire, compte
tenu de ses coordonnées, peut coincider avec celle d'un peuple,
compte tenu des siennes. Ainsi le Pharaon paranoiaque et I'Hé-
breu passionnel ? Avec le peuple juif, un groupe de signes se
détache du réseau impérial égyptien dont il faisait partie, se met
á suivre une ligne de fuite dans le désert, opposant la subjecti-
vité la plus autoritaire á la signifiance despotique, le délire le
plus passionnel et le moins interprétatif au délire paranoiaque
interprétateur, bref << le procés ou la revendication >> linéaires au
réseau circulaire irradiant. Votre reaendication, uotre procés, ce
sera le mot de Moise á son peuple, et les procés se succédent sur
une ligne de Passion 12. Kafka en tirera sa propre conception de
la quérulance ou du procés , et la succession des segments linéai-
res : le procés-pére, le procés-hótel, le procés-bateau, le procés-
tribunal...

On ne peut pas négliger ici l'événement le plus fondamental ou
le plus extensif de l'histoire du peuple juif : la destruction du
temple, qui se fait en deux temps (587 av. J.-C.-70 ap.). Toute
l'histoire du Temple, d'abord la mobilité etla fuagilité de l'Arche,
puis la construction d'une Maison par Salomon, sa reconsmuction
sous Darius, etc., ne prennent leur sens que par rapport á des
procés renouvelés de destruction, qui trouvent leurs deux grands
moments avec Nabuchodonosor et avec Titus. Temple mobile, fra-
gile ou détruit : l'arche n'est plus qu'un petit paquet de signes
qu'on emporte avec soi. Ce qui est devenu impossible, c'est une
ligne de fuite seulement négative, occupée pat l'animal ou le
bouc, en tant que chargé de tous les dangers qui menagaient le
signifiant. Q.re le mal retombe sur nous, est Ia formule qui
scande I'histoire juive : c'est nous qui devons suivre la ligne la
plus déterritorialis ée, la ligne du bouc, en en changeant le signe,
en en faisant la ligne positive de notre subjectivité, de noue Pas-
sion, de notre procés ou revendication. Nous serons notre propre
bouc. Nous serons I'agneau : << le Dieu qui, comme un lion, éiaít
honoré du sang des sacrifices, doit maintenant étre remisé á I'ar-
riére-plan, pour que le Dieu sacrifié occupe le devant de la
scéne. (...) Dieu est devenu I'animal immolé au l ieu d'étre I 'ani-
mal qui immole 13 >>. Nous suivrons, nous épouserons la tangente
qui sépare la terre et les eaux, nous séparerons le réseau circulaire
et le continuum glissant, nous ferons ndtre la ligne de séparation
pour y racer notre chemin et dissocier les éléments du signifiant

72. Deutéronome. I.
dication. littéralement'

13. D. H. Lawrence.

12. Dhorme, in La Pléiade, précise : << Votre reven-
votte procés. >>
L'Apocalypse, Balland, ch. x.
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(la colombe de I'Arche). Un étroit défilé, un entre-deux qui n'est
pas une moyenne, mais une ligne effilée. I1 y a toute une spéci-
ficité juive, qui s'affirme déjá dans une sémiotique. Cette sémio-
tique pourtant n'est pas moins mixte qu'une autre. D'une part
elle est en rapport intime avec la sémiotique contre-signifiante des
nomades (les Hébreux ont tout un passé nomade, tout un rapport
actuel avec I'organisation numérique nomade dont ils s'inspirent,
tout un devenir-nomade spécifique ; et leur ligne de déterritoria-
lisation emprunte beaucoup á la ligne militaire de destruction
nomadique 1a). D'autre part elle est en rapport essentiel avec la
sémiotique signifiante elle-méme, dont la nostalgie ne cesse de
les traverser, eux-mémes et leur Dieu : rétablir une société impé-
riale ou s'y intégrer, se donner un roi comme tout le monde
(Samuel), reconstruire un temple enfin solide (David et Salomon,
Zachañe), f.afue Ia spirale de la tour de Babel et rerouver le
visage du Dieu, non seulement arréter I'errance, mais surmonter
la diaspora qui n'existe elle-méme qu'en fonction d'un idéal de
grand rassemblement. On peut seulement marquer ce qui, dans
cette sémiotique mixte, témoigne du nouveau régime passionnel
ou subjectif, post-signifiant.

La visagéité subit une profonde transformation. Le dieu
détourne son visage, gu€ personne ne doit voir ; mais inversement
le sujet détourne le sien, saisi d'une véritable peur de dieu. Les
visages qui se détournent, et se mettent de profil, remplacent le
visage irradiant vu de face. C'est dans ce double détournement
que se mace la ligne de fuite positive. Le prophéte est le person-
nage de cet agencement ; il a besoin d'un signe lui garantissant
la parole divine, il est lui-méme ftappé d'un signe marquant le
régime spécial auquel il appartient. C'est Spinoza qui fit la théorie
la plus profonde du prophétisme, en tenant compte de cette
sémiotique propre. Déjá, Cain, détourné de Dieu qui se détournait
de lui, suit la ligne de déterritorialisation, proté gé par le signe
qui le fait échapper á la mort. Signe de Cain. Chátiment pire que
la mort impériale ? Le Dieu juif invente le sutsis, I'existence en
sursis, l'atermoiement illimitéts. Mais aussi positivité de I'al-

_ 1,4:,C!. Dhorme, La religion des Hé_breux nornades, Bruxelles. Et Mayani,
Les Hyksos et le tnonde de Ia Bible, Payot. L'auteur insiste sur les rapports
des Hébreux avec les Habiru, nomades guerriers, et avec les Qénieni, for-
gerons nomades ; ce qui est propre á Moise, ce n'est pas le principe
d'organisation numérique, emprunté aux nomades, mais l'idée d'une conven-
tion-procés, d'un contrat-procés toujours révocable. Cette idée-lá, précise
Mayani, ne vient ni d'agriculteurs enracinés, ni de nomades guerriérs, ni
méme de migrateurs, mais d'une tribu en marche qui se pense en termes
de destin subjectif.

15. Cf. Kafka, Le procés. C'est le peintre Titorelli qui fait la théorie
de I'atermoiement illimité. Mis á part I'acquittement définitif, qui n'existe
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liance comme nouveau rapport avec le dieu, puisque le sujet reste

toujours vivant. Abel .r'éit rien, dont le nom est vanité, mais

Cain est le vrai homme. Ce n'est plus du tout le systém-e du tru-

qnug. ou de la tricherie, qui animait le visage.du signifiant, f in-

i"r{tétution du devin et les déplacements du sujet' C'est le régime

deia trahison, de l'universelle irahison, oü le vrai homme ne cesse

de trahir Dieu autant que Dieu trahit l'homme, dans une colére

de Dieu qui définit la nouvelle positivité. Avant sa mort' Moise

reEoit les paroles du grand cantique de la trahison. Contrairement

au pfétre-áevin, mémi le ptophéte est fondamentalement traitre,

át réalire ainsi Í'orclre de fji." mieux que ne I'aurait fait un fidéle'

D1.,, charge Jonas d'aller á Ninive ponr ll"iFl les habitants á

s,amenderJ."" qui n'ont pas cessé áe trahir Dieu. Mais -le PI9'
;i.; g.# de Jonas est de prendre la direction .opposée,l trahit

Dieu á son touf, et fuit n loin de la face d'Adonai >>. Il prend

,rn but.u,, u.., iurris et s'y endort, comme un juste' La tempéte

,.rr.iti. par Dieu le fait jeier á l'eau, avaler par.le gros poisson,

recachei á la limite de la terre et des eaux' la limite de séparation

o" tu ligne de fuite qui était déjá celle de la colombe de l'Arche
(Jonas ót précisémeni le nom dá la colombe). Mais, en fuyant de

iá furc de'Dieu, Jonas a fait précisémegt c-e que Dieu voulait,

orendre le mal dá Ninive sur ioi, et il I'a fait mieux que Dieu

ne l. voulait, il a devancé Dieu. C'est pourquoi il dormait comme

un juste. Díe.t le maintient en vie, provisoirement protégé par

l,arÉre de Cain, mais faisant mourir I'arbre á son touf, plitqY:

Jonas a reconstitué l 'all iance en occupant.la l igne de fuite'o'

bl.r, Jésus qui pousse á funiversel le lYstéme de la trahison ;

truhitru"t 1. bi* des Juifs, trahissant les Juifs, -6ahi par Dieu

(pourquoi m'as-tu abunáonné?), trahi pa.r.Judas, le vrai homme.

ii , piit le mal sur lui, mais les J-uifs qui le.tuent^prennent aussi

le mal sur eux. A Jésus on demanáe 1e rign" de_s.a filiation divine :

il invoque rrn signe de Jonas. Cain, Jonas etJésus forment ¡ois

gt*¿r ñ.¿r lifiéaires áü l.r signes-s'engoufirent et se relaient.

ii;;r';-bi"n d'autres. Partout" le double détournement sur la

ligne de fuite.--óun¿i. 
prophéte décline la charge que lui confie Dieu (Moise,

Jérjmie, Isaie, etc.), ce n_'est pur un séns oü cette charge sera.it

il; 1"".á. po,rr lii, á la mániére d'un oracle ou d'un devin

pas, Titorelli distingue l' << acquittement appafent > et 1' << atermoiement
iltiÁit¿ )> comme Jeux régimei juridiques : le premier est circulaire, et
*"uoi. á une sémiotique áu signifiant-, tandis que-- le second est linéaire
et segmentaire, renvoyant á la sémiotique-passionnelle.

16: Jér6me 
'Lindon 

a le premier ánal.r'5¿ . ce rapport du propLétisme
juil-et" de la trahison, dans^]e cas exemplaire de Jonas, lonas, Ed. de
Minuit.
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d'empire qui récuserait une mission dangereuse : c'est plutót á
la faEon de Jonas qui devance I'intention de Dieu, en se dérobant
et en fuyant, en trahissant, bien mieux que s'il obéissait. Le pro-
phéte ne cesse d'étre forcé par Dieu, littéralement violé par lui,
beaucoup plus qu'inspiré. Le prophéte n'est pas un prétre. Le
prophéte ne sait pas parler, Dieu lui enfonce les paroles dans la
bouche, manducation de la parole, sémiophagie d'une nouvelle
forme. A I'opposé du devin, le prophéte n'interpréte úen : il a
un délire d'action plus que d'idée ou d'imagination, un rapport
avec Dieu, passionnel et autoritaire plutót que despotique et
signifiant ; il devance et détecte les puissances de l'avenir plutót
qu'il n'applique les pouvoirs présents et passés. Les traits de
visagéité n'ont plus pour fonction d'empécher la formation d'une
ligne de fuite, ou de former un corps de signifiance qui la contróle
et n'y envoie qu'un bouc sans visage. C'est la visagéité au contraire
qui organise la ligne de fuite, dans le face-á-face des deux visages
qui se creusent et se détournent, se mettent de profil. La trahison
est devenue l'idée fixe, I'obsession majeure, qui remplace la tri-
cherie du paranoiaque et de I'hystérique. Le rapport << persécu-
teur-persécuté >> n'est nullement pertinent : il change entiérement
de sens suivant le régime paranoiaque despotique, et suivant le
régime passionnel autoritaire.

I-Ine chose nous trouble encore une fois, l'histoite d'CEdipe.
Car G,dipe dans le monde grec est presque unique. Toute la pre-
miére partie est impériale, despotique, paranoíaque, interprétative,
devineresque. Mais toute la seconde partie, c'est I 'errance d'Gdi-
pe, sa ligne de fuite dans le double détournement, de son propre
visage et du visage de Dieu. Au lieu des limites bien précises
qu'on franchit en ordre, ou au contraire qu'on n'a pas le droit de
franchir (hybris), un dérobement de la limite oü s'engouffre
G,dipe. Au lieu de I'irradiation signifiante interprétative, un pro-
cés linéaire subjectif qui permettra juste á CEdipe de garder un
secret comme résidu capable de relancer un nouveau procés
linéaire. G,dipe, nommé atbeos ; il invente quelque chose de
pire que la mort ou que I'exil, il prend la ligne de séparation ou
de déterritorialisation étrangement positive oü il erre et survit.
Hólderlin et Heidegger y voient la naissance du double détourne-
ment, le changement de visage, et la naissance de la tragédie
moderne, dont ils font bénéficier bizanement les Grecs : I'abou-
tissement n'est plus le meurtre et la mort brusque, mais une sur-
vivance en sursis, un atefmoiement illimité 17. Nietzsche suggérait

17. Hólder7in, Remarques sur (Edipe, 10-18 (mais déjá les restrictions
de Hólderlin sur le caractére grec d'une telle mort << lente et difficile > ;
et le beau commentaire de lean Beaufret sur la nature de cette mort et
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qu'CEdipe, par opposition a Prométée, c'était le mythe sémite
des Grecs, Ia glorification de \a Passion ou de la passivité 18.

G,dipe, le Cain grec. Revenons encore á la psychanalyse. Ce n'est
pas par hasard que Freud a bondi sur G,dipe. C'est vraiment le
cas d'une sémiotique mixte : régime despotique de la signifiance
et de I'interprétation, avec irradiation du visage ; mais aussi
régime autoritaire de la subjectivation et du prophétisme, avec
détournement du visage (du coup, le psychanalyste situé derriére
le patient prend tout son sens). Les efiorts récents pour expli-
quer qu'un << signifiant représente le sujet pour un autre signi-
fiant > sont typiquement du syncrétisme : procés linéaire de la
subjectivité, en méme temps que développement circulaire du
signifiant et de I'interprétation. Deux régimes de signes absolu-
ment difiérents pour un mixte. Mais c'est lá-dessus que les pires
pouvoirs, les plus sournois, se fondent.

Un mot enco¡e sur I'histoire de la trahison passionnelle auto-
ritaire, par opposition á la tricherie paranoiaque despotique. Tout
est infamie, mais Borgés ̂  t^té son histoire de I'infamie univer-
selle. Il aurait fallu distinguer le grand domaine des tricheries, et
le grand domaine des trahisons. Et puis, les diverses figures de
trahison. Il y a en effet une seconde figure de la trahison, sur-
gissant á tels moments, en tels lieux, mais toujours en vertu d'un
agencement qui varie d'aprés de nouvelles composantes. Le chris-
tianisme est un cas particuliérement important de sémiotique
mixte, avec sa combinaison impériale signifiante, mais aussi sa
subjectivité juive post-signifiante. Il mansforme le systéme idéel
signifiant, mais pas moins le systéme passionnel post-signifiant. Il
invente un nouvel agencement. Les hérésies font encore partie de
la tricherie, comme I'orthodoxie de la signifiance. Mais déia
ll y a des hérésies qui sont plus que des hérésies, et qui se récla-
ment de la trahison pure : les Bougres, ce n'est pas par hasard
que les Bulgares ont une place spéciale. Méfiez-vous des Bul-
gares, disait Monsieur Plume. Probléme des territorialités par
rapport aux profonds mouvements de déterritorialisation. Et
puis une autre territorialité ou une autre déterritorialisation,
I'Angleteme : Cromu'ell, traitre partout, ligne droite de subjec-
tivation passionnelle qui s'oppose au centre royal de signifiance
et aux cercles intermédiaires : le dictateur contre le despote.
Richard III, le malfait, le tortueux, qui se donne comme idéal
de tout trahir : il afironte lady Anne dans un face-á-face oü les

ses rapports avec la trahison : << Au détournement catégorique du dieu qui
n'est plus que Temps, I'homme se doit de correspondre en se détournant
lui-méme comme un traitre >>).

18. Nietzsche, La naissance de la tragédie, S q.
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deux visages se détournent, mais oü chacun sait qu'il est pour
l'autre, destiné á I'autre. Difiérence avec d'autres árames histo-
riques de Shakespeare : les rois qui trichent pour prendre le pou-
voit, assassins, mais devenant de bons rois. Ce sont des hommes
d'Etat. Richard III vient d'ailleurs : son afr.aire, y compris avec
les femmes, vient d'une machine de guerre plus que d un appa-
reil d'Etat. C'est le traitre, issu des grands nomades, et de léur
secret. Il le dit dés le début, parlant d'un projet secret, qui
déborde infiniment la conquéte du pouvoir. I1 veut ramener la
machine de guerre, dans l'Etat fragile comme dans les couples
pacifiés. Seule laáy Anne le devine, fascinée, terrifiée, consen-
tante. Tout le théátre élisabéthain est traversé par ces personnages
de traitres qui se veulent absolus, 9ui s'opposent aux tricheries
de I'homme de cour ou méme d'Etat. -- Les grandes décou-
vertes dans la chrétienté, la découverte des terrei et des conti-
nents nouveaux, combien de trahisons les accompagnent : lignes
de déterritorialisations, oü de petits groupes trahissent tout, leurs
compagnons, le roi, les indigénes, l'explorateur voisin, dans l'es-
poir fou de fonder avec une femme de leur famille une race
enfin pure qui fera tout recommencer. Le film d'Herzog, Aguirre,
trés shakespearien. Aguirre pose la question : comment étre
üaitre partout, en tout ? C'est moi le seul traltre, ici. Fini de
uicher, commence le moment de trahir. Quel grand réve ! Je
serai Ie dernier traitre, le uaitre total, donc le dernier homme.
- Et puis la Réforme : la prodigieuse figure de Luther comme
traitre á toutes choses et á toutes gens, son rapport personnel
avec le diable d'oü découle I'universelle uahison dans les bonnes
ceuvres autant que dans les mauvaises. - Il y a toujours retour
á l'Ancien Testáment dans ces nouvelles figuies de lá raltrise :
je suis la colére de Dieu. Mais la trahison est devenue humaniste,
elle ne passe plus entre Dieu et ses propres hommes, elle s'ap-
puie sur Dieu pour passer entre ses hommes et les autres dénoncés
comme ticheurs. A la limite, il n'y a qu'un homme de Dieu ou
de la colére de Dieu, un seul traime contre tous les tricheurs.
Mais, toujours mixte, quel tricheur ne se prend pour cet homme-
lá ? et quel traitre ne se dit pas un jour qu'il n'était apr¿s tout
qu'un tricheur ? (Cf. l'étrange cas de Maurice Sachs.)

Il est évident que le livre, ou ce qui en tient lieu, change de
sens, entre le régime paranoiaque signifiant et le régime paésion-
nel post-signifiant. Dans le premier cas, iI y a d'abord l'émission
du signifiant despotique, et son interprétation par les scribes ou
les prétres, qui fixe du signifié et redonne du signifiant ; mais il
y a aussi, de signe en signe, un mouvement qui va d'un territoire
á un autre et qui, circulant, assure une certaine vitesse de déterri-
torialisation (par exemple la circulation d'une épopée, la úvalité
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de plusieurs cités pour la naissance d'un héros, et h encore Ie
rdle des prétres-scribes dans les échanges de territorialités et de
généalogies 1e). Mais ce qui tient lieu de livre a toujours ici un
modéle extérieur, un référent, visage, famille ou territoire, qui
gardent au livre un caractére oral. On dirait au conraire que
dans le régime passionnel le livre s'intériorise, et intériorise tout :
il devient Livre écrit sacré. C'est lui qui tient lieu de visage, et
Dieu qui dérobe le sien donne á Moise les tables de pierre écites.
Dieu se manifeste par les trompes et par Ia Voix ; mais dans le
son on entend le non-visage, comme dans le livre on voit les
paroles. Le liure est deuenu le corps de la passion, comme le
visage était le corps du signifiant. C'est maintenant le livre, Ie
plus déterritorialisé, qui fixe les territoires et les généalogies.
Celles-ci sont ce que dit le livre, et ceux-lá, lá oü se dit le livre.
Si bien que I'interprétation change tout á fait de fonction. Ou
bien elle disparait complétement, au profit d'une pure récitation
de la lettre qui interdit le moindre changement, la moindre adjonc-
tion, le moindre commentaire (le fameux < abétissez-vous >> chré-
tien fait partie de cette ligne passionnelle ; et le Coran va le plus
loin dans cette direction). Ou bien l'interprétation subsiste, mais
devient intérieure au livre lui-méme, qui perd sa fonction circula-
toire entre éléments du dehors : par exemple, c'est d'aprés des
axes intérieurs aux livres que se fixent les difiérents types d'in-
terprétation codés ; c'est d'aprés des correspondances entre deux
livres, ainsi I'Ancien et le Nouveau Testament, que I'interpréta-
tion s'organise, quitte á induire un troisiéme livre encore qui
baigne dans le méme élément d'intériorité20. Ou bien enfin f in-
terprétation récuse tout intermédiaire comme tout spécialiste,
elle devient immédiate, parce que le livre est á la fois écrit en
lui-méme et dans le cceur, une fois comme point de subjectivation,
une fois dans le sujet (conceptitrn réformiste du livre). En tout
cas, la passion délirante du livre, comme origine et finalité du
monde, trouve ici son point de départ. Le livre unique, I'euvre
totale, toutes les combinaisons possibles i I'intérieur du livre, le
livre-arbre, le livre-cosmos, tous ces ressassements chers aux
avant-gardes, qui coupent le livre de ses relations avec le dehors,
sont encore pires que le chant du signifiant. Certes, ils en parti-

1.9. Sur la nature de la << bibliothéque > épique (le caractére impérial,
le r61e des prétres, la circulation entre sanctuaires et cités), cf. Charles
Autran, Hornére et les origines sacerdotales de l'épopée grecque, DencÉI.

20. Cf. les techniques d'intetprétation du livre au Moyen Age ; et la
tentative exréme de Joachim de Flore, qui induit de l'intérieur un ttoi-
siéme état ou procés á partir des concordances entre les deux Testaments
(L'Eaangile éternel, Rieder).
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cipent étroitement dans la sémiotique mixte. Mais ils ont une
origine_particuliérement pieuse en vérité. \7agner, Mallarmé et
Joyce,_Marx et Fregd, ce sont encore des Biblei. Sí le délire pas-
sionnel est profondément monomaniaque, la monomanie de 

^son

c6té a trouvé un élément fondamental de son asencement dans
Ie monothéisme et dans le Livre. Le plus étrangé culte.

. voilá c_9. gui se p¿sse _dans le régime passionnel ou de subjec-
tivation.- Il n'y a plus de cente de signifiance en rapport avec
des cercles ou une s_pirale en expansion, mais un poini áe subjec-
tivation qui donne le départ de la ligne. Il n'y a plus de rapport
signifiant-signifié, mais un sujet d'énonciation, q"i découle du
point de -subjectivation, et un sujet d'énoncé dans un rapporr
déterminable á son tour avec le-premier sujet. I1 n'y rt plnt
circularité du signe au signe, mais piocés linéaiie oü le rígn. J'.n-
gouffre á travers les sujets. Considérons trois domaines tiu.rt i
1) Les Juifs par opposition aux empires; Dieu retirant son visage,
devenu _point de subjectivation pour le macé d'une ligne de fuite
ou de déterritorialisation ; Moise comme sujet d'énonciation, qui
se constitue á partir des tables de Dieu remplagant le visage ;
le peuple juif, constituant le sujet d'énoncé, pour la uaitrise, mais
aussi pour Ia nouvelle terre, formant une alliance ou un <( pro-
cés >> linéaire toujours á reprendre, au lieu d'une expansion cir-
culaire.
2) La. pbiloso,pbie dite moderne, ou cbrétienne; Descartes par
opposition á la philosophie antique : I'idée d'infini comme pre-
miére, point de subjectivation absolument nécess aire ; le Coglto,
la _conscience, le << Je pense >>, comme sujet d'énonciation-qui
réfléchit son propre emploi, et ne se conEoit que suivant u-ne
ligne de déterritorialisation représentée par le doute méthodique ;
le sujet d'énoncé, l'union de l'áme et du corps ou le sentiment,
qui seront garantis de fagon complexe par le cogito, et qui opérent
les reterritorialisations nécessaires. Le cogito, toujouri á iecom-
mencer comme un procés, avec la possibilité de trahison qui le
hante, Dieu trompeur et malin Génie. Et quand Descartes 

-dit 
:

je peux inférer << je pense donc je suis >>, alors que je ne peux pas
pour << je me proméne donc ie suis >>, il lance la distinction des
deux sujets (ce que les linguistes actuels toujours cartésiens
appellent shifter, quitte á retrouver dans le second sujet la úace
du premier).
3) La psychiatrie du XIX" siécle ; la monomanie séparée de la
manie ; le délire subjectif isolé des délires idéels ; l-a << posses-
sion >>, remplaEant la sorcellerie ; un lent dégagement des délires
passionnels, qui se distinguent de la paranoia... Le schéma du
délire passionnel suivant Clérambault, -'est : le Postulat comme
point de subjectivation (Il m'aime) ; I'orgueil comme tonalité
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{u suje! d'énonciation (poursuite délirante de l'étre aimé) ; le
?ipir, La Rancune (comme efiet de la rechute dans le sujet
d'énoncé). Le délire passionnel est un véritable cogito. Dans óet
exemple_ de l'érotomanie, comme pour la jalousie ou la quéru-
lance, Clérambault insiste beaucoup sur ceci : que le signé doit
aller jusqu'au bout d'un segment ou procés linéaire avánt d'en
tecommencer un autre, tandis que les signes dans le délire püa-
noiaque ne cessent de former un réseau qui se développe en tous
sens et se remanie. De méme le cogito suit un procés temporel
linéaire qui doit étre recommencé. L'histoire des Juifs était ican-
dée de catastrophes oü chaque fois subsistaient juite assez de sur-
vivants pour recommencer un nouveau procés. L'ensemble d'un
procés est souvent marqu é par ceci : le pluriel est employé tant
qu'il y a mouvement linéaire, mais apparait une recollection dans
le Singulier dés qu'un repos, un arrét fixent la fin d'un mouve-
ment, avant qu'un autre ne recommence 21. Segmentarité fonda-
mentale : il faut qu'un procés soit terminé (et sa terminaison,
marquée) avant qu'un autre ne commence, et pout que I'autre
puisse commencer.

La ligne passionnelle du régime post-signifiant trouve son ori-
gine dans !e- point de subjectivation. Celuici peut étre n'importe
quoi. Il suffit qu'á partir de ce point on puisse retrouver les iraits
caractéristiques de la sémiotique subjective : le double détourne-
ment, _ la trahison, I'existence en sursis. L'aliment joue ce róle
pour I'anorexique (l'anorexique n'afironte pas la mort, mais se
sauve en trahissant l'aliment, et l'aliment n'est pas moins maitre,
soupqonné de contenir des larves, des vers et des microbes). Une
tobe, une lingerie, une chaussure sont des points de subjectivation
pour un fétichiste. Un t¡ait de visagéité pour un amoureux, mais
la visagéité a changé de sens, cessant dtme le corps d'un signi-
fiant_pour devenir le point de départ d'une déterritoiialisation qui
fait fuir tout le reste. Une chose) un animal peuvent faire l'affaiie.
Il y a des cogito sur toute chose. << Deux yenx trés écartés, une
téte taillée dans le quartz, une hanche qui semblait douée de vie
personnelle (...), chaque fois que la beauté devient irrésistible,
elle peut se réduire á une qualité unique >> : point de subjecti-
vation dans le départ d'une ligne passionnelle2z. Bien plus, plu-
sieurs points coexistent pour un individu ou un groupe donné,
toujours engagés dans plusieurs procés linéaires distincts, pas tou-
jours compatibles. Les diverses formes d'éducation ou de <. nor-

21". Pat exem-ple, Deutéronome XIX, I : << IIs partirent de Rephidim et
arrivérent au désert du Sinai, l/s campérent dans le désert et- lá, Israél
campa devant la montagne. >>

22. Henry Miller, Sexus, Buchet-Chastel, p. 334.
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malisation >> imposées á un individu consistent á lui faire changer
de point de subjectivation, toujours plus haut, toujours plus noble,
toujours plus conforme á un idéal supposé. Puis du point de
subjectivation découle le sujet d'énonciation, en fonction d'une
Éalité mentale déterminée par ce point. Et du sujet d'énonciation
découle á son tour un sujet d'énoncé, c'est-á-dire un sujet pris
dans des énoncés conformes á une réalité dominante (dont la
Éalité mentale de tout á I'heure n'est qu'une partie, méme quand
elle a l'air de s'y opposer). Ce qui est important, ce qui fait donc
de la ligne passionnelle post-signifiante une ligne de subjectivation
ou d'assujettissement, c'est la constitution, le dédoublement des
deux sujets, et le rabattement de I'un sur I'autre, du sujet d'énon-
ciation sur le suiet d'énoncé (ce que les linguistes reconnaissent
lorsqu'ils parlent-d'une << empreintb du procéi d'énonciation dans
l'énoncé o). La signifiance opérait une uniformisation substantielle
de l'énonciation, mais la subjectivité en opére maintenant une
individuation, collective ou particuliére. Comme on dit, la subs-
tance est devenue sujet. Le sujet d'énonciation se rabat sur Ie
sujet d'énoncé, quitte á ce que celui-ci relournisse h son tour du
suiet d'énonciation pour un autre procés. Le sujet de l'énoncé est
devenu le <( répondant >> du sujet de l'énonciation, sous une
sorte d'écholalie réductrice, dans un rapport bi-univoque. Ce rap-
port, ce rabattement, est aussi bien celui de la úalité mentale sur
la úalité dominante. Il y a toujours un appel á une Éalité domi-
nante qui fonctionne du dedans (déjá dans I'Ancien Testament ;
ou bien dans la Réforme, avec le commerce et le capitalisme).
Il n'y a méme plus besoin d'un cenre transcendant de pouvoir,
mais plutót d'un pouvoir immanent qui se confond avec le
<< réel )), et qui procéde par normalisation. I1 y a ld une étrange
invention : comme si le sujet dédoublé était, sous une de ses
formes, cause des énoncés dont il fait lui-méme partie sous I'autre
de ses formes. C'est le paradoxe du législateur-sujet, qui remplace
le despote signifiant : plus tu obéis aux énoncés de la Éalité
dominante, plus tu commandes comme sujet d'énonciation dans
la Éalité mentale, car finalement tu n'obéis qu'á toi-méme, c'est
á toi que tu obéis ! C'est quand méme toi qui commandes, en
tant qu'étre raisonnable... On a inventé une nouvelle forme d'es-
clavage, ére esclave de soi-méme, ou la pure << raison >, le Cogito.
Y a-t-il rien de plus passionnel que la raison pure ? Y a-t-il une
passion plus froide et plus exméme, plus intéressée, gü€ le
Cogito ?

Althusser a bien dégagé cette constitution des individus sociaux
en sujets : il la nomme interpellation (o hé, vous, lá-bas !), il
appelle Sujet absolu le point de subjectivation, il analyse << le
redoublement spéculaire >> des sujets, et méne sa démonstration
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avec I'exemple de Dieu, de Moise et du peuple juifts. Des lin-
guistes comme Benveniste font une curieur.- p.rionnologie lin-
guistique,_ toute proche du cogito : le Tu, q.ti p..rt sans" doute
désigner la personne á laquelle on r'adreÁse, mais plus .n.ot.
un point de subjectivation á partir duquel chacun se constitue
comme sujet ; le Je comme_ sujet d'énonciation, désignant la per-
sonne qui énonce et réfléchit son propre emploi dáns l'énoncé
(< signe vide non référentiel >), tel- q.t'il appárait dans des pro-
position dy ,Vqg << je qois, je supporé, ;e párrs.... o ; enfin le je
comme sujet d'énoncé, -qui indique un étát auquel on porrrtuit
toujours substituer.un Il (u je louffre, je marche, je respire, je
sens... t* rr). Il ne s'agit pas toutefois d'une opération'linguistique,
car jamais un _sujet n'est condition de langagé ni cause d;énonóé ,
il. I'y a p?s de- suje_t, mais seulement dei ágencements collectifs
d'énonciation, la subjectivation n'étant que 

"l'un 
d'entre eux, et

désignant á ce tire une formalisation de I expression ou un régíme
d.e signes,. non pas une condition intérieuie du langage. IT ne
s'agit pas davantage,-comme !e ditAlthusser, d'un -orr-uJ-.nt qui
caractériserait I'idéologie : la subjectivation comme régime ie
signes ou forme d'expression renvoie á un agencementl c'est-á-
dire á,une organisation de pouvoir qui fonctiorá. déjá pleinement
dans l'économie, et qui ne vient pas se superposer á des contenus
ou á des rapports de contenus áéterminér óomm. réels en der-
niére instance. Le capital est un point de subjectivation par
excellence.

pogi.to psychanalytique : le psychanalyste se présente comme
point de subjectivation idéel, qui va f.afue abandonner au patient
ses anciens points dits névrotiques. Le patient sera partieliement
s.ujet _d'énonciation dans tout ce qu'il 

-dit 
au psyciranalyste, et

dans les conditions mentales artificiéiles de la séánte : auisi sera-
til nommé < psychanalysant >>. Mais, dans tout ce qu'il dit ou fait
ailleurs, il est sujet.d'énoncé, éternellement psychanalysé, de pro-
ces linéaire en procés linéaire, quitte á changei de psyctranalyste,
d'autant plus soumis á Ia normálisation d'uñe réaliié'dominánte.
c'est en ce sens que ]a psy_chanalyse, dans sa sémiotique mixte,
participe pleinemenr. d'une tigne de subjectivation. Le'psychana-
lyste..n'a méme.plus besoin dá parler, le psychanalysant pté"d r"t
soi.l'interprétation ; quant au psychanalvsé,- c'est ui sujei d'autant
meilleur qu'il pense á << sa > prochaine réance, ou á la irécédente,
en segments.

et appareils idéologiques d'Etat ,r, La pensée,

de l.inguistique générale, Gallimard, pp. 252
procés >>.

21. Althusser, <( Idéologie
juin 1970, pp. 29-35.

24. Benveniste, Probléntes
sq., Benveniste parle d'un <<
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Tout comme le régime paranoiaque avait deux axes, d'une
part le signe renvoyant au signe (et par lá signifiant), d'autre
part le signifiant renvoyant au signifié, le régime passionnel, la
ligne de subjectivation, a aussi ses deux a"eJ, syntagmatique et
paradigmatique : le premier, nous venons de voir, c'est la cons-
cience. La conscience comme passion est précisément ce dédouble-
ment des deux sujets, en sujet d'énonciation et sujet d'énoncé, et
le rabattement de I'un sur l'autre. Mais la deuxiéme forme de
subjectivation, c'est I'amour comme passion, l'amour-passion, un
autre type de double, de dédoublement et de rabartement. La
encore, un point de subjectivation variable va servir á ia distri
bution de deux sujets qui déroberont leur visage autant qu'ils le
tendront I'un vers I'autre, et épouseront une ligne de fuite, une
ligne de détenitorialisation qui les rapproche ei les sépare pour
toujours. Mais tout change : il y a un c6té célibataire de la cons-
cience qui se dédouble, il y a un couple de I'amour passionnel qui
n'a plus besoin de conscience ni de raison. Et pourtant c'est bielle
méme régime, méme dans la uahison, et méme si la trahison
est assurée par un tiers. Adam et Eve, la femme de Cain (dont la
Bible aurait dü parler davantage). Richard III le traitre finit dans
la conscience que lui apporte le réve, mais il est passé par l'étrange
face-á-face avec lady Anne, de deux visages qui se dérobent en
sachant qu'ils sont promis l'un á I'autre suivant la méme ligne qui
va pourtant les séparer. L'amour le plus loyal et le plus tendre,
ou le plus intense, distribue un sujet d'énonciation et un sujet
d'énoncé qui ne cessent de s'échanger, dans la douceur d'étre soi-
méme un énoncé nu dans la bouche de l'autre, et que l'autre soit
une énonciation nue dans ma propre bouche. Mais 1l y a toujours
un traitre qui couve. Quel amour ne sera trahi ? Quel cogito
n'a pas son malin génie, le traitre dont il ne se débarrasse pas ?
<< Tristan... Isolde... Isolde... Tristan... >> : le cri des deux sujets
monte ainsi toute l'échelle des intensités, jusqu'á atteindre au
sommet d'une conscience étouffante, tandis que le navire suit la
ligne des eaux, de la mort et de I'inconscient, de la trahison, la
ligne de mélodie continue. L'amour passionnel est un cogito á
deux, comme le cogito une passion pour soi tout seul. Il y u .rn
couple potentiel dans le cogito, comme le dédoublement d'un
unique sujet virtuel dans I'amour-passion. Klossowski a pu tirer
les plus étranges figures de cette complémentarité d'une pensée
trop intense et d'un couple trop fiévreux. La ligne de subjec-
tivation est donc tout entiére occupée par le Double, mais elle
a deux figures comme 1l y a deux sortes de doubles : la figure
syntagmatiqug de la conscience ou le double conscientiel qui
concerne la forme (Moi - Moi) ; la figure paradigmatique áu
couple ou le double passionnel qui concerne la substance (Homme
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sexes).

.on peut suivre le devenir de ces doubles dans des sémiotiques
mixtes, qui f_orment aussi bien des mélanges que des dégradatións.
D'une paft,le double amoureux passionnel, le couple Je l,amour-
passion tombe dans une relation conjugale, or, tié-e dans une
<< scéne de ménagg )> : qui est sujet d'énonciation ? qui est sujet
d'énoncé ? Lutte des sexes : Tu me uoles rnes penséttilu scéneie
Télrg.. a toujours été un cogito á deux, un cogito de guerre,
strindberg a po-ussé jusqu'au bout cette chute de I'amour-fassion
dans.la conjugalité despotique et la scéne paranoiaq.re-hystérique
(<< elle >> dit qu'elle a tout trouvé par elle-méme ; 

"n 
fuit, elle me

doit tout, écho, vol -dg pensées, ó Strindberg 2s'!). D'auire part,
le double conscientiel de la pensée pure, le cóuple du législai.,rt-
sujet tombe dans une relation bureaucratique, et une nouvelle
forme de persécution, oü I'un s'empare du iole de sujet d'énon-
ciation -tandis gue l'autre n'est plus que sujet d'énoncé : le
cogito devient lui-méme << scéne de bureau >>., délire amoureux
bureaucratique, une nouvelle forme de bureaucratie se substitue ou
sg c_onjugue á la vieille bureaucratie impériale, le bureaucrate
lit Je- pense (c'est Kafka qui va le plus loin dans ce sens, comme
dans l'exemple du Cháteazz, Sortini ét Sordini, ou bien les diverses
lubjectivations de Klamm ").La conjugalité est le développement
du couple, comme la bureaucratie ..i,rl du cogito : mais^l"un est
{unr l'auffe, bureaucratie amoureuse et .o'fl. bureaucratique.
on a trop -écrit sur le double, n'importe comment, métaphysique-
ment, en Ie mettant partout, dans n'importe quel miroii, ,rn,
voir. son r.esjmg propre aussi bien dans une sémiotique mixte
oü il inmoduit de nouveaux moments que dans la sémiotique pure
de subjectivation oü il s'inscrit sur la ligne de fuite pour yitnpor.t
des figures trés particuliéres. Enco.. .rñ. fois : les áe.r* hg,rr.r d.
la pensée-conscience et de I'amour-passion dans le régirie post-
signifiant ; les deux moments de la-conscience burearróratiqüe et
de Ia relation conjugale dans la chute ou la combinaison -i*t.r.
Mais,_ méme dans le _mixte, la ligne originale se dégage aisément
sous les conditions d'une analyse sémiotique.

rl-y a une redondance de la conscience et de I'amour, qui n'est
pas la méme chose que la redondance signifiante de I'aure'régime.

.25. .Un aspect du génie de Strindberg fut d'élever le couple, et la scéne
de ménage, á un niveau sémiotique iñtense, et d'en faire^ uá facteur de
création d-ans _!9 régim_e des signes. Ce ne fut pas le cas de Jouhandeau.
En revanche, Klossowski a su inventer de nouveiles sources et óonflits d'un
cogito .passionnel á_,deux, -du pginl de vue d'une théorie générale des
signes (Les lois de l'hospitalité, Gallimard).

26. Cf. aussi Le Double de Dostoievski.
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Dans le régiine signifiant, la redondance est un phénoméne de
lréquence óbjectivé, affectant les signes ou éléments de slgnes
(phonémes, lettres, groupes de lettres dans une langue) : il y a
á lu foir une fréquenóe ma*imale du signifiant paf rappoft á chaque
signe, et une fréquence comparative d'un signe par rapport á urr
u.tlt.. On dirait en tout cas que ce régime développe une sorte de
<< mur >> oü les signes s'inscrivent, dans leur rapport les uns avec
les autres commJ dans leur rapport avec le signifiant. Dans le
régime post-signifr.ant au contraire, la redondance est de résonance
subjectiue, et afiecte avant tout les embrayeurs, pronoms per-

sonnels et noms propfes. Lá aussi, on distinguera une résonance
maximale de la conscience de soi (Moi - Moi) et une résonance
comparée des noms (Tristan... Isolde...) Mais cette fois i l  n'y
a pl,rs un mur oü la fréquence se comptabilise,-c'est- plutdt-un
róu noir qui attire la conscience et la passion, dans lequel elles
résonnent. Tristan appelle Isolde, Isolde appelle Tristan, tous
deux avancent ,t.rt l. trou noir d'une conscience de soi oü le
flot les entaine, la mort. Lorsque les linguistes distinguent les
deux formes de redondance, fréquence et résonance, ils donnent
souvent á la seconde un statut seulement dérivé n . F-n f.ait, il

s'agit de deux sémiotiques, qui se mélangent, mais n'en ont pas
mo"ins leurs principes-distincts (de méme on pourrait défi¡ir
d'autres formés de 

-redondance 
encore, fythmiques ou gestuelles,

numériques, renvoyant aux autres régimes de-signes). Ce qui
distingue le plus essentiellement le régime signifiant et le régime
subjeclif, auisi bien que leurs redondances fespectives, c'est le
mouuemint de déterrltorialisation qu'ils effectuent. Parce que le
signe signifiant ne renvoie plus qu'au signe, et I'ensemble des
signes au signifiant lui-méme, la sémiotique coffespondante ioui.t
dtn haut niveau de déterritorialisation, mais encore relatif ,
exprimé comme fréquence. Dans ce systéme, la ligne de fuite feste
néfative, afrectée d'un signe négatif . Nous avons vu que le régime
subjectif procédait tout áutrement : iustement parce que le tlg.tte
rompt son rapport de signifiance avec le signe,-et se met á filer
sur 

^une 
ligne d. fnit. poiitive, il atteint á une déterritotialisation

absolue, {ui s'exprime dans le trou noir de la conscience et de
la passion. Dét..titorialisation absolue du cogito. !'est pourquoi la
reáondance subjective a l'air de se greffer sur la signifiante, et
d'en dériver, comme une redondance au second degré.

Et c'est encore plus compliqué que nous ne disons. La sub-
jectivation aflecte la ligne de fuite d'un signe po_sitif, elle porte
ia déterritorialisation á I'absolu, I'intensité au plus haut degré,

27. St ces deux formes de redondance, cf . l'article < Redondance >> in
Martinet, La linguistique, guide alphabétique, Denoél, pp. TL3fi,
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Ia redondance á une forme réfléchie, etc. Mais, sans retomber
dans le régime précédent, elle a sa maniére á elle de renier la
positivité qu'elle libére, ou de relativiser I'absolu qu'elle atteint.
L'absolu de la conscience est l'absolu de I'impuissance, et l'in-
tensité de la passion, la chaleur du vide, dans cette redondance
de résonance. C'est que la subjectivation constitue essentielle-
ment des procés linéaires finis, tels que I'un se termine avant
qu'un autre ne commence : ainsi pour un cogito toujours recom-
mencé, pour une passion ou une revendication toujours reprises.
Chaque conscience poursuit sa propre mort, chaque amour-
passion poursuit sa propre fin, attités par un trou noir, et tous
les trous noirs résonnant ensemble. ParIá,la subjectivation impose
á la ligne de fuite une segmentarité qui ne cesse pas de la renier,
et á la déterritorialisation absolue un point d'abolition qui ne cesse
pas de la barrer, de la détourner. La raison en est simple : les
formes d'expression ou les régimes de signes sont encore des
strates (méme quand on les considére pour eux-mémes, en faisant
abstraction des formes de contenu) ; la subjectivation n'est pas
moins une strate que la signifiance.

Les principales strates qui ligotent I'homme, ce sont I'orga-
nisme, mais aussi la signifiance et I'interprétation, la subjectiva-
tion et I'assujettissement. Ce sont toutes ces strates ensemble qui
nous séparent du plan de consistance et de la machine abstraite,
lá oü il n'y a plus de régime de signes, mais oü la ligne de fuite
efiectue sa propre positivité potentielle, et la déterritorialisation sa
puissance absolue. Or le probléme á cet égard est bien de faire
basculer I'agencement le plus favorable : le faire passer, de sa
face tournée vers les strates, á I'autre face tournée vers le plan de
consistance ou le corps sans organes. La subjectivation porte le
désir á un tel point d'excés et de décollement qu'il doit ou bien
s'abolir dans un tou noir, ou bíen changer de plan. Déstratifier,
s'ouvrir sut une nouvelle fonction, diagrammatique. Que la cons-
cience cesse d'étre son propre double , et la passion le double
de I'un pour l'autre. Faire de la conscience une expérimentation
de vie, et de la passion un champ d'intensités continues, une émis-
sion de signes-particules. Faire le corps sans organes de la cons-
cience et de l'amour. Se servir de I'amour et de la conscience
pour abolir la subjectivation : << pour devenir le grand amant,
le magnétiseur et le catalyseur, il faut d'abord vivre la sagesse
de n'étre que le dernier des idiots2s >>. Se servir du Je pense pour

28. Henry Miller, Sexus, p. 307. Le théme de I'idiot est lui-méme trés
varié. Il traverse explicitement le cogito selon Descartes et le sentiment
selon Rousseau. Mais la l ittérature russe I'entraine vers d'autres voies,
au-delá de la conscience ou de la passion.
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un devenir-animal, et de I'amour pour un devenir-femme de
l'homme. Désubjectiver la conscience et la passion. N'y a-t-il pas
des redondances diagrammatiques qui ne se confondent ni avec
les signifiantes, ni avec les subjectives ? Des redondances qui ne
seraient plus des neuds d'arborescence, mais des reprises et des
élancements dans un rhizome ? Etre bégue du langage, étranger
dans sa propre langue,

<< ne do ne domi ne passi ne dominez pas
ne dominez pas vos passions passives ne

;;'il;é;;;;;; ;'il ;;'á;;;; i^;
vos fats vos rations vos rats fations ne ne...29 >>

C'est comme s'il fallait distinguer tois types de déterritorialisa-
tion : les unes, relatives, propres alrx strates, et qui culminent avec
la signifiance ; les autres, absolues, mais encore négatives et stra-
tiques, qui apparaissent dans la subjectivation (Ratio et Passio) ;
enfin l'éventualité d'une détenitorialisation positive absolue sur
le plan de consistance ou le corps sans organes.

Nous n'avons ceftes pas téussi á éliminer les formes de contenu
(par exemple le r6le du Temple, ou bien la pos-ition d'une Réalité
dominante, etc.). Mais, dans des conditions artificielles, nous avons
isolé un certain nombre de sémiotiques présentant des caractéres
trés divers. La sémiotique présignifiante, oü le << surcodage >> qui
marque le privilége d.t langage s'exerce d'une faEon difiuse i
l'énonciation y esi collective, les énoncés eux-mémes polyvoques,
les substances d'expression multiples ; la détenitorialisation rela-
tive y est détetminée par la confrontation des territorialités et
des lignages segmentaires qui conjurent I'appareil d'Etat. La sémio-
tique"signifianle ; lá oü le surcodage s'efiectue pleinement par le
signifianl, et l'appareil d'Etat qui l'émet ; il y a uniformisation
de l'énonciation, ünification de la substance d'expression, conmóle
des énoncés dans un régime de circulaúté; la déteritorialisation
relative y est poussée au plus haut point par un renvoi perpétuel
et redondant du signe au signe. La sémiotique contre-signifiante :
le surcod age y est ássurée par le Nombre comme forme d'expres-
sion ou d'énonciation, et parla Machine de guerre dont il dépend ;
la déterritorialisation emprunte une ligne de desmuction ou d'abo-
lition active. La sémiotique post-signiliante, oü le surcodage est
assuré par Ia redondance de la conscience ; se produit une sub-
jectivation de l'énonciation sur une ligne passionnelle qui rend
i'organisation de pouvoir immanente, et éléve la déterritorialisa-

29. Gherasim Luca, Le chant de Ia carpe, pp. 87-94.
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tion á I'absolu, bien que d'une maniére encore négative. - Or
nous devons considérer deux aspects : d'une part ces sémiotiques,
méme abstraction faite des formes de contenu, sont concrétes,
mais seulement dans la mesure oü elles sont mixtes, oü elles cons-
tituent des combinaisons mixtes. Toute sémiotique est mixte, et
ne fonctionne qu'ainsi ; chacune capture forcément des fragments
d'une ou de plusieurs autres (plus-values de code). Méme de ce
point de vue, la sémiotique signifiante n'a aucun privilége á faire
valoir pour former une sémiologie générale : la faEon notamment
dont elle se combine avec la sémiotique passionnelle de subiecti-
vation (u le signifiant pour le sujet >) n'implique rien de préfé-
rentiel par rapport á d'autres combinaisons, par exemple enffe la
sémiotique pássionnelle et la contre-signifiante, ou bien ente la
contre-signifiante et la signifiante elle-méme (quand les Nomades
se font impériaux), etc. Il n'y a pas de sémiologie générale.

Par exemple, et sans privilége d'un régime sur I'autre, on peut
faite des schémas concernant la sémiotique signifiante et la sémio-
tique post-signifrante, oü les possibilités de mixité conoéte ^ppa-
raissent évidemment :

h--6
1. Le Centre ou le Signifiant, visagéité du dieu, du despote; 2. Le

Temple ou le Palais, avec prétres et bureaucrates; 3. L'oryanisation.en
cerclés, et ]e signe qui renvoie au signe, sur un méme cercle ou d'un
cercle á I'uutr. f q. f¿ développement interprétatif du signifiant en signifié,
pour redonner.du signifiant;-5. fe bouc expiatoire, -batragg qe la ligne
áe fuite ; 6. Le boué émissaire, signe négatif de la ligne de fuite.

Mais l'auue aspect, complémentaire et trés difiérent, consiste
en ceci : la possibilité de ttansformer une sémiotique pure ou

abstraite dans une autre, en vertu de la traductibilité qui découle
du surcodage comme caractére particulier du langage. Cette fois
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1. Le point de subjectivation, remplaEant le cenre de signifiance ; 2.
Les deux visages qui se détournent ; 3. Le sujet d'énonciation, qui découle
du point de subjectiv¿rtion dans le détoutnement; 4. Le sujet d'énoncé, sut
lequel se rabat le sujet d'énonciation ; 5. La succession des procés linéaires
finis, avec une nouvelle forme de prétres et une nouvelle bureaucratie ;
6. En quoi la ligne de fuite, libérée mais encore segmentarisée, reste
négative et barrée.

il ne s'agit plus des sémiotiques mixtes concrétes, mais des trans-
formations d'une sémiotique absttaite en une autre (méme si
cette ffansformation n'est pas abstraite Dour son compte, c'est-á-
dire a lieu efiectivement, sans étre opérée par un << traducteur )>
comme puf savant). On appellerait transformations analogiques
toutes celles qui feraient passer une sémiotique quelconque dans
le régime présignifiant t symboliques, dans le régime signifiant;
polémiques ou stratégiques, dans le régime contre-signifiant;
conscientielles ou mirnétiques, dans le régime post-signifrant; dia-
grammatiques enfrq celles qui feraient éclater les sémiotiques ou
les régimes de signes sur le plan de consistance d'une détenitoria-
lisation positive absolue. Une transformation ne se confond pas
avec un énoncé d'une sémiotique pure ; ni méme avec un énoncé
ambigu, oü il faut toute une analyse pragmatique pour savoir A
quelle sémiotique il appartient ; ni avec un énoncé appartenant A
une sémiotique mixte (bien que la transformation puisse avoir un
tel effet). Un énoncé transformationnel marque plutót la maniére
dont une sémiotique traduit pour son compte des énoncés venus
d'ailleurs, mais en les détournant, en en laissant des résidus
intransformables. et en résistant activement á la transformation
inverse. Bien plus, les transformations ne se limitent pas á la liste
précédente. C'est toujours par transformation qu'une nouvelle
sémiotique est capable de se créer pour son compte. Les traduc-
tions peuvent éme créattices. On forme de nouveaux régimes de
signes purs par transformation et taduction. Lá non plus on ne
trouvera pas de sémiologie générale, mais plutót une trans-
sémiotique.
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Dans les transformations analogiques, on voit souvenr comment
le sommeil, la drogue, I'exaltation amoureuse peuvent former des
expressions qui traduisent en présignifiant les- régimes signifiants
ou subjectifs qu'on veut leur imposer, mais auxquJls elles i¿rirt*i
en leur.imposant á leur tour une segmentarité'et rrn" polvul.itJ
inattendues. Le christianisme a subi-d'étranges traductions créa-
trices en passant chez les
v.ages )>. L'introduction des signes monétaires dans certains
circuits commerci aux aÍúcains fait subir á ces signes une trans-
formation analogiqge trés difficile á manier () mo"ins qrr. .. ,áit
ces circuils qui subissent au contraire une transformltion des-
muctrice s). Les chansons des Noirs américains, y compris et sur-
tout les paroles,_ auraient une valeur encore plnr á".mpiaire, parce
qu'on y entend d'abord comment les .rClurr.,
Ie signifiant anglais, et font un usage présignifiant ou méme conme-
signifiant de la langue, la mélangeant i l..rt, propres lurrg.r.,
africaines,_tout comme ils mélangent á leurs ro,r,o.u.r* travaux
forcés le chant d'anciens travaux á'Aftiqr.r. ; puis commenr, avec
la christianisation et avec l'abolition de j'esclávage, il, tru,oárr.nt
un procés- de << subjectivation )> ou méme d' < 

"individuation 
>,

qui transforme leur musique en méme temps qu'elle trunrformé
ce procés par analogie ; comment aussi r. por.nt des problémes
particuliers de << visagéité >>, lorsque des Büncs á << la'face noir-
:i.., s'emparent des paroles 9t d_* chansons, mais que les Noirs,
á .leur tour, se noircissent la figure d'une couché supplémen-
taire, reconquiérent leurs danses ét leurs chants en ffansiormant
ou maduisant méme ceux des Blancs 31. Certes, les transformutio",
les qlus visibles et grossiéres se font dans I'autre sens : traductions
symboliques, lorsque le signifrant prend le pouvoir. Les mémes
exemp.les que précédemment, de signer -onétuires ou de régime
rythmique, pourraient encore no,rr servir en inversant 

"1..r,

sens. Le passage d'une danse afúcaine á une danse blanche
manifeste souvent une traduction consciencieuse ou mimétique,
avec pris.e.de pouvoir.opérée pat 7a signifiance et la subj..tirrati,on.
!, En Afrique_, la danse esi impersonnelle, sa*ée ét obscéne.
Quand le phallus.s'érige et se__manipule .oÁ-. .rn. bunu;; ;;
n'est- pas de _bander-personnellement qu'i l  s'agit : c'est á une
érection tribale que l'on assiste. (. ) La danse"rituelle du ,o.,

_ 30. Par exemple, quand les Blancs introduisent
Siane de Nouvelle-Guinée, ceux-ci commencenr par
les_piéces en deux catégoríes de biens inconvertibles.
< Eco:r-omie politique ét anthropologie économique
bre 7964, p 123.
, 11. Sur ces traductions-transformations, cf. LeRoi
blues, ch. rrr-vrr.

la rrronnaie chez les
traduire les billets et
Cf. Maurice Godelier,
>>, L'Homrne, septem-

Jones, Le peuple du

L71



MILLE PLATEAUX

dans le cadre de la ville, se danse en solo ; et ce fait est á soi
seul d'une signification stupéfr.ante. La loi interdit toute réponse,
toute participation. Rien ne reste du rite primitif, que les mou-
vemenis suggestifs du corps. Et leut suggestion varie avec l'in-
diuidualité de l'obseraateur t. ,r)

Ce ne sont pas de simples transformations linguistiques, -lexi-
cales ou méme syntaxiques, qui déterminent l'importance d'une
véritable traduction sémiotique. Ce serait méme plutót I'inverse.
Il ne suffit pas d'un parler-fou. On est forcé d'évaluer pour chaque
cas si I'on ie louve devant l'adaptation d'une vieille sémiotique,
ou devant une nouvelle vaúété de telle sémiotique mixte, ou
bien devant le processus de création d'un régime encore inconnu.
Par exemple il est relativement facile de ne plus dire << je >>, on
n'a pas dépassé pour Ea le régime de subjectivation ; et inverse-
ment, on peut continuer á dire Je, pour faire plaisir,- et étre
déjá dans un autre régime oü les pronoms personnels ne fonction-
nent plus que comme fictions. La signifiance et I'interprétation
ont la pean ii dr.tr., elles forment avec la subiectivation un mixte si
collant, qu'il est facile de croite qu'on est au-dehors tandis qu'on
en sécréte encofe. Il arrive qu'on dénonce I'intetprétation, mais
en tendant un visage tellement signifiant qu'on I'impose en mé_me
temps au sujet qui continue, pour survivre, á s'en nourrir' Qui
peui croire réellement que la psychanalyse est capable de changer
.rn. sémiotique oü toutes les tricheries se réunissent ? On a
seulement échangé les r61es. Au lieu d'un patient qui signifiait, et
d'un psychanalyste interpréte, on a maintenant un psychanalyste
signifiant, et ctest le patient qui se charge de _toutes les inter-
pr?tations. Dans l'expélience añti-psychiatrique de Kinglley Hall,
Mury Barnes, ancienne infirmiére devenue
épouse la nouvelle sémiotique du Voyage, mais pour s'approprier
un véritable pouvoir dans la communauté, et féinmoduire le pire
régime d'intérprétation psychanalytique comme délire collectif
(< elle interprZtait tout óe qu'on faisait pour elle, ou pour quel-
qu'un d'autré... " ,r). On en finit difficilement avec une (miotique
ftrtement stratifiée. Méme une sémiotique présignlfr.ante, ou
contre-signifiante, méme un diagramme asignifiant comporte des
nceuds dé coincidence tout préts ) constituet des centres de signi-
fiance et des points de subjectivation virtuels. Certes, une opéra-
tion raductrice n'est pas facile, quand il s'agit de détruife une

32. Henry Miller, Sexus, P. 634.
33. Mary'Barnes'et Josépt Berke, Mary Barnes, ttn ao2age .i. trauers Ia

folie, F;d. 
'du 

Seuil, p.- 269. L'échec de I'expérience anti-psychiatrique de
Kingrl.y Hall semble dü á ces facteurs internes autant qu'aux circonstances
extérieures.
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sFmiotique _ dominante atmosphérique. Un des intéréts profonds
des livres de Castaneda, sous I'influence de la drogue ou d'autres
choses, et du changement d'atmosphére, c'est frécisément de
montrer comment l'Indien arrive á combattre les mécanismes
d'interpletation pour instaurer chez son disciple une sémiotique
présignifiante ou méme un diagramme asigniñant : Anéte ! Tu
me fatigues ! expérimenre au lieu de signifier et d'interpréter !
Trouve toi-méme tes lieux, tes temitoriálités, tes déterritoriali
sation_s, ton régime, tes lignes de fuite ! sémiotise toi-méme, au
lieu de chercher dans ton enfance toute faite et ta sémiolosie
d'Occidental...
nécessairement stopper le monde. Stopper- le monde exprime
parfaitement certains états de conscienié aD cours desquels la
Éalité de la vie quotidienne est modifiée, ceci parce q.r. l. flot
des interprétations, d'ordinaire continuel, est inierrompu par un
ensemble de circonstances étrangéres ) ce flot s. o 

-Br.i, 
une

véritable transformation sémiotiqu e fait appel á toutes sortes
de variables, non seulement extéiieurer, -áii implicites dans Ia
langue, intérieures aux énoncés.

La pragmatique présente donc déjá deux composantes. on peut
appeler la premiérc génératiue, dans la mesure oü elle monre io--
ment les divers régimes abstraits forment des sémiotiques mixtes
concrétes, avec quelles variantes, comment ils se combinent et sous
quelle prédominance. La deuxiéme est la composante transforma-
tionnelle,_qui montre comment ces régimes delignes se maduisent
les uns dans les aurres, er surtout én créent á. nouveaux. La
pragmatique générative fait en quelque sorte des calques de
séTioliques_ mixtes, tandis que 7a pragmatique transforhation-
nelle fait des carres de tranJformatibn.- Bien qu'une sémiotique
mixte n'implique pas_ nécessairement une créativité actuelle, mais
puisse se contenter de possibilités de combinaison sans véritable
transformation, c'est la composante transformationnelle qui rend
compte de I'originalité d'un régime comme de la nouveáuté des
mixtes oü il entre á tel moment et dans tel domaine. Aussi cette
seconde composante est-elle la plus profonde, et le seul moyen de
mesurer les éléments de 7a premiére $. Par exemple, on se
demandera quand gst_-ce que dei énoncés de type bolcÉevique ont
patu, et comment le léninisme a opéré,lors de la rupture avec les
sociaux-démocrates, une véritable transformation. ciéatrice d'une
sémiotique originale, méme si celle-ci devrait nécessairement tom-

34. Caslane.da, -Le uoyage á Ixtlan, Gallimard, p. 12.
35. < Génératif >> et << transformationnel o sonf des termes de chomskv.

pour qui précisément le transformationnel est le moyen le meilleur et ié
plus profond de réaliser le génératif ; mais nour .-ployons ces termes en
un auffe sens.
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ber dans la sémiotique mixte de I'organisation stalinienne' Dans

une étude exemplaire, Jean-Pierre Fáye a étudié en détail les

transformations qui produisirent le nazisme envisagé cgqme

,v.,t-. d'énoncés roüu.urr* dans un champ social donné. Des

í"."io", du type : non seulemenr á..quel. moment, mais clans

q.t.l domaine un régime de signes s'installe-t-i1 ? dans un

p."pt. tout entier ? 
"dans 

une fiaction de ce peuple ? .dans^ une

-ut . plut$t repérable au sein d'un h6pital. psychiatrique ? -

ainsi nous avons vu qu'une sémiotique de subjectivation pouvait

t;;-;;¿;¿" ¿u"r I'histoire ancienne de_s juifs, mais aussi dans le

diagnostic psychiatrique du Irx" siécle avec, évidemment,

á. 
-p.oforrdis" 

variatións et méme de véritables transformations

dun, lu sémiotique correspondante - totltes ces questions sont du

;;;;;;t de la pragmatiq.t.. A.t;o,rrd'hui, _certainement, les trans-

formation, o,t ituáuctions créatrices les plus profondes ne passent

pas par I'Europe. La pragmatique doit refuser I'idée d'un invariant

qr-ti po1tttait se sousiraiie urr* t.utttformations, méme l'invariant

d',rni ., grammaticalité >> dominante. Car le langag. g.tt afr9\e

J. politiqire avant d'éme afraire de linguislique ; .méme l'apprécia-

tion des áegrés de gramm aticalité est matiére politique.--Qu;est-ce" 
q,r'.rne" sémiotique, c'est-á-dire un régime .de signes

o.r li". fornálisation d'expiession ? Ils sont á la fois- plus et

."i"r q".-1. lungage. Le iungug"^se définit par sa condition de

<< surlinéarité >> ; í.r"lurrgrr., ,J Jéfinis.nt pai des constantes, élé-

menrs et rapporis d'ordré phonologique, syntaxique et sémantiqe 9.
Ef sans do"t. chaque régime de signes efiectué la condition du

l^;;;:;; et utilise les éléáents de 1á_ lang,re., .mais rien de plul.

ÁuE"i régime ne peut s'identifier á la condition méme, -ni avoir

t;;."p;Gré des cónstantes. Comme Foucault le monme bien, les

tZgi-.": de signes sont seulement dr.s lonctions d'existence du

luígugr, qui ánt6t passent par des langues. diverses, tant6t se

Jiti.iÉ"."i dans ,m. méme langue, et qui ne se confondent

ni avec une structure ni avec des unités de tel ou tel ordre, mais

les croise et les faits apparaime dans I'espace et dans le temps'

C'est en ce sens que lei 
-régimes 

de signes sont des agencements

d'énonciation, dotrt ur.rrté catégorie linguistique ne . suffit. á

rendre .o-pi. : ce qui fait d'une proposition ou méme d'un

simple mot un << énoicé > renvoie á dei présupposés implicites,

no.t explicitables, qui mobilisent des variable-: pragmatiques

f.op..r á l'éno.r.iatión (transformatiols incorporelles)' I1 -est donc
'.r.i" 

q,r. l'ug.ncement puisse s'expliquer par le signifiant, ou

bi." pá. 
-t. 

,i;.t, pnisqü ceux-ci ienvoieni au conraire á des
'oariaÉles d'énonciátion áans I'agencement' C'est la signifiance, ou

lu r"bj..tivation, qui t,tppot"ttt un agencement, non l'inverse'

Les noms q,r. .o.r, unori donnés aux régimes de signes, << prési-
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gnifiant, signifiant, contre-signifiant, post-signifiant >>, resteraient
pris dans l'évolutionnisme si ne leur correspondaient efiectivement
des fonctions hétérogénes ou variétés d'agéncement (la segmenta-
risation, la signifiance et l'interprétation, la numération, la subjec-
ti_vation). Les régimes de signes se définissent ainsi par des varia-
bles intérieures á l'énonciation méme, mais qui restent extérieures
aux constantes de la langue et irréductibles aux catégories linguis-
tiques.

Ma.is, á ce point., tout bascule, et les raisons pour lesquelles
un régim" dg signes est moins que le langage áeviennent des
raisons pour lesquelles, aussi, il est plus qué li langage. L,agen-
cement n'est d'énonciation, il ne formalise I'expressloñ, que sur
une de ses faces ; sur son autre face insép arublé, il formaiise les
contenus, il est agencement machinique ou de corps. Or les conte-
nus ne sont pas des_ << signifiés > qui dépendraient du signifiant,
d'une maniére ou_ d'une autte, ni- des < objets
dans un ra_pport- de causalité quelconque avec le sujét. En tant
qu'ils ont_leur formalisation propre, ils n'ont un.,tn rapport de
correspondance symbolique ou de causalité linéaire avec-lá forme
d'expression : les deux formes sont en présupposition réciproque,
et l'on ne peut fafte abstraction de I'une qué rés relativemént,
puisqr-r,e ce sont les deux faces du méme agencement. Aussi faut-il
atteindre, dans l'agencement lui-méme, á- quelque chose qui est
e-ncore plus profond que ces faces, et qui réndá compte á ja fois
des deux formes en présupposition, formis d'expressioir ou régimes
de signes (systémes _sémiotiques), formes de óntenu ou rélimes
de corps (systémes physiques¡. c'est ce que nous appelons michine
abstraite,la machine abstraite constitnant et conjuguant toutes les
pointés de détenitorialisation de l'agencement s. Et c'est de la

36. Michel Foucault a développé une théorie des énoncés, suivant des
niveaux successifs et qui recoupent I'ensemble de ces problémes. 1.) Dans
T..'archéologie du-sauoir, Foucault distingue deux sortes le < multipüóités >,
de contenu et d'expression, qrrri ne se-laissent pas réduire á des r"pporté
de comespo^ndance ou de causálité, mais sont en présupposition réciprbque ;
2') Dans Surueiller et punir, il cherche une instanóe capable dá rendre
compte des deux formes hétérogénes imbriquées I'une dans l'auue, et la
trouve da¡s des agencements de pouvoir ou micro-pouvoirs ; j') Maís aussi
la série de ces agencements collectifs (école, arméé, usine, hdpital, prison,
etc..) ne sont que.des degrés ou singularités dans un < diagramme o'a6strait,
qui comporte- uniquement pour son compte matiére et foñction (multiplicité
humaine quelconque á contróler) ; 4') L'Histoire de la sexualité va é.r.or"
dans une autre direction, puisque les agencements n'y sont plus rapportés
et confrontés á un diagramme, mais ) une < biopolitiq,re d. la fópuh-
tion >> comme machine abstraite. - Nos seules différenies avec Fóucault
porteraient sur les points suivants; 1") les agencements ne nous paraissent
pas avant tout de pouvoir, mais de désir, le désir étant toujours ágencé, et
le pouvoir une dimension stratifiée de I'agencement; 2" ) le diagra'mme ou
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machine abstraite qu'il faut dire : elle est nécessairement << beau-
coup plus > que le langage. Lorsque des linguistes (á la suite de
Chomsky) s'élévent á l'idée d'une machine abstraite purement
langagiére, on objecte d'avance que cette machine, loin d'étre tro_p
abstráite, ne I'est pas encore assez, puisqu'elle reste limitée á la
forme d'expression, et á de prétendus universaux qui supposent le
langage. Dés lors, faire absmaction du contenu est une opération
d'autánt plus relative et insuffisante, du point de vue de l'abs-
üaction méme. Une véritable machine abstraite n'a aucun moyen
de distinguer pour elle-méme un plan d'expression et un plan de
contenu, parce qu'elle trace un seul et méme plan de consistance,
qui va formaliser les contenus et les expressions d'aprés les stfates
ó,r les reterritorialisations. Mais, déstratifiée, déterritorialisée pour
elle-méme, la machine abstraite n'a pas de forme en elle-méme (pas
plus que de substance), et ne distingue pas en soi de contenu et
á'expiession, bien qu'elle préside hors d'elle á cette distinction, et
la distribue dans les srates, dans les domaines et territoires. Une
machine abstraite en soi n'est pas plus physique ou corporelle que
sémiotique, elle est diagrammatique (elle ignore d'autant plus la
distinction de I'artificiel et du naturel) Elle opére par matiére,
et non par substance; pat fonction, et non par forme. Les subs-
tances, les formes, sont d'expression << ou >> de contenu. Mais les
fonctions ne sont pas déjá formées << sémiotiquement >>, et les
matíéres ne sont pas encore <( physicalement
machine abstraite, c'est la pure Fonction-Matiére - le diagramme,
indépendamment des formes et des substances, des expressions et
des contenus qu'il va répartir.

Nous définissons la machine abslaite par I'aspect, le moment
oü il n'y a plus que des fonctions et des matiéres' Un diagramme
en efiei n'a pas de substance ni de forme, et pas de contenu ni
d'expressiorr 3t. Tandis que la substance est une matiére formée,
la matiére est une substance non formée, physicalement ou sémio-
tiquement. Tandis que l'expression et le contenu ont des fotmes
diitinctes et se disiinguenr réellement, la fonction n'a que des
<( traits )), de conten.t et d'expression, dont elle assure la
connexion : on ne peut méme plus dire si c'est une particule
ou si c'est un signe. Un contenu-matiére qui ne présente pl_us que
des degrés d'inténsité, de résistance, de conductibilité, d'échaufie-

la machine abstraite ont des lignes de fuite qui sont premiéres, et qui ne

sont pas, dans un agencement, des phénoménes de résistance ou de riposte,

mais des pointes de création et de déterritorialisation.
37. Hjeimslev a proposé une conception ¡és importante, de la << matiére >>

ou <( sens )> comme non-formé, amorphe ou informe : Prolégoménes d une

théorie du langage, S 1l ; Essais l inguistiques, Ed. de Minuit, PP. 58 sq'
(et la préface de Frangois Rastier, p. 9).
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ment, d'étirement, de vitesse ou de tardivité ; une expression-
fonction qui ne présente plus que des ., tenseurs ,r, comme dans
une écriture mathématique, ou bien musicale. Alors l'écriture
fonctionne á méme le réel, tout comme le réel écrit maté-
riellement. C'est donc le contenu le plus déterritorialisé et l'ex-
pression la plus déterritorialisée que le diagramme retient, pour
les conjuguer. Et le maximum de déterritorialisation vient'tant6t
d'un ttait de contenu, tantót d'un trait d'expression, qui sera
dit << déterritorialisant >> par rapport á l'autré, mais juitement
parce qu'il le diagrammatise, en l'emportant avec soi, en i'élevant
á sa propre puissance. Le plus déterritorialisé fait franchir á I'au6e
un seuil qui rend possible une conjonction de leur déterritorialisa-
tion respective, une commune précipitation. C'est la déterritoria-
lisation absolue, positive, de la machine abstraite. C'est en ce
sens que Les diagramrtes doivent étre distingués des indices, qui
sont des signes territoriaux, mais aussi des icónes qui sont de
reterritorialisation, et des symboles, qui sont de déterritorialisa-
tion relative ou négative 38. Ainsi définie par son diagrammatisme,
une machine abstraite n'est pas une infrastructure en derniére
instance, pas plus qu'elle n'est une Idée transcendante en supréme
instance. Elle a plutót un róle pilote. C'est qu'une machine
abstraite ou diagrammatique ne fonctionne pas póur représenter,
méme quelque chose de réel, mais construit un réel á venir, un
nouveau type de úalité. Elle n'est donc pas hors de l'histoire,
mais toujours plutót << avant > l'histoire, á chaque moment oü
elle constitue des points de création ou de potentialité. Tout
fuit, tout crée, mais jamais tout seul, au contraire, avec une
machine abstraite qui opére les continuums d'intensité, les
conjonctions de déterritorialisation, les extractions d'expression
et de contenu. C'est un Absuait-Réel, qui s'oppose d'autánt plus
á l'abstraction fictive d'une machine d'expression supposée pure.
C'est un Absolu, mais qui n'est ni indifiérencié ni transcendant.

38. La distinction des indices, icónes et symboles vienr de Peirce, cf.
Ecrits sur Ie signe, Ed. du Seuil. Mais i l lei distingue par des relaíions
entre signifrant et _signifié (contiguité pour l'indice, similitude pour I'icdne,
régle conventionnelle pour le symbole) ; ce qui I'entraine á faiie du < dia-
gramme )> un cas spécial d'icóne (icdne de relation). Peirce est vraiment
l'inventeur de la sémiotique. C'est pourquoi nous pouvons lui emprunter
des termes, méme en en changeant l'acception. D'uñe part, indices, icónes
et symboles nous semblent se distinguer par des rapporti teritorialité-déter-
ritorialisation, et non par des rapports signifiant-signifié. D'aure part, le
diagramme nous semble dés lors avoir un róle distinct, irréductible á I'iióne
et au symbole. Sur les distinctions fondamentales de Peirce et le statut
complexe du diagramme, on se reportera á l'analyse de Jakobson, < A la
techerche de I'essence du langage >>, in Problémes du langage, Gallimard,
coll. Diogéne.
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Aussi les machines abstraites ont-elles des noms propres (et aussi
des dates), qui ne désignent certes plus des personnes ou des
sujets, mais des matiéres et des fonctions. Le nom d'un musicien,
d'un savant, s'emploient comme le nom d'un peintre qui désigne
une couleur, une nuance, une tonalité, une intensité : il s'agit
toujours d'une conjonction de Matiére et de Fonction. La double
déterritorialisation de la voix et de I'instrument sera marquée
d'une machine abstraite-\ü/agner, d'une machine abstraite-
\ü7ebern, etc. On parlera d'une machine abstraite-Riemann, en
physique et mathématique, d'une machine abstraite-Galois en
algébre (précisément définie par la ligne arbitraire dite d'adjonc-
tion qui se conjugue avec un corps de base), etc. Il y a diagramme
chaque fois qu'une machine abstraite singuliére fonctionne direc-
tement dans une matiére.

Voilá donc que, au niveau diagrammatique ou sur le plan de
consistance, il n'y a méme pas de régimes de signes á proprement
parler, puisqu'il n'y a plus de forme d'expression qui se distin-
guerait réellement d'une forme de contenu. Le diagramme ne
connait que des traits, des pointes, qui sont encore de contenu
dans Ia mesure oü ils sont matériels, ou d'expression dans la
mesure oü ils sont fonctionnels, mais qui s'enffainent les uns les
autres, se relaient et se confondent dans une commune déterrito-
rialisation : signes-particules, particles. Et ce n'est pas étonnant ;
car la distinction réelle d'une forme d'expression et d'une forme
de contenu se fait seulement avec les strates, et diversement pour
chacune. C'est lá qu'apparait une double articulation qui va for-
maliser les traits d'expression pour leur compte, et les traits de
contenu pour leur compte, et qui va faire avec les matiéres des
substances formées physicalement ou sémiotiquement, avec les
fonctions des formes d'expression ou de contenu. L'expression
constitue alors des indices, des icdnes ou des symboles qui entrent
dans des régimes ou des sémiotiques. Le contenu constitue alors
des corps, des choses ou des objets, qui enment dans des systémes
physiques, des organismes et des organisations. Le mouvement
plus profond qui conjuguait matiére et fonction - la déterrito-
rialisation absolue, comme identique á la terre elle-méme - ¡'¿p-
paruit plus que sous la forme des territorialités respectives, des
déterritorialisations relatives ou négatives, et des reterritorialisa-
tions compémentaires. E,t sans doute tout culmine avec une strate
langagiére, installant une machine abstraite au niveau de l'ex-
pression, et qui fait d'ar¿,tant plus abstraction du contenu qu'elle
tend méme á le destituer d'une forme propre (impérialisme du
Iangage, prétention d'une sémiologie générale). Bref, les srates
substantialisent les matiéres diagrammatiques, séparent un plan
formé de contenu et un plan formé d'expression. Elles prennent
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les expressions et les contenus, chacun substantialisé et formalisé
de son cdté, dans des pinces de double articulation qui assure
leur indépendance ou leur distinction réelle, et font régner _un
dualisme qui ne cesse de se reproduire ou de se rediviser. Elles
cassent les continuums d'intensité, en introduisant des coupufes
d'une strate á une auffe, et á I'intérieur de chaque strate. Elles
empéchent les conionctions de ligne de fuite, elles écrasent les
point.r de déterritorialisation, soit en opérant_ les- reterritorialisa-
iio.tr qui vont rendre ces mouvements tout relatifs, soit en afiec-
tant tálle ou telle de ces lignes d'une valeur seulement négative,
soit en la segmentarisant, Ia banant, la bouchant, la précipitant
dans une sorte de trou noir.

Notamment, on ne confondra pas le diagrammatisme avec une
opération du type axiomatique. Loin de tracer des lignes de fuite
créatrices et de conjuguer des traits de déterritorialisation posi-
tive, l'axiomatique barre toutes les lignes, les soumet á un sys-
téme ponctuel, et améte les écritures algébriques et géométriques
qui fuyaient de toutes parts. C'est comme pour la questioq d.
findéterminisme en phyJique : une << remise en ordre >> s'est faite
pour le réconcilier avec le déterminisme physique. Des écitures
mathématiques se font axiomatiser, c'est-á-dire re-stratifier, re-
sémiotiser ; des flux matériels se font re-physicaliser. C'est une
afr.aire de politique autant que de science : la science ne doit pas
devenir folle... Hilbert et de Broglie furent des hommes poli-
tiques autant que des savants : ils ont remis de I'ordre. Mais
une axiomatisation, une sémiotisation, une physicalisation ne sont
pas un diagramme, c'en est méme le conmaite. Programme de
strate contre diagramme du plan de consistance. Ce qui n'empé-
che pas le diagramme de reprendre son chemin de fuite, et d'essai-
mer de nouvelles machines abstraites singuliéres (c'est contre
l'axiomatisation que se fait la création mathématique des fonc-
tions improbables, et conme la physicalisation que se fait I'inven-
tion matérielle des particules introuvables). Car la science en tant
que telle est comme toute chose, il y a en elle autant de folie
qui lui est propre que de mises et remises en ordre, et le méme
savant peut participer des deux aspects, avec sa folie propre,
sa police propre, ses signifiances, ses subjectivations, mais aussi
ses machines abstr2llss - en tant que savant. < Politique de la
science >> désigne bien ces courants intérieurs á la science, et non
pas seulement les circonstances extérieures et facteurs d'Etat qui
agissent sur elle, et lui font faire ici des bombes atomiques, lá
des programmes trans-spatiaux, etc. Ces influences ou détermi-
nations politiques externes ne seraient rien si la science elle-méme
n'avait ses propres póles, ses oscillations, ses smates et ses désra-
tifications, ses lignes de fuite et ses remises en ordre, bref les
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événements au moins potentiels de sa propre politique, toute sa
< polémique >> á elle, sa machine de gueme intérieuie (dont font
P.aqtie historiquement les savants conmariés, persécutés ou empé-
chés). Il ne suffit pas de dire que l'axiomátique ne tient pas
c_olpte de l'invention et de la création : il y a en elle une volonté
délibérée d'arréter, de fixer, de se substituer au diagramme) en
s'installant á un niveau d'abstraction figée, déjá trop grand pour
le concret, trop petit pour le réel. Nous verrons en quel i..rt
c'est un niveau < capitaliste >.

On ne peut pas pourtant se contenter d'un dualisme entre le
plan de consistance, ses diagrammes ou ses machines absffaites,
et d'auffe part les strates, leurs programmes et leurs agencemenrs
concrets. Les machines abstraites n'existent pas simplement sur
le plan de consistance oü elles développent dés diagrámmes, elles
sont déjá lá, enveloppées ou << encasuées >> dans les strates en
général, ou méme dressées sur les states particuliéres oü elles
organisent á la fois une forme d'expression et une forme de
contenu. Et ce qui est illusoire dans ce dernier cas, c'est l'idée
d'une machine abstraite exclusivement langagiére ou expressive,
mais non pas I'idée d'une machine abstraite intérieure á la smate,
et qui doit rendre compte de la relativité des deux formes dis-
tinctes. Ily a donc comme un double mouvement : I'un par lequel
les machines abstraites travaillent les strates, et ne ..rr.ttt d'.rt
faire fuir quelque chose, I'aurre par lequel elles sont eflectivement
stratifiées, capturées par les strates. D'une part, jamais les strates
ne s'organiseraient si elles ne captaient des matiéres ou fonctions
4e diagramme, qu'elles formalisent du double point de vue de
l'expression et du contenu ; si bien que chaque iégime de signes,
méme la signifiance, méme Ia subjectivation, sont encore des
effets diagrammatiques (mais relativisés ou négativisés). D'autre
part, jamais les machines absmaites ne seraient présentes, y
compris déjá dans ies smates, si elles n'avaient le pouvoir ou la
potentialité d'extraire et d'accélérer des signes-particules désuati-
f iés (passage á l 'absolu). La consistance- n'est pas totalisante,
ni structurante, mais déterritorialisante (une strate biologique, par
e_xemple, n'évolue pas par données statistiques, mais par pointes
de détemitorialisation) . La sécurité, la tanquillité,- l'équilibre
homéostatique des srates ne sont donc jarnais complétement
garantis : il suffit de prolonger les lignes de fuite qui iravaillent
les strates, de remplir les pointillés, de conjuguer leJ processus de
déterritorialisation, pour rerrouver un plan de consistance qui
s'insére dans les systémes de stratification les plus différents, et
qui saute de I'un á l'autre. Nous avons vu en ce sens commenr
la signifiance et l'interprétation, la conscience et la passion pou-
vaient se prolonger, mais en méme temps s'ouvrir sur une expé-
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rience proprement diagrammatique. Et tous ces états ou ces
modes de la machine abstraite coexistent précisément dans ce
qu'on appelle agencernent macbinique. L'agencement en efiet a
comme deux póles ou vecteurs, l'un tourné vers les strates oü il
distribue les tenitorialités, les détertitorialisations relatives et les
retenitorialisations, uf, autre vecteur tourné vers le plan de
consistance ou de déstratification, oü il conjugue les ptocessus de
déterritorialisation et les porte á l'absolu de la terre. C'est sur son
vecteut stratique qu'il distingue une forme d'expression dans
laquelle il apparalt comme agencement collectif d'énonciation, et
une forme de contenu dans laquelle il apparuit comme agence-
ment machinique de corps ; et il ajuste une forme á I'autre, une
apparition á l'aute, en présupposition réciproque. Mais, sur son
vecteur déstratifié, diagrammatique, il n'a plus deux faces, il ne
retient que des traits de contenu comme d'expression, d'oü il
extrait des degrés de déterritorialisation qui s'ajoutent les uns aux
autres, des pointes qui se conjuguent les unes avec les auffes.

Un régime de signes n'a pas seulement deux composantes. Il y a
en fait quame composantes, qui font I'objet de la Pragmatique.
La premiére, c'était la composante génératiue, qui monüe com-
ment la forme d'expression, sur une strate langagiére, fait tou-
jours appel á plusieurs régimes combinés, c'est-á-dire comment
tout régime de signes ou toute sémiotique est concrétement mixte.
Au niveau de cette composante, on peut f.ahe absffaction des
formes de contenu, mais d'autant mieux qu'on met I'accent sur
les mélanges de régimes dans la forme d'expression : on n'en
conclura donc pas á 7a prédominance d'un régime qui consti-
tuerait une sémiologie générale et unifierait la forme. La seconde
composante, transformationnelle, monffait comment un régime
abstrait peut étre ffaduit dans un autre, se transformer dans un
auffe, et surtout se créer á partir d'auffes. Cette seconde compo-
sante est évidemment plus profonde, parce qu'il n'y a aucun
régime mixte qui ne suppose de telles transformations d'un régime
á un autre, soit passées, soit actuelles, soit potentielles (en
fonction d'une création de nouveaux régimes). Lá encore, on fait
ou on peut faire abstraction du contenu, puisqu'on s'en tient á
des métamorphoses intérieures á la forme d'expression, méme si
celle-ci ne suffit pas á en rendre compte. Or la moisiéme compo-
sante est diagrammatique : elle consiste á prendre les régimes de
signes ou les formes d'expression pour en exmaire des signes-
particules qui ne sont plus formalisés, mais constituent des traits
non formés, combinables les uns avec les autres. C'est lá le
sommet de l'abstraction. mais aussi le moment oü l'absffaction
devient réelle ; tout y passe en effet par des machines abstraites-
réelles (nommées et datées). Et si I'on peut faire abstraction des
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formes de contenu, c'est parce que I'on doit en méme temps
fafte abstraction des formes d'expression, puisqu'on ne retient
que des traits non formés des unes et des autres. D'oü l'absur-
dité d'une machine abstraite purement langagiére. Cette compo-
sante diagrammatique est évidemment plus profonde a son
tour que la composante transformationnelle : les transformations-
créations d'un régime de signes passent en efiet par l'émergence
de machines abstraites toujours nouvelles. Enfin, une derniére
composante proprement machinique est censée montrer comment
les machines abstraites s'efiectuent dans des agencements concrets,
qui donnent précisément une forme distincte aux traits d'expres-
sion, mais pas sans donner aussi une forme distincte á des ffaits
de contenu - les deux formes étant en présupposition réciproque,
ou ayant une relation nécessaire non formée, qui empéche une
fois de plus Ia forme d'expression de se prendré po,rr suffisante
(bien qu'elle ait son indépendance ou sa distinction proprement
formelle).

La pragmatique (ou schizo-analyse) peut donc étre représentée
par les quatre composantes circulaires, mais qui bourgeonnent et
font rhizome :

1) Composante générative : étude des sémiotiques mixtes concrétes, de
leurs mélanges et de leurs variations.
2) Composante transformationnelle : étude des sémiotiques pures, de leurs
traductions-ffansformations et de la création de nouvelles sémiotiques.
3) Composante diagrammatique : étude des machines abstraites, du point
de vue des matiéres sémiotiquement non formées en rapport ¿vec des
matiéres physicalement non formées.
4) Composante machinique : étude des agencements qui effectuent les
machines absüaites, et qui sémiotisent les matiéres d'expression, en méme
temps qu'elles physicalisént les matiéres de contenu.

L'ensemble de la pragmatique consisterait en ceci : faire le calque
des sémiotiques mixtes dans la composante générative ; fafue la
carte transformationnelle des régimes, avec leurs possibilités
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de ffaduction et de création, de bourgeonnement sur les calques ;
faire le diagramme des machines absrraites mises en jeu 

-dans

chaque cas, comme potentialités ou comme surgissements efiectifs ;
faire Ie programme des agencements qui ventilent l'ensemble et
font circuler le mouvement, avec ses alternatives, ses sauts et
mutations.

Par exemple, on considérerait une << proposition >> quelconque,
c'est-á-dire un ensemble verbal défini syntaxiquemeni, sémanti-
quement et logiquement, comme expression d'un individu ou
d'un groupe : << Je t'aime ), ou bien < Je suis jaloux... >> On
commencerait par demander á quel << énoncé )> cette proposition
correspond dans le groupe ou l'individu (car une méme proposi-
tion peut renvoyer á des énoncés complétement difiérents). Cette
q,uestion signifie : dans quel régime de signes la proposition est-
elle prise, régime sans lequel les éléments synta*iques, sémanti-
ques et logiques resteraient des conditions universélles parfaite-
ment vides ? Quel est l'élément non linguistique, 7a variable
d , é n o n c i a t i o n q u i l u i d o n n e u n e c o n s i s t a n c e ? I l y a u n < <
t'aime >> présignifrant, de type collectif oü, comme disait Miller,
une danse épouse toutes les femmes de la tribu ; un <( je t'aime >>
conme-signifiant, de type dismibutif et polémique, pris dans la
guerre, dans le rapport de forces, comme celui de Penthésilée á
Achille ; un << je t'aime
fiance, et Íait correspondre par interprétation toute une série
de signifiés á la chaine signifiante ; .rn ., je t'aime >> passionnel
ou post-signifiant, qui forme un procés á partir d'un point de
subjectivation, puis un autre procés..., etc. De méme la propo-
sition < je suis jaloux >> n'est évidemment pas le méme énoncé
suivant qu'elle est prise dans le régime passionnel de la subjec-
tivation ou dans le régime paranoiaque de Ia signifiance : deux
délires trés distincts. En second lieu. une fois déterminé l'énoncé
auquel correspond la proposition dans tel groupe ou tel individu
á tel moment, on chercherait les possibilités non seulement de
mixité, mais de maduction ou de transforrnation dans un autre
régime, dans des énoncés appartenant á d'autres régimes, ce qui
passe ou ce qui ne passe pas, ce qui reste iréductible ou ce qui
coule dans une telle transformation. En uoisiérne lieu, on pour-
rait chercher á créer de nouveaux énoncés encore inconnus pour
cette proposition, méme si c'était des patois de volupté, de
physiques et de sémiotiques en morcea,r*, d'affects asutiectifs,
de signes sans signifiance, oü s'efiondreraient la syntaxe, la séman-
tique et la logique. Cette recherche devrait étre conEue du pire au
meilleur, puisqu'elle couvrirait aussi bien des régimes mignards,
métaphoriques et bétifiants, que des cris-souffles, des improvisa-
tions fiévreuses, des devenirs-animaux, des devenirs moléiulaires,
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des trans-sexualités réelles, des continuums d'intensités, des cons-
titutions de corps sans organes... Et ces deux póles, eux-mémes
inséparables, en perpétuels rapports de transformation, de conver-
sion, de saut, de chute et de remontée. Cette derniére recherche
mettrait en jeu les machines absmaites, les diagrammes et fonc-
tions diagrammatiques d'une part, d'autre part en méme temps les
agencements machiniques, leurs distinctio¡rs formelles d'expression
et de contenu, leurs investissements de mots et leurs investisse-
ments d'organes sous une présupposition réciproque. Par exem-
ple, le << je t'aime >> de l'arnour courtois : quel est son diagramme,
quel surgissement de machine abstraite, et quel nouvel agence-
ment ? Aussi bien dans la déstratification que dans l'organisation
des strates... Bref, il n'y a pas de propositions syntaxiquement
définissables, ou sémantiquernent, ou logiquement, qui vieñdraient
transcender et surplomber les énoncés. Toute méthode de rans-
cendantalisation du langage, toute méthode pour doter le langage
d'universaux, depuis la logique de Russell jusqu'á la gramrnaiie
de Chomsky, tombe dans la pire des absmactions, au sens oü elle
entérine un niveau qui est á la fois déjá rop abstrait et pas assez
encore. En vérité, ce ne sont pas les énoncés qui renvoient aux
propositions, mais l'inverse. Ce ne sont pas les régimes de signes
qui renvoient au langage, et le langage qui constitue pff lui-
méme une machine al¡straite, structurale ou générative. C'est le
contraire. C'est le langage qui renvoie aux régimes de signes, et les
régimes de signes á des machines abstraites, á des fonctions dia-
grammatiques et á des agencements machiniques qui débordent
toute sémiologie, toute linguistique et toute logique. Il n'y a pas
de logique propositionnelle universelle, ni de grammaticalité en
soi, pas plus que de signifiant pour lui-rnéme. << Derriére >> les
énoncés et les sémiotisations, il n'y a que des machines, des
agencements, des mouvements de déterritorialisation qui passent á
travers la stratification des difiérents systémes, et échappent aux
coordonnées de langage cornme d'existence. C'est pourquoi la
pragmatique n'est pas le complément d'une logique, d'une syn-
taxique ou d'une sémantique, mais au contraire l'élément de base
dont tout le reste dépend.
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6. 28 noyembre L947 - Comment
se faire un Corps sans Orgtnes )

t . - . t ' ,

, .  !  a ,
J:, : .  :

L'euf dogon et la répartition d,intensités

De toute maniére vous en avez un (ou plusieurs), non pas
tant qu'il préexiste ou soit donné tout fait - bien qu'il préexisie á
certains égards - mais de toute maniére vous en faites .r}, uo,r, n.
pouvez pas désirer sans en faire utr, - et il vous attend. c'est un
exercice, une expérimentation inévitable, déjá faite au moment oü
vous.l'entreprenez, pzs faite tant que vous ne I'entreprenez pas.
Ce n'est pas rassurant, parce q,t. uó.rr pouvez le rater.^Ou bien il

1 8 5



MILLE PLATEAU},

peut étre terrifiant, vous mener á la mort. Il est non-désir aussi
bien que désir. Ce n'est pas du tout une notion, un concept, plu-
tót une pratique, un ensemble de pratiques. Le Corps sans
Organes, on n'y arrive pas, on ne peut pas y arriver, on n'a iamais
Éni d'y accéder, c'est une limite. On dit : qu'est-ce que c'est, le
CsO - mais on est déjA sur lui, se trainant comme une vermine,
tátonnant comme un aveugle ou courant comme un fou, voyageur
du désert et nomade de la steppe. C'est sur lui que nous dormons,
veillons, que nous nous battons, battons et sommes battus,
que nous cherchons notre place, que nous connaissons nos bonheurs
inouis et nos chutes fabuleuses, que nous pénétrons et sommes
pénétrés, que nous aimons. Le 28 novembre 1947, Artaud
déclare la guerre aux organes : Pour en linir auec Ie iugement de
Dieu, <( car liez-moi si vous le voulez, mais il n'y a rien de plus
inutile qu'un organe >>. C'est une expérimentation non seulement
radiophonique, mais biologique, politique, appelant sur soi censure
et répression. Corpus et Socius, politique et expérimentation.
On ne vous laissera pas expérimenter dans voffe coin.

Le CsO : il est déjá en route dés que le corps en a assez des
organes, et veut les déposer, ou bien les perd. Longue ptocession :
- du corps hypocondriaque dont les organes sont déruits, la
destruction est déjá faite, plus rien ne se passe, < Mlle X affirme
qu'elle n'a plus ni cerveau ni nerfs ni poiuine ni estomac ni
boyaux, il ne lui reste plus que la peau et les os du corps désor-
ganisé, ce sont lá ses propres expressions )> ; - du corps para-
no'iaque, oü les organes ne cessent d'ére attaqués par des influen-
ces, mais aussi restaurés p^t des énergies extérieures (<< il a
longtemps vécu sans estomac, sans intestins, presque sans pou-
mons, l'esophage déchiré, sans vessie, les c6tes broyées, il avait
parfois mangé en partie son propre larynx, et ainsi de suite,
mais les miracles divins avaient toujours á nouveau Égén&é
ce qui avait été déruit... )>) ; - du corps schizo, accédant á une
lutte intérieure active qu'il méne lui-méme contre les organes, au
prix de la catatonie, et puis du corps drogué, schizo expérimental :
<< I'organisme humain est d'une inefficacité scandaleuse ; au lieu
d'une bouche et d'un anus qui risquent tous deux de se détraquer,
pourquoi n'aurait-on pas un seul orifice polyvalent pour I'alimen-
tation et. la défécation ? On pourrait murer la bouche et le nez,
combler I'estomac er creuser un trou d'aération directement dans
les poumons, ce qui aurait dü étre fait dés I'origine | ¡s ; - iq
corps masocbiste, on le comptend mal á partir de la douleur,
c'est d'abord une afr.ahe de CsO ; il se fait coudre par son sadique
ou sa putain, coudre les yeux, I'anus, l'urétre, les seins, le nez ;

1. \7i11iam Burroughs, Le lestin nu, Gallimard, p. 146.
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il se fait suspendre pour arréter I'exercice des organes, dépiauter
comme si les organes tenaient á la peau, enculer, étoufiei, pour
que tout soit scellé bien clos.

Pourquoi cette cohorte lugubre de corps cousus, vitrifiés,
catatonisés, aspirés, puisque le CsO esr aussi plein de gaieté,
d'extase, de danse ? Alors pourquoi ces exemples,-pourquoiTaut-ii
passer par eux ? Corps vidés au lieu de pleins. Qu'est-ce qui s'est
passé ? Avez-vous mis assez de prudence ? Non pas la iagesse,
mais la prudence comme dose, comme régle immanente A l'.*-
périmentation : injections de prudence. Beaucoup sont vaincus
dans cette bataille. Est-ce si triste et dangereu* de ne plus sup-
porter les yeux pour voir, les poumons pour respirer, lá bouche
pour avalet,la langue pour parler, le cerveau po.rr penser, I'anus
et le larynx, la téte et les jambes ? Pourquoi pas marcher sur la
téte, chanter avec les sinus, voir avec la peau, respirer avec le
ventre, Chose simple, Entité, Corps plein, Voyage immobile,
Anorexie, Vision cutanée, Yoga, Krishna, Love, Expérimentation.
Lá oü la psychanalyse dit : Arrétez, rctrouvez vorie moi, il fau-
drait dire : Allons encore plus loin, nous n'avons pas encore trouvé
lotle_ ClO, pas assez défait notre moi. Remplacez I'anamnése par
['oubJi, f interprétation par I'expérimentation. Trouvez vore corps
sans organes, sachez le [.ake, c'est question de vie ou de mort, de
jeunesse et de vieillesse, de tristesse et de gaieté. Et c'est lá que
tout se joue.

<<.Maitresse, 1) tu peux me ligoter sur la table, solidement
setté, dix á quinze minutes, le temps de préparer les insmuments ;
?) cent coups de fouet au moins, quelques minutes d'amét j
3 ) tu commences la cou-ture, _tu couds le mou du gland, la peau
autour de celui-ci au gland I'empéchant de décaloter, tu c-ouds
Ia bourse des couilles á la peau áes cuisses. Tu co.rdé les seins,
mais un bouton á quare_ trous solidement sur chaque téton. Tú
peux les réu,nir avec un élastique á boutonniére - iu passes á Ia
deuxiéme phase : 4) tu as le- choix soit de me retourher sur la
table, sur le ventre ligoté, mais les jambes réunies, soit de m'atta-
cher au poteau seul, les poignets réunis, les jambes aussi, tout le
corps solidement attaché; 5) tu me fouetres-le dos les fesses les
cuisses,, cent coups de fouet au moins ; 6) tu couds les fesses
ensemble, toute la mie du cul. Solidement avec du fil double en
arrétant chaque point. Si je suis sur la table, tu m'attaches alors
?u poteau ; 7) tu me cravaches les fesses cinquante coups ;
8) si tu veux corser la torture et exécuter ta m.nu.. de la áer-
niére fois, tu enfonces dans les fesses les épingles á fond ; 9) tu
peux alors m'attacher sur la chaise, tu me C-ravaches les seins
trente cgupl et tu enfonces les épingles plus petites, si tu veux
tu peux les faire rougir au réchaud avant, toutes ou quelques-unes.
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Le ligotage sur la chaise devrait étre solide et les poignets dans Ie
dos pour faire ressortir la poitrine. Si je n'ai pas parlé des brülures,
c'est que je dois passer d'ici quelque temps une visite et c'est long
á guérir. >> - Ce n'est pas un fantasme, c'est un programme i
difiérence essentielle entre I'interprétation psychanalytique du
fantasme et l'expérimentation anti-psychanalytique du programme.
Entre le fantasme, interprétation elle-méme á interpréter, et le
programme moteur d'expérimentation 2, Le CsO, c'est ce qui
reste quand on a tout 6té. Et ce qu'on óte, c'est précisément le
fantasme, l'ensemble des signifiances et des subjectivations. La
psychanalyse fait le conuaire : elle traduit tout en fantasmes, elle
monnaie tout en fantasmes, elle garde le fantasme, et par excel-
lence rate le réel, parce qu'elle rate le CsO.

Quelque chose va se passer, quelque chose se passe déia.
Mais on ne confondra pas tout á fait ce qui se passe sur le CsO,
et la maniére dont on s'en fait un. Pourtant I'un est compris
dans l'autre. D'oü les deux phases affirmées dans la lettre précé-
dente. Pourquoi deux phases nettement distinguées, alors que
c'est la méme chose dans les deux cas, coutures et coups de fouet ?
L'une est pour 7a fabrication du CsO, I'autre pour y fafte
circuler, passer quelque chose ; c'est pourtant les mémes procé-
dés qui président aux deux phases, mais ils ont besoin d'étre
repris, pris deux fois. Ce qui est sür, c'est que le masochiste s'est
fait un CsO dans de telles conditions que celui-ci ne peut plus
dés lors étre peuplé que par des intensités de douleur, ondes
doloriféres. Il est fa.ux de dire que le maso cherche la douleur,
mais non moins faux qu'il chérche le plaisir d'une maniére
particuliérement suspensive ou détournée. Il cherche un CsO, mais
d'un tel type qu'il ne pourra étre rempli, parcouru que par la
douleur, en vettu des conditions mémes oü il a été constitué.
Les douleurs sont les populations, les meutes, les modes du maso-
roi dans le désert qr-r'il a fait naitre et croitre. De méme le corps
drogué et les intensités de froid, les ondes frigidaires. Pour
chaque type de CsO nous devons demander : 1) quel est ce
type, comment est-il fabriqué, par quels procédés et moyens qui
préjugent déjá de ce qui va se passer ; 2) et quels sont ses modes,
qu'est-ce qui se passe, avec quelles variantes, quelles surprises,
quels inattendus par rapport á l'attente ? Bref, entre un CsO
de tel ou tel type et ce quí se passe sur lui, il t¡ a un rapport
trés particulier de synthése ou d'analyse : synthés e a priori oi

2. L'opposition programme-fantasme apparait nettement chez M'Uzan, á
propos d'un cas de masochisme ; cf . La sexualité peraerse, Payot, p. 36.
Bien qu'il ne précise pas I'opposition, M'Uzan se sert de la notion de
programme pour mettre en question les thémes d'(Edipe, d'angoisse et de
castration.
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quelque chose va étre nécessairement produit sur tel mode, mais
on ne sait pas ce qui va étte produit ; analyse infinie oü ce qui
est produit sur le CsO fait déjá partie de la production de ce
corps, est déja compris en lui, sur lui, mais au prix d'une infinité
de passages, de divisions et de sous-productions. Expérimenta-
tion rés délicate, puisqu'il ne faut pas qu'il y ait stagnance des
modes, ni dérapement du type : le masochiste, le drogué frólent
ces perpétuels dangers qui vident leur CsO au lieu de le remplir.

On peut échouer deux fois, et pourtant c'est le méme échec, le
méme danger. Au niveau de la constitution du CsO, et au niveau
de ce qui passe ou ne passe pas. On croyait s'étre fait un bon
CsO, on avait choisi le Lieu, La Puissance, le Collectif (il y a
toujours un collectif méme si I'on est tout seul), et puis rien ne
passe, ne circule, ou quelque chose fait que Ea ne passe plus. Un
point paranoiaque, un point de blocage ou une boufiée délirante,
on le voit bien dans le livre de Burroughs junior, Speed. Peut-on
assigner ce point dangereux, faut-il expulser le bloqueur, ou au
contraire << aimer, honorer et servir le dément chaque fois qu'il
fait surface >> ? Bloquer, étte bloqué, n'est-ce pas encore une
intensité ? Dans chaque cas définir ce qui se passe et ne passe
pas, ce qui fait passer et empéche de passer. Comme dans le
circuit de la viande selon Lewin, quelque chose coule á travers
des canaux dont les sections sont déterminées pat des portes,
avec des portiers, des passeurs 3. Ouvreurs de portes et fermeurs
de trappes, Malabars et Fierabras. Le corps n'est plus qu'un
ensemble de clapets, sas, écluses, bols ou vases communicants :
un nom propre pour chacun, peuplement du CsO, Metropolis, qu'il
faut manier au fouet. Qu'est-ce qui peuple, qu'est-ce qui passe et
qu'est-ce qui bloque ?

Un CsO est fait de telle maniére qu'il ne peut étre occupé,
peuplé que par des intensités. Seules les intensités passent et
circulent. Encore le CsO n'est-il pas une scéne, un lieu, ni méme
un support oü se passerait quelque chose. Rien á voir avec un
fantasme, rien á interpréter. Le CsO fait passer des intensités,
il les produit et les distribue dans un spatium lui-méme intensif,
inétendu. I1 n'est pas espace ni dans I'espace, il est matiére qui
occupera I'espace á tel ou tel degré - au degré qui correspond
aux intensités produites. Il est la matiére intense et non formée,
non stratifiée, la mauice intensive, I'intensité : 0, mais il n'y a
rien de négatlf dans ce zéro-lá, il n'y a pas d'intensités négatives
ni conraires. Matiére égale énergie. Production du réel comme

3. Cf. la description du circuit et du
saine, Lewin, << L'écologie psychologique
pp. 228-2$.

flux de viande en famille améri-
>>, Psychologie dynarnique, P. U. F.,
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grandeur intensive á partir du zéro. C'est pourquoi nous maitons
le CsO comme l'euf plein avarft I'extension de I'organisme et
l'organisation des organes, avant la formation des strates, I'ceuf
intense qui se définit par des axes et des vecteurs, des gradients
et des seuils, des tendances dynamiques avec mutation d'énergie,
des mouvements cinématiques avec déplacement de groupes, des
migrations, tout cela indépendamment des lormes accessoires,
puisque les organes n'apparaissept et ne fonctionnent ici que
comme des intensités pures a. L'organe change en franchissant un
seuil, en changeant de gradient.
constance, qu'il s'agisse de leur emplacement ou de leur fonction,
(...) des organes sexuels apparaissent un peu partout, (...) des
anus jaillissent, s'ouvrent pour déféquer puis se referment, (...)
I'organisme tout entier change de texture et de couleur, vatia-
t i o n s a l l o t r o p i q u e s r é g l é e s a u d i x i é m e d e s e c o n d e . . . 5 . > >
tantrique.

Finalement le grand livre sur le CsO, ne serait-il pas I'Ethique ?
Les attríbuts, ce sont les types ou les genres de CsO, substances,
puissances, intensités 

'Zéto 
comme matrices productives. Les

modes sont tout ce qui se passe : les ondes et vibrations, les
migrations, seuils et gradients, les intensités produites sous tel ou
tel type substantiel, á partir de telle matrice. Le corps masochiste
comme attribut ou genre de substance, et sa production d'inten-
sités, de modes doloriféres, a partir de sa couture, de son
degré 0. Le corps drogué comme autre attribut, avec sa produc-
tion d'intensités spécifiques á partit du Froid absolu : 0.
(u Les camés se plaignent sans cesse de ce qu'ils appellent le
Grand Froid, et ils relévent le col de leurs manteaux noirs et
serrent les poings contre leurs cous desséchés (...). Tout ea c'est
du cinéma : Ie camé ne veut pas étre au chaud, il veut étre au
frais, au froid, au Grand Gel. Mais le froid doit I'atteindre
comme la drogue : pas á l'extérieur, oü Ea ne lui fait aucun bien,
mais ) l'intérieur de lui-méme, pour qu'il puisse s'asseoir tran-
quillement, avec la colonne vertébrale aussi raide qu'un cric
hydraulique gelé et son métabolisme tombant au Zéro absolu... >)
Etc. Le probléme d'une méme substance pour toutes les substan-
ces, d'une substance unique pour tous les atffibuts devient :
y a-t-il un ensefttble de tous les CsO ? Mais si le CsO est déiá

4. Dalcq, L'euf et son dynamisme organisateur, Albin Michel, p. 95 :
<< Les formes sont contingentes á l'égard du dynamisme cinématique. Qu'un
orifice se creuse ou non dans le germe est accessoire. Seul compte le processus
méme de I'immigration, et ce sont de pures variations chronologiques et
quantitatives qui donnent au lieu d'invagination I'aspect d'un orifice, d'une
fissure ou d'une ligne primitive. >>

5. Burroughs,  Le lest in nu,  p.2"1.
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une limite, que faut-il dire de I'ensemble de tous les cso ?
Le probléme n'est plus celui de I'un et du Multiple, mais celui
de la multiplicité de fusion qui déborde efiectivement route
gpposition de I'un et du multiple. Multiplicité formelle des attri-
buts substantiels^ qui constitué comme ielle l'unité ontologique
de la substance. Continuum de tous les attributs ou genres d'i"ntén-
sité sous une méme substance, et continuum des intensités d'un
certain genre sous un méme type ou attribut. Continuum de
toutes les substances en intensité, mais aussi de toutes les inten-
sités bn substance. continuum ininterrompu du csO. Le Cso,
immanegrce, limite immanente. Les drogués, les masochistes, les
schizophiénes, les amants, tous les GO rendent hommage a
S-pinoza. Le CsO, c'est le champ d'immanence du désir, le"plan
de consistance propre au désir (lá oü le désir se définit .o--.
processus de production,_sans référence á aucune instance exté-
tieure, manque qui viendrait le creuser, plaisir qui viendrait le
combler).

.^.Chaque fois .que le désir est uahi, maudit, arcaché á son champ
d'immanence, il y a un prétre lá-dessous. Le préme alancé la tripG
malédiction sur le désir : celle de la loi négátive, celle de la régle
extrinséque, celle de l'idéal transcendant. Tourné vers le noid,
le prétre q 4it : Désir est manque (comment ne manquerait-il pas
de ce qu'il désire ? ) Le prétre ópérait le premier ru.rft.., no-hé
castration, et tous les hommes et les femmes du nord venaient
se ranger derriére lui, criant en cadence <( manque, manque, c'est
la loi commune >. Puis, tourné vers le sud, le^prétre a-rapporté
le désir au plaisir. Car il y a des prétres hédonistes .t 

^-é-.

orgastiques. Le désir se soulagera dans le plaisir ; et non seulement
Ie plaisir obtenu feru tafte un moment le désir. mais l'obtenir est
déjá une maniére de I'interrompre, de le décharger á l'instant et
de vous _déchar-ger de lui. Le plaisir-décharge :" le prére opére
le second sacrifice nommé masiurbation. Puis, tourn^é vers l^'est,
il s'écrie : Jouissance est impossible, mais f impossible jouissance
est inscrite dans le désir. Car tel est I'Idéal, en son impossibi-
lité méme, ., l" manque-á-jouir qu'est la vie >. Le préme bpérait
le troisiéme sacrifice, fantasmJ ou mille et ,rné nuits, cent
vingt journées, tandis que les hommes de I'est chantaient : oui,
nous serons votre fantasme, votre iáéal et votre impossibilité, les
vótres et les nótres aussi. Le prétre ne s'était pui torrrné vers
I'ouest, parce qu'il savait qu'il 

-était 
rempli d'un^plan de consis-

tance, mais_ croyait que cette direction était bouchée pan les
colonnes d'Hercule, sánr issue, non habitée des hommei. c'est
pourtant- lá que le désir était tapi, I'ouesr était le plus court
chemin de l'est, et des autres direótions redécouvertes bu déterri-
torialisées.
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La figure la plus récente du prétre est le psychanalyste avec
ses trois principes, Plaisir, Mott et Réalité. Sans doute Ia psy-
chanalyse avait montré que le désir n'étaít pas soumis á la
procréation ni méme A la génitalité. C'était son modernisme.
Mais elle gardait I'essentiel, elle avait méme trouvé de nouveaux
moyens pour inscrire dans le désir la loi négative du manque,
Ia régle extérieure du plaisir, l'idéal transcendant du fantasme.
Soit I'interprétation du masochisme : quand on n'invoque pas la
ridicule pulsion de mort, on prétend que le masochiste, comme
tout le monde, cherche le plaisir, mais ne peut y arriver que par
des douleurs et des humiliations fantasmatiques qui auraient pour
fonction d'apaiser ou de conjurer une angoisse profonde. Ce n'est
pas exact ; la soufirance du masochiste est le prix qu'il faut qu'il
paie, non pas pour parvenir au plaisir, mais pour dénouer le
pseudo-lien du désir avec le plaisir comme mesure extrinséque. Le
plaisir n'est nullement ce qui ne pounait étre atteint que par
le détour de la souffrance, mais ce qui doit étre retardé au
maximum comme interrompant le procés continu du désir positif.
C'est qu'il y a une joie immanente au clésir, comme s'il se rem-
plissait de soi-méme et de ses contemplations, et qui n'implique
aucun manque, aucune impossibilité, qui ne se mesure pas davan-
tage au plaisir, puisque c'est cette joie qui distribuera les inten-
sités de plaisir et les empéchera d'étre pénémées d'angoisse, de
honte, dé culpabilité. Bref, le masochiste se sert de la soufirance
comme d'un moyen pour constituer un corps sans organes et
dégager un plan de consistance du désir. Qu'il y ait d'autes
moyens, d'autres procédés que le masochisme, et meilleurs cer-
tainement, c'est une autre question ; il suffit que ce procédé
convienne á certains.

Soit un masochiste qui n'était pas passé par la psychanalyse :
<< PnocR¡.MME... Brider la nuit et attacher les mains plus étroite-
ment soit au mors avec la chaine, soit á la grande ceinture dés le
retour du bain. Mettre le harnais complet sans perdre de temps,
la réne et les poucettes , attacher les poucettes au harnais. La
verge enfermée 

-dans 
un étui de métal. Réner deux heures dans

la fournée, le soir á la volonté du maitre. Réclusion pendant
trois ou quatre jours, les mains toujours attachées, la réne tendue
et détendue. Le maime ne s'approchera jamais de son cheval sans
sa cravache et s'en servira chaqre fois. Si I'impatience ou la
révolte de l'animal se manifestait, la réne serait tendue plus fort,
le maitre saisirait les guides et donnerait une sévére correction
á la béteó. > Qu'est-ce qu'i l  fait, ce masochiste ? Il al 'aft d' imiter

6. Roger Dupouy, << Du masochisme >>, Annales médico-psychologiques,
1929,I1, pp.397-405.
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le cheval, Equus Eroticus, mais ce n'est pas cela. Le cheval, et le
maiffe-dresseur, la maiffesse, ne sont pas davantage images de
mére ou de pére. C'est une question complétement difiérente,
un devenir-animal essentiel au masochisme, une question de
forces. Le masochiste la présente ainsi : << Axiome du dressage

détruire les lorces instinctiues pour les remplacer par les
forces transrnises. >> En fait, 1l s'agit moins d'une desüuction que
d'un échange et d'une circulation (< ce qui anive pour le cheval
peut m'arriver aussi o). Le cheval est dressé : á ses forces instinc-
tives l'homme impose des forces transmises, qui vont régler
celles-ci, les sélectionner, les dominer, les surcoder. Le masochiste
opére une inversion des signes : le cheval va lui mansmetme ses
forces mansmises, pour que les forces innées du masochiste
soient á leur tour domptées. Il y a deux séries, celle du cheval
(force innée, force transmise par I'homme), celle du masochiste
(force transmise par le cheval, force innée de I'homme). Une
série explose dans I'autre, fait circuit avec l'autre : augmentation
de puissance ou circuit d'intensités. << Le maitre )>, ou plutót Ia
maitresse-cavaliére, l'équitante, assure la conversion des forces et
I'inversion des signes. Le masochiste a construit tout un agence-
ment qui trace et remplit á la fois le champ d'immanence du
désir, constituant avec soi, le cheval et la maitresse un corps sans
organes ou plan de consistance. << Résultats á obtenir : que je
sois dans l'attente continuelle de tes gestes et de tes ordres, et
que peu á peu toute opposition fasse place á la fusion de ma per-
sonne avec la tienne. (...) A cet égard il faut qu'au seul rappel
de tes bottes, sans méme l'avouer, j'en aie la crainte. De cette
fagon ce ne seront plus les iambes des lemmes qui me feront
de l'effet, et s'il te plalt de me commander des caresses, quand
tu les as et si tu me les fais sentir, tu me donneras I'empreinte
de ton corps comme je ne l'ai jamais eue et comme je ne I'aurai
jamais sans cela. >> Les jambes sont encore des organes, mais les
bottes ne déterminent plus qu'une zone d'intensité comme une
empreinte ou une zone suf un CsO.

De méme, ou plutót d'une autre fagon, ce serait une erreur
d'interpréter I'amour courtois sous les esp¿ces d'une loi du manque
ou d'un idéal de transcendance. Le renoncement au plaisir
externe, ou son retardement, son éloignement á l'infini, témoigne
au contraire d'un état conquis oü le désir ne manque plus de rien,
se remplit de lui-méme et bátit son champ d'immanence. Le plaisir
est l'affection d'une personne ou d'un sujet, c'est Ie seul moyen
pour une personne de <, s'y retrouver >> dans le processus du désir
qui la déborde ; les plaisirs, méme les plus artificiels, sont des
reterritorialisations. Mais iustement, est-il nécessaire de se
retrouver ? L'amour courtois n'aime pas le moi, pas plus qu'il

193



MILLE PLATEATIX

n'aime I'univers entier d'un amour céleste ou religieux. Il s'agit
de faire un corps sans organes, lá oü les intensités passent, et
font qu'il n'y a plus ni moi ni l'autre, non pas au nom d'une plus
haute généralité, d'une plus grande extension, mais en vertu de
singularités qu'on ne peut plus dire personnelles, d'intensités
qu'on ne peut plus dire extensives. Le champ d'immanence n'est
pas intérieur au moi, mais ne vient pas davantage d'un moi exté-
rieur ou d'un non-moi. Il est plutdt comme le Dehors absolu
qui ne connalt plus les Moi, parce que l'intérieur et l'extérieur
font également partie de I'immanence oü ils ont fondu. Le
o joi >> dans l'amour courtois, l'échange des ceurs, l'épreuve ou
l' << assay >> : tout est permis qui ne soit pas extérieur au désir
ni ffanscendant a son plan, mais qui ne soit pas non plus
intérieur aux personnes. La moindre caresse peut étre 3ussi forte
qu'un orgasme ; l'orgasme n'est qu'un fait, plutót fácheux, par
rapport au désir qui poursuit son droit. Tout est permis : ce qui
compte seulement, c'est que le plaisir soit le flux du désir lui-
méme, fmmanence, au lieu d'une mesure qui viendrait I'inter-
rompre, ou qui le ferait dépendre des trois fantómes : le manque
intérieur, le ranscendant supérieur, I'extérieur apparent 7. Si
le désir n'a pas le plaisir pour norme, ce n'est pas au nom d'un
manque qui serait impossible á combler, mais au contraire en
raison de sa positivité, c'est-á-dire du plan de consistance qu'il
trace au cours de son procés.

En 982-984 se fait une grande compilation japonaise de traités
taoistes chinois. On y voit la formation d'un circuit d'intensités
entre l'énergie féminine et l'énergie masculine, la femme jouant
le róle de force instinctive ou innée (Yin), mais que I'homme
dérobe ou qui se transmet á l'homme, de telle maniére que la
force mansmise de I'homme (Yang) devienne a son tour et
d'autant plus innée : augmentation des puissances 8. La condition
de cette circulation et de cette multiplication, c'est que I'homme
n'éjacule pas. Il ne s'agit pas d'éprouver le désir comme manque
intérieur, ni de retarder le plaisir pour produire une sorte de

7. Sur l'amour courtois, et son immanence radicale qui récuse á la fois
la ranscendance religieuse et I'extériorité hédonisté, cf . René Nelli,
L'érotique des troubadours, L0-1,8, notamment I, pp. 267, 31,6, 358, 370, II,
pp. 47, 53,75. (Et I, p. 128 : une des grandes difiérences entre l'amour
chevaleresque et I'amour courtois, c'est eü€, << pour les chevaliers, la valeur
gráce á quoi l'on mérite l'amour est toujours extérieure á l'amour >, tandis
que, dans le systéme courtois, l'épreuve étant essentiellement intérieure d
I'amour, la valeur guertiére fait place ) un << héroisme sentimental >> : c'est
une mut¿tion de la machine de guerre).

8. Van Gulik, la uie sexuelle dans la Chine ancienne,
commentaire de J. F. Loytard, Econornie libidinale, Ed. de
25t .
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plus-value extériorisable, mais au contraire de constituer un
corps sans organes intensif, Tao, un champ d'immanence oü le
désir ne manque de rien, et dés lors ne se rapporte plus -á
aucun crit¿fe éxtérieur ou tfanscendant. Il est vrai que tout le
circuit peut étre rabattu aux fins de la procréation (éjaculer au
bon móment des énergies) ; et c'est ainsi que le confucianisme
I'entend. Mais ce n'est vrai que pour une face de cet agencement
de désir, la face tournée vers les strates, organismes, F.tat, famille...
Ce n'est plus vrai pour l'aume f.ace,la face Tao-de déstratification
qui mace un plan de consistance propre au désir lui-méme. Le
iao est-il masochiste ? Le couftois est-il tao ? Ces questions
n'ont guére de sens. Le champ d'immanence ou plan de consistance
doit éIre constfuit ; or il peüt l'étre dans des formations sociales
trés difiérentes, et par des agencements rés difiéfents' petvers'
artistiques, scientifiques, mysiiq.tet, politiques, qui n'ont pas le
méme type de corps sans organes. Il sera consguit morceau- par

*or.."ú,^ üeux, .otrditiorrs, téchniques ne se laiss_ant pas réduire
les uns aux autres. La question lerait plut6t de savoir si les
morceaux peuvent se faccórder, et á quel prix. I1 y a forcément
des croisements monstfueux. Le plan de consistance, ce serait
I'ensemble de tous les CsO, pure multiplicité d'immanence,
dont un morceau peut étfe chinois, un auffe américain, un autre
médiéval, un autñ petit-peryers, mais dans un mouvement de
déterritorialisation généralisée oü chacun prend et {.ait- ce qu'il
peut, d'aprés t.t góütt qu'il aurait réussi á abstraire d'un Moi,
á'upiér une politi{ue ou une stratégie qu'on_aurait réussi á abs-
traile de telle ou lelle formation, d'aprés tel procédé qui serait
absmait de son origine.

Nous distinguons : L ) les CsO, qui difiétent comme des types,
des genres, des attributs substantiels, par exemple le Froid du
CsO drogué, le Dolorifére du CsO masochiste ; chacun a son
degré 0 comme principe de production (c'est la remissio) ; 2) ce
qr'ri se passe sur chaque type de CsO, c'est-á-dire les modes, les
intensités produites, les ondes et vibrations qui passent (la
latitudo);3) I 'ensemble éventuel de tous les CsO, le plan de
consistance (l'Omnitudo, qu'on appelle parfois le CsO). - Or
les questions sont multiples : non seulement comment se faire un
CsO, et aussi comment produire les intensités correspondantes
sans lesquelles il resterait vide ? ce n'est pas tout á fait la méme
question. Mais encore : comment arriver au plan de consistance ?
Comment coudre ensemble, comment refroidir ensemble, com-
ment réunir tous les CsO ? Si c'est possible, ea ne se fera aussi
qu'en conjuguant les intensités produites sur chaque CsO, en
faisant un continuum de toutes les continuités intensives. Ne
faut-il pas des agencements pour fabriquer chaque CsO, ne faut-il
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pas une grande Machine absmaite pour constuire le plan de consis-
tance ? Bateson appelle plateaux des régions d'intensité continue,
qui sont constituées de telle maniére qu'elles ne se laissent pas
interrompre pat une terminaison extérieure, páS plus qu'elles
ne se laissent aller vers un point culminant : ainsi certains pro-
cessus sexuels, ou agressifs, dans la culture balinaise'. Un plateau
est un morceau d'immanence. Chaque CsO est fait de plateaux.
Chaque CsO est lui-méme un plateau, qui communique avec les
autres plateaux sur le plan de consistance. C'est une composante
de passage.

Relecture d'Héliogabale et des Tarahumaras. Car Héliogabale,
c'est Spinoza, Spinoza,Héliogabale ressuscité. Et les Tarahumaras,
c'est de I'expérimentation, le peyotl. Spinoza, Héliogabale et l'ex-
périmentation ont la méme formule : l'anarchie et I'unité sont une
seule et méme chose, non pas I'unité de l'Un, mais une plus
émange unité qui ne se dit que du multiple 10. C'est ce que les
deux livres d'Artaud expriment : la multiplicité de fusion, la fusi-
bilité comme zéro infrni, plan de consistance, Matiére oü il n'y a
pas de dieux ; les principes, comme forces, essences, substances,
éléments, rémissions, productions ; les maniéres d'étre ou moda-
lités comme intensités produites, vibrations, souffles, Nombres.
Et enfin la difficulté d'atteindre á ce monde de I'Anarchie cou-
ronnée, si I'on en teste aux organ€s, (( le foie qui rend la peau
jaune, le cerveau qui se syphilise, l'intestin qui chasse l'or-
dure >, et si I'on reste enfermé dans l'organisme, ou dans une
strate qui bloque les flux et nous fixe dans notre monde ici.

Nous nous apercevons peu á peu que le CsO n'est nullement le
contraire des organes. Ses ennemis ne sont pas les organes. L'en-
nemi, c'est I'organisme. Le CsO s'oppose, non pas aux organes,
mais á cette organisation des organes qu'on appelle organisme.
Il est vrai qu'Artaud méne sa lutte contre les organes, mais en
méme temps c'est á I'organisme qu'il en a, qu'il en veut : Le
corps est le corps. Il est seul. Et n'a pas besoin d'organes. Le corps
n'est iamais un organisme. Les organismes sont les ennemis du
corps. Le CsO ne s'oppose pas aux organes, mais, avec ses
<< organes vrais >> qui doivent étre composés et placés, il s'op-
pose á l'organisme, á I'organisation organique des organes. Le

iugement de Dieu, le systéme du jugement de Dieu, le systéme

9. Gregory Bateson, Vers une écologie de I'esprit, pp. L25-1,26.
10. Artaud, Héliogabale, CEuvres complétes VII, Gallimard, pp. 50-51. il

est vrai qu'Artaud présente encore I'identité de l'Un et du multiple comme
une unité dialectique, et qui réduit le multiple en le tamenant á l'Un. Il
fait d'Héliogabale une sorte d'hégélien Mais c'est maniére de parler ; car la
multiplicité dépasse dés le début toute opposition, et destitue le mouvement
dialectique.
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théologique, c'est précisément I'opération de Celui qui fait un
organisme, une organisation d'organes qu'on appelle organisme,
parce qu'Il ne peut pas supporter le CsO, parce qu'Il le poursuit,
l'éventre pour passer premier, et faire passer premier I'organisme.
L'organisme, c'est déjá ga, le jugement de Dieu, dont les méde-
cins profitent et tirent leur pouvoir. L'organisme n'est pas du
tout le corps, le CsO, mais une strate sur le CsO, c'est-á-dire un
phénoméne d'accumulation, de coagulation, de sédimentation qui
lui impose des formes, des fonctions, des liaisons, des organisa-
tions dominantes et hiérarchisées, des transcendances organisées
pour en extraire un ttavail utile. Les strates sont des liens, des
pinces. << Liez-moi si vous voulez. >> Nous ne cessons d'étre sffa-
tifiés. Mais qui est ce nous, qui n'est pas moi, puisque le sujet non
moins que I'organisme appartient á une sttate et en dépend ?
Nous répondons maintenant : c'est le CsO, c'est lui, la Éalité
glaciaire sur laquelle vont se former ces alluvions, sédimentations,
coagulations, plissements et rabattements qui composent un orga-
nisme - st une signification et un sujet. C'est sur lui que pése et
s'exetce le jugement de Dieu, c'est lui qui le subit. C'est en
lui que les organes entrent dans ces rapports de composition
qu'on appelle organisme. Le CsO hurle : on m'a fait un orga-
nisme ! on m'a plié indüment ! on m'a volé mon corps ! Le iuge-
ment de Dieu l'arache á son immanence, et lui fait un organisme,
une signification, un sujet. C'est lui, le stratifié. Si bien qu'il
oscille entte deux p6les, les surfaces de suatification sur lesquelles
il se tabat, et se soumet au jugement, le plan de consistance
dans lequel il se déploie et s'ouvre á I'expérimentation. Et si le
CsO est une limite, si l'on n'a jamais fini d'y accéder, c'est parce
qu'il y a toujours une strate derriére une autfe strate, une strate
encasffée dans une auüe strate. Car il faut beaucoup de strates,
et pas seulement de I'organisme, pour faire le jugement de Dieu.
Combat perpétuel et violent entre le plan de consistance, qui
libére le CsO, traverse et défait toutes les strates, et les surfaces
de stratification qui le bloquent ou le rabattent.

Considérons les uois grandes strates par rapport á nous, c'est-á-
dire celles qui nous ligotent le plus directement : l'organisme,
la signifiance et la subjectivation. La surface d'organisine, I'angle
de signifiance et d'interprétation, le point de subjectivation ou
d'assujettissement. Tu seras organisé, tu seras un organisme, tu
articuleras ton corps - sinon tu ne seras qu'un dépravé. Tu seras
signifiant et signifié, interpréte et interprété - si¡e¡ tu ne seras
qu'un déviant. Tu seras sujet, et fixé comme tel, sujet d'énon-
ciation rabattu sur un sujet d'énoncé - si¡6¡ tu ne seras qu'un
vagabond. A l'ensemble des strates, le CsO oppose la désarti-
culation (ou les n articulations) comme propriété du plan de
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consistance, I'expérimentation comme opération sur ce plan (pas
de signifiant, n'interptétez jamais !), le nomadisme comme mou-
vement (méme sur place, bougez, ne cessez pas de bouger, voyage
immobile, désubjectivation). Qr.t. veut dire désarticuler, cesser
d'étre un organisme ? Comment dire á quel point c'est simple,
et que nous le faisons tous les jours. Avec quelle prudence néces-
saire, I'art des doses, et le danger, overdose. On n'y va pas á
coups de marteau, mais avec une lime trés fine. On invente des
autódestructions qui ne se confondent pas avec la pulsion de
mort. Défaire l'organisme n'a jamais été se tuer, mais ouvrir le
corps á des connexions qui supposent tout un agencement, des
circuits, des conjonctions, des étagements et des seuils, des pas-
sages et des distributions d'intensité, des territoires et des déteni-
toiialisations mesurées á la maniére d'un arpenteur. A la limite,
défaire I'organisme n'est pas plus difficile que de défaire les
autres stfates, signifiance ou subjectivation. La signifiance colle
á l'áme non moins que I'organisme colle au corps, on ne s'en
défait pas facilement non plus. Et le sujet, comment nous
décrocher des points de subjectivation qui nous fixent, qui nous
clouent dans une ÉaIité dominante ? Arracher la conscience au
sujet pour en faire un moyen d'exploration, arracher I'inconscient
á la slgnifiance et á l'interprétation pour en faire une véritable
produciion, ce n'est assurément ni plus ni moins difficile qu'ar-
racher le corps á l'organisme. La prudence est l'aft commun
des mois ; et s'il arrive qu'on fróle la mort en défaisant I'orga-
nisme, on fr6le le faux, l'illusoire, I'hallucinatoire, la mort psy-
chique en se dérobant á la signifiance et á I'assujettissement.
Artaud pése et mesute chacun de ses mots : la conscience << sait
ce qui elt bon pour elle et ce qui ne lui vaut rien ; et donc les
pensées et sentiments qu'elle peut accueillir sans danger et avec
profit, et ceux qui sont néfastes pour I'exercice de sa liberté.
Elle sait surtout jusqu'oü va son ére, et jusqu'oü il n'est pas
encore allé ou n'a pai le droit d'aller sans sombrer dans l'ftréa-
lité, I'illusoire, le non-fait, le non-préparé... Plan oi la conscience
normale n'atteint pas mais oü Ciguri nous permet d'atteindre,
et qui est le -ytGr. méme de toute poésie. Mais il y-a dans
l'étri humain un autre plan, celui-lá obscur, informe, oü la cons-
cience n'est pas entrée, mais qui I'entoure comme d'un prolonge-
ment inéclaiici ou d'une menace suivant les cas. Et qui dégage
aussi des sensations aventureuses, des perceptions. Ce sont les
fantasmes éhontés qui affectent la conscience malade. Moi aussi
j'ai eu des sensations fausses, des perceptions fausses et i'y ai
cfu 

l1 >>.

11. Artaud, Les Tarahulnaras, t. IX, pp. 34-35.
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L'organisme, il faut en garder assez pour qu'il se reforme á
chaque aube ; et des petites provisions de signifiance et d'inter-
prétation, il faut en garder, méme pour les opposer á leur propre
systéme, quand les circonstances l'exigent, quand les choses, les
personnes, méme les situations vous y forcent ; et de petites
rations de subjectivité, il faut en garder suffisamment pouf pou-
voir répondre A la Éalité dominante. Mimez les states. On
n'atteint pas au CsO, et á son plan de consistance, en détratifiant á
la sauvage. C'est pourquoi I'on renconrait dés le début le para-
doxe de ces corps lugubres et vidés : ils s'étaient uidés de leurs
organes au lieu de chercher les points oü ils pouvaient patiem-
ment et momentanément défaire cette organisation des organes
qu'on appelle organisme. Il y avait méme plusieurs maniéres de
rater le CsO, soit qu'on n'arúvát pas ) le produire, soit que, le
produisant plus ou moins, rien ne se produisit sur lui, les inten-
sités ne passaient pas ou se bloquaient. C'est que le CsO ne cesse
d'osciller enme les surfaces qui le stratifient et le plan qui le
libére. Libérez-le d'un geste trop violent, faites sauter les strates
sans prudence, vous vous serez tué vous-méme, enfoncé dans un
ffou noir, ou méme entrainé dans une catastophe, au lieu de
tracer le plan. Le pire n'est pas de rester stratifié - organisé,
signifié, assujetti - mais de précipiter les strates dans un efiondre-
ment suicidaire ou dément, qui les fait retomber sur nous, plus
lourdes á jamais. Voilá donc ce qu'il faudrait fafte : s'installer sur
une strate, expérimenter les chances qu'elle nous offre, y chercher
un lieu favorable, des mouvements de déterritorialisation éven-
tuels, des lignes de fuite possibles, les éprouver, assurer ici et lá
des conjonctions de flux, essayer segment par segment des conti-
nuums d'intensités, avoir toujours un petit morceau d'une nou-
velle terre. C'est suivant un rapport méticuleux avec les strates
qu'on arrive á libérer les lignes de fuite, á faire passer et fuir les
flux conjugués, á dégager des intensités continues pour un CsO.
Connecter, conjuguer, continuer : tout un < diagramme >> contre
les ptogrammes encore signifiants et subjectifs. Nous sommes dans
une formation sociale ; voir d'abord comment elle est stratifiée
pour nous, en nous, á la place oü nous sommes ; remonter des
strates á I'agencement plus profond oü nous sommes pris ; faire
basculer l'agencement tout doucement, le faire passer du cóté du
plan de consistance. C'est seulement lá que le CsO se révble pour
ce qu'il est, connexion de désirs, conjonction de flux, continuum
d'intensités. On a construit sa petite machine á soi, préte suivant
les circonstances á se brancher sur d'aures machines collec-
tives. Castaneda décrit une longue expérimentation (peu importe
qu'il s'agisse de peyotl ou d'autre chose) : retenons pour le
moment comment I'Indien le force d'abord á chercheÍ un << lieu >>.
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opération déjá difficile, puis á trouver des << alliés >>, puis á renon-
cer progressivement á f interprétation, á construire flux par flux
et segment par segment les lignes d'expérimentation, devenir-
animal, devenir-moiéculaire, etc. Car le CsO est tout cela :
nécessairement un Lieu, nécessairement un Plan, nécessairement
un Collectif (agenEant des éléments, des choses, des végétaux,
des animaux, des outils, des hommes, des puissances, des frag-
ments de tout Qa, cat il n'y a pas << mon )> corps sans organes,
mais << moi >> sur lui, ce qui reste de moi, inaltérable et changeant
de forme, franchissant des seuils).

Au fil des livres de Castaneda, il peut amiver que le lecteur
se mette á douter de l'existence de Don Juan l'Indien, et de bien
d'autes choses. Mais cela n'a aucune importance. Tant mieux si
ces livres sont I'exposé d'un syncrétisme plutdt qu'une ethno-
graphie, et un protocole d'expérience plutót qu'un compte rendu
d'initiation. Voilá que le quatiéme livre, Histoires de pouuoir,
porte sur la distinction vivante du << Tonal >> et du << Nagual >.
Le tonal semble avoir une extension disparate : il est I'orga-
nisme, et aussi tout ce qui est organisé et organisateur ; mais il
est encore la signifiance, tout ce qui est signifiant et signifié, tout
ce qui est susceptible d'interprétation, d'explication, tout ce qui
est mémorisable, sous la forme de quelque chose qui rappelle autre
chose ; enfin il est le Moi, le sujet, la personne, individuelle,
sociale ou historique, et tous les sentiments correspondants. Bref,
le tonal est tout, y compris Dieu, le jugement de Dieu, puisqu'il

monde, donc il crée le monde pour ainsi dire >>. Et pourtant le
tonal n'est qu'une ile. Car le nagual, lui aussi, est tout. Et c'est
le méme tout, mais dans des conditions telles que le corps sans
organes a remplacé l'organisme, I'expérimentation a remplacé
toute interprétation dont elle n'a plus besoin. Les flux d'intensité,
leurs fluides, leurs fibres, leurs continuums et leurs conjonctions
d'affects, le vent, une segmentation fine, les micro-perceptions ont
remplacé le monde du sujet. Les devenirs, devenirs-animaux,
devenirs-moléculaires, remplacent I'histoire, individuelle ou géné-
rale. En fait,le tonal n'est pas si disparate qu'il semble : il com-
prend I'ensemble des strates, et tout ce qui peut étre rapporté aux
strates, l'organisation de l'organisme, les interprétations et les
explications du signifiable, les mouvements de subjectivation. Le
nagual au contraire défait les sffates. Ce n'est plus un organisme
qui fonctionne, mais un CsO qui se construit. Ce ne sont plus des
actes á expliquer, des réves ou des fantasmes á interpréter, des
souvenirs d'enfance á rappeler, des paroles á faire signifier, mais
des couleurs et des sons, des devenirs et des intensités (et quand
tu deviens chien, ne va pas demander si le chien avec lequel tu
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joues est un réve ou une réalité, si c'est << ta pvtain de mére >> ou
autre chose encore). - Ce n'est plus un Moi qui sent, agit, et se
rappelle, c'est << une brume brillante, une buéé jaune et sombre >,
qui a des affects et éprouve des mouvements,-des vitesses. Maii
I'important, c'est qu'on ne défait pas le tonal en le détruisant
d'un coup. Il faut le diminuer, le rétrécir, le nettoyer, et encore
á certains moment seulement. Il faut le garder pour survivre, pour
détourner I'assaut du_ nagual. car t n nág.ral qui feruit irrupiion,
gui détuirait le tonal, un corps sans organes qui briserait ioutes
les strates, tournerait aussitót en corps de néani, auto-destruction
pure sans autre issue que la mort : << le tonal doit étre protégé á
tout prix >>.

Nous n'avons pas encore répondu á la question : pourquoi tant
de dangers ? pourquoi dés lors tant de précautions néce-ssaires ?
c'est qu'il ne suffit pas d'opposer abstraitement les suates et le
CsO. Car, du CsO, on en ftouve déjá dans les strates non moins
que sur le plan de consistance déstratifié, mais d'une tout autre
faEon. Soit l'organisme comme suate : il y a bien un CsO qui
s'oppose á I'organisation des organes qu'on appelle organisme,
mais il y a aussi un CsO de I'organisme, appártenant á cetre
strate-lá. Tissu cancéreux : á chaque instant, á chaque seconde,
une cellule devient cancéreuse, folle, prolifére et pend sa figure,
s'empare de tout ; il faut que l'organisme la raméne á sa iégle
ou la restratifie, non seulement pour survivre lui-méme, máit
aussi pour que soit possible une fuite hors de l'organisme, une
fabrication de << I'aute > Cso sur le plan de consisiance. Soit la
strate de signifiance : lá encore, 1l y a un tissu cancéreux de la
signifiance, u_f, corps bourgeonnant du despote qui bloque toute
circulation des signes, altant qu'il empéche I^ naissance du
signe asignifiant sur
asphyxiant de la subjectivation, qui rend d'autant plus impossible
une libération qu'il ne laisse méme pas subsister une distinction
des sujets. Méme si nous considérons telle ou telle formation
sociale, ou tel appareil de strate dans une formation, nous disons
que tous et toutes ont leur CsO prét á ronger, á proliférer, á
couvrir et envahir I'ensemble du champ social, entrant dans des
rapports de violence et de rivalité, aussi bien que d'alliance ou de
complicité. CsO de l'argent (inflation), mais aussi CsO de l'Etat,
de l'armée, de l'usine, de la ville, du Parti, etc. Si les srates sont
afraire de coagulation, de sédimentation, il suffi-t d'une vitesse de
sédimentation précipitée dans une srate pour que celle-ci perde
sa_ figure et ses articulations, et forme sa tumé,rr spécifiq.r. 

".telle-méme, ou dans telle formation, dans tel appareil. Les itrates
engendrent leurs CsO, totalitaires et fascistes, terrifiantes cari-
catures du plan de consistance. Il ne suffit donc pas de dis-
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tinguer les CsO pleins sur le plan de consistance, et les. CsO

vid"es sur les débris de strates , bu, désttatification trop violente.
Il faut tenif compte encofe des CsO cancéreux dans une strate

devenue proliférante. Probléme des trois corps. Artaud disait que,

en dehors du << plan t , il y avait cet autre plan qui nous entoufe

cas >>. C'est unelutte, et qui ne comporte jamais á ce titre la claté

suffisante. Comment se iabriquer áes CsO sans que ce soit le

Ctb lu".éreux d'un fascitt. .tt- nous, ou le CsO vide d'un drogué,

d;..rn purunoiaquc ou d'un hypocondre ? Comment distinguer le.s

ttoir botps ? Ártaud ne cesse d'afironter -ce probléme. Extraordi-

naire composition de Pour en linir auec le iugement de Dieu : il

commence pal maudire le corps cancéreux d'Amérigue, le.,corps

de guerre 
^.t 

d'urg.rrt ; il dénonce les s6ates qu'il appelle du

minuscule'd"r Turaittr-urur, peyotl ; mais il sait aussi les dangers

d'une désratification trop biutale, imprudente' Artaud ne cesse

d'afironter tout cela, et y ioule. Lettre á Hitler : < Cher Monsieur,

i. ,rorls avais monré en L932 au caf.é de I'Ider á Berlin l'un des

soirs oü nous avons fait connaissance et peu avant que vous ne

preniez le pouvoir, les banages établis sur une carte q-ui n'étai.t
'pas 

qu'une carte ie géograpúig,contre moi, action de force diri-

!t" áu"t un certai.r io-bi. de sens que vous me désigniez. Je
iérre ,,rjourd'hui Hitler les barrages que j'avais mis ! les Pari-

siens oít besoin de gaz. Je suis vore A:A. P. S. Bien entendu,

cher Monsieur, ce n'est á peine une invitation, c'est suttout un

avertissement... 12 >> Cett. óu.t. qui n'est pas seulement de géo-

lraphie, c'est quelque chose comme une carte d'intensité CsO, oü

i., 
^burtuges 

d?sigÁent des seuils, et les gaz, des ondes ou des

flux. Mérie si Arlaud n'a pas réussi pour lui-méme, il est ceftain

que, par lui, quelque chose a été-réussi pour.nous tous'' 
í"'CrO, ó'.tt l'ceuf . Mais l'euf n'est pas régressif : au contraire,

il est contemporain par excellence, on l'emporte toujours avec

soi comme son ptop.é milieu d'expérimentation, son milieu asso-

.iá. i,*"f est l. mili.,, d'intensité p,rr., le spatium et non l'ex-

tensio, I'intensité Zéro comme principe cle production. -Il I a une

.o"".tg."ce fondamentale de ü science et du mythe, d-e I'embry-

iogi. .? d. la mythologie, de I'ceuf biologique et de l'euf psy-

chlq.r. ou cosmique ' l'óuf désigne toujours cette Éalité intensive,

;; p^ indifiérlnciée, mair oü l.r choses, les otganes, se dis-

tinguint uniquement par des gradients,-de-s migrations, des zones

d e v o i s i n u g . . L ' . . . ' f e s t l e C s O . L e C s o n , e S t p a S < <
Iárgurirmó it V est adjacent, et ne cesse pas de se faire. S'il est

t2. Cf. Cause colnmune, n' 3, oct. L972.
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lié 4 I'enfance, ce n'est pas au sens oü I'adulte régresserait A
I'enfant, et l'enfant d la Mére, mais au sens oü l'enfant, tel le
jumeau dogoq qui emporte avec lui un morceau de placenta,
arrache ) la forme organique de la Mére une mati¿re intense et
4éstratifiée qui constitue au conrraire sa rupture perpétuelle avec
le passé, son expérience, son expérimentation actuelleJ. te CsO est
bloc d'enfance, devenir, le contraire du souvenir d'enfance. II
n'est pas I'enfant << avant >> I'adulte, ni la mére << avaflt >> l'enfant :
il est la stricte contempomnéité de l'adulte, de l'enfant et de
I'adulte, leur carte de densités et d'intensités comparées, et toutes
les variations sur cette carte. Le CsO est précisément ce germen
intense oü il n'y a pas, il ne peut pas y avoir parents ni enfants
(représentation organique). C'est ce que Freud n'a pas compris
dans \üTeissmann : l'enfant comme contemporain germinal 

-des

parents. Si bien que le corps sans organes n'est jamais le tien, le
mien... C'est toujours un corps. Il n'est pas plus projectif que
régressif. C'est une involution, mais une involution créatrice et
toujours contemporaine. Les organes se dismibuent sur le CsO ;
mais, justement, ils s'y distribuent indépendamment de la forme
d'organisme, les formes deviennent contingentes, les organes ne
sont plus que des intensités produites, des flux, des seuils et des
gradients. << Un >> ventre, << un >> eil, (< une > bouche : I'article
indéfini ne manque de rien, il n'est pas indéterminé ou indifiéren-
cié, mais exprime la pure détermination d'intensité, la difiérence
intensive. L'article indéfini est le conducteur du désir. Il ne s'agit
pas du tout d'un corps morcelé, éclaté, ou d'organes sans corps
(OsC). Le CsO est juste le conmaire. Il n'y a pas du tout organes
morcelés par rapport ) une unité perdue, ni retour á I'indifiérencié
par rapport á une totalité difiérenciable. Il y a distibution des rai-
sons intensives d'organes, avec leurs articles positifs indéfinis, au
sein d'un collectif ou d'une multiplicité, dans un agencement et sui-
vant des connexions machiniques opérant sur un CsO. Logos sper-
maticos. Le tort de la psychanalyse est d'avoir compris les phéno-
ménes de corps sans organes comme des régressions, des
projections, des fantasmes, en fonction d'une image du corps. Par
lá, elle ne saisissait que I'envers, et substituait déjá des photos de
famille, des souvenirs d'enfance et des objets partiels, á une carte
mondiale d'intensité. Elle ne comprenait rien á l'ceuf. ni aux
articles indéfinis, ni á la contempor*éité d'un milieu qui ne cesse
pas de se faire.

Le CsO est désir, c'est lui et par lui qu'on désire. Non seule-
ment parce qu'il est le plan de consistance ou le champ d'imma-
nence du désir ; mais, méme quand il tombe dans le vide de la
désratification brutale, ou bien dans la prolifération de la srate
cancéreuse, il reste désir. Le désir va jusque-lá, tantót désirer son
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propre anéantissement, tantdt désirer ce qui a la puissance
d'anéantfu. Désir d'argent, désir d'armée, de police et d'Etat,
désir-fasciste, méme le fascisme est désir. Il y a désir chaque fois
qu'il y a constitution d'un CsO sous un rapport ou sous un autre.
Ce n'est pas un probléme d'idéologie mais de pure matiére, phé-
noméne de matiére physique, biologique, psychique, sociale ou
cosmique. C'est pourquoi le probléme matériel d'une schizo-
analyse est de savoir si nous avons les moyens de faire la sélec-
tion, de séparer le CsO de ses doubles : corps viteux vides, corps
cancéreux, totalitafues et fascistes. L'épreuve du désir : non pas
dénoncer de faux désirs, mais dans le désir distinguer ce qui
renvoie á la prolifération de strate, ou bien á la déstratification trop
violente, et ce qui renvoie á la construction du plan de consistance
(surveiller jusqu'en nous le fasciste, et aussi le suicidaire et le
dément). Le plan de consistance n'est pas simplement ce qui est
constitué par tous les CsO. Il y en a qu'il rejette, c'est lui qui
fait le choix, avec la machine abstraite qui le uace. Et méme dans
un CsO (le corps masochiste, le corps drogué, etc.) distinguer ce
qui est composable ou non sur le plan. Usage fasciste de la drogue,
ou bien usage suicidaire, mais aussi possibilité d'un usage conforme
au plan de consistance ? Méme Ia paranoia : possibilité d'en faire
partiellement un tel usage ? Quand nous posions la question d'un
ensemble de tous les CsO, pris comme attributs substantiels d'une
substance unique, au sens strict il fallait l'entendre seulement du
plan. C'est lui qui fait I'ensemble de tous les CsO pleins sélection-
nés (pas d'ensemble positif avec les corps vides ou cancéreux).
De quelle nature est cet ensemble ? Uniquement logique ? Ou
bien faut-il dire que chaque CsO dans son genre pród"it des
effets identiques ou analogues aux effets des- autrei dans leur
propre genre ? Ce que le drogué obtient, ce que le masochiste
obtient, cela pounait aussi étre obtenu d'une autre faEon dans les
conditions du plan : á la limite se droguer sans drogue, se
soüler á l'eau pure, comme dans l'expérimentation d'H.nry
Miller ? Ou bien encore : s'agit-il d'un passage réel de substancei,
d'une continuité intensive de tous les CsO ? Tout est possible sans
doute. Nous disons seulement : I'identité des effets, la continuité
des genres, l'ensemble de tous les CsO ne peuvent étre obtenus
sur le plan de consistance que par une machine abstraite capable
de le couvrir et méme de le macer, par des agencements
capables de se brancher sur le désir, de prendre 

-en 
charge

efiectivement les désirs, d'en assurer les conne*ions continues, lés
Iiaisons transversales. Sinon, les CsO du plan restetont séparés
dans leur genre, marginalisés, réduits aux moyens du bord, tándis
que triompheront sur << I'autre plan > les doubles cancéreux ou
vidés.
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7. Année zéro - Visa géité

Nous avions rencontré deux axes, de signifiance et de subjec-
tivation. C'étaient deux sémiotiques trés différentes, ou méme
deux strates. Mais la signifiance ne va pas sans un mur blanc sur
lequel elle inscrit ses signes et ses redondances. La subjectivation
ne va pas sans un trou noir oü elle loge sa conscience, sa passion,
ses redondances. Comme il n'y a que des sémiotiques mixtes, ou
que les strates vont au moins par deux, on ne doit pas s'étonner du
montage d'un dispositif trés spécial á leur croisement. C'est pour-
tant curieux, un visage : syst¿me mur blanc-tfou noir. Latge visage
aux joues blanches, visage de craie percé des yeux comme ffou
noir. Téte de clown, clown blanc, pierrot lunaire, ange de la
mort, saint suaire. Le visage n'est pas une enveloppe extérieure á
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celui qui parle, qui pense ou qui ressent. La forme du signifiant
dans le langage, ses unités mémes resteraient indéterminées si
I'auditeur éventuel ne guidait ses choix sur le visage de celui qui
pade (<< tiens, il a l'air en colére... >>, <( il n'a pas pu dire cela... >>,
<< tu vois mon visage quand je te cause... )), (( regarde-moi bien... >>).
Un enfant, une femme, une mére de famille, un homme, un pére,
un chef, un instituteur, un policier ne parlent pas une langue en
général, mais une langue dont les traits signifiants sonr indexés
sur des traits de visagéité spécifiques. Les visages ne sont pas
d'abord individuels, ils définissent des zones de fréquence ou de
probabilité, délimitent un champ qui neutralise d'avance les
expressions et connexions rebelles aux significations conformes. De
méme la forme de la subjectivité, conscience ou passion, resterait
absolument vide si les visages ne formaient des lieux de résonance
qui sélectionnent le réel mental ou senti, le rendant d'avance
conforme á une Éalité dominante. Le visage est lui-méme redon-
dance. Et il fait lui-méme redondance avec les redondances de
signifiance ou de fréquence, comme avec celles de résonance
ou de subjectivité. Le visage consmuit le mur dont le signifiant
a besoin pour rebondir, il constitue le mur du signifiant, le cadre
ou l'écran. Le visage creuse le trou dont la subjectivation a besoin
pour percer, il constitue le trou noir de la subjectivité comme
conscience ou passion, la caméta,le moisiéme ceil.

Ou bien faut-il dire les choses autrement ? Ce n'est pas exacte-
ment le visage qui constitue le mur du signifiant, ni le trou de la
subjectivité. Le visage, du moins le visage concret, commencerait
á se dessiner vaguement sur le mur blanc. Il commencerait á appa-
raltre vaguement dans le trou noir. Le gros plan de visage au
cinéma a comme deux p6les, faire que le visage réfléchisse la
lumiére, ou au contraire en accuser les ombres jusqu'á le plonger
<< dans une impitoyable obscurité 1 >>. Un psychologue disait que
le visage est un percept visuel qui se cristallise á partir << des
diverses variétés de luminosités vagues, sans forme ni dimen-
sion )>. Suggestive blancheur, ttou capturant, visage. Le trou
noir sans dimension, le mur blanc sans forme seraient déjá d'abord
1á. Et dans ce systéme, beaucoup de combinaisons seraient déj)
possibles : ou bien des trous noirs se répartissent sur le mur
blanc ; ou bien le mur blanc s'effile et va vers un trou noir qui
les réunit tous, les précipite ou les << accréte >>. Tantót des visages
apparaittaient sur le mur, avec leurs trous ; tant6t ils apparal-
maient dans le trou, avec leur mur linéarisé, enroulé. Conte de
terreur, mais le visage est un conte de terreur. Il est certain que

1. Josef von Sternberg, Souuenirs d'un montreur d'ombres, Laffont,
pp.342-343.
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le signifiant ne construit pas tout seul le mur qui lui est néces-
saire ; il est certain que la subjectivité ne creuse pas toute seule
son trou. Mais ce ne sont pas non plus les visages concrets qu'on
pourrait se donner tout faits. Les visages concrets naissent d'une
macbine abstraite de uisagéité, qui va les produire en méme temps
qu'elle donne au signifiant son mur blanc, á la subjectivité son
rou noir. Le systéme trou noir-mur blanc ne serait donc pas déjá
un visage, il serait la machine abstraite qui en produit, d'aprés les
combinaisons déformables de ses rouages. Ne nous attendons pas
á ce que la machine abstraite ressemble á ce qu'elle produit, á ce
qu'elle va produire.

La machine absraite surgit quand on ne l'attend pas, au détour
d'un endormissement, d'un état ctépusculaire, d'une hallucination,
d'une expérience de physique amusante... La nouvelle de Kafka,
Blumfeld: le célibataire rentre chez lui le soir, et rouve deux peti-
tes balles de ping-pong qui sautent d'elles-mémes sur le << mur >>
du plancher, rebondissent partout, essaient méme de I'atteindre au
visage, et semblent contenir d'aumes balles électriques encore plus
petites. Blumfeld réussit finalement á les enfermer dans le trou
noir d'un cagibi. La scéne se poursuit le lendemain quand Blum-
belfd essaie de donner les balles á un petit garEon débile et á deux
petites filles grimagantes, puis au bureau, oü il retrouve ses
deux stagiaires grimaEants et débiles qui veulent s'emparer d'un
balai. Dans un admirable ballet de Debussy et Nijinsky, une petite
balle de tennis vient rebondir sur la scéne au crépuscule ; une
autre balle surgira de méme á la fin. Entre les deux, cette fois,
deux jeunes filles et un garqon qui les observe développent leurs
traits passionnels de danse et de visage sous des luminosités vagues
(curiosité, dépit, ironie, extase... t). Il n'y a rien á expliquer, rien
á interpréter. Pure machine abstraite d'état crépusculaire. Mur
blanc-rou noir ? Mais, d'aprés les combinaisons, ce peut étre
aussi bien le mur qui est noir, le trou qui est blanc. Les balles
peuvent rebondir sur un mur, ou filer dans un trou. Elles peuvent
méme dans leur impact avoir un r6le rclatif de trou par rapport
au mur, comme dans leur parcours effilé avoir un r6le relatif de
mur par rapport au trou vers lequel elles se dirigent. Elles cir-
culent dans le svstéme mur blanc-uou noir. Rien ne ressemble
ici á un visage, ei pourtant les visages se distribuent dans tout le
systéme, les traits de visagéité s'organisent. Et pourtant encore,
cette machine absffaite peut sürement s'efiectuer dans autre chose
que des visages ; mais pas dans n'importe quel ordre, ni sans
raisons nécessaires.

2. Sur ce ballet, cf.. le Debu.ssy de Jean Barraqué, Ed. du Seuil, qui cite
le texte de I'argument, pp. 166-171,.
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La psychologie américaine s'est beaucoup occupée de visage,
notamment dans le rapport de l'enfant avec sa mére, eye-to-eye
contact. Machine á quatre yeux ? Rappelons certaines étapes dans
ces recherches : 1) les études d'Isakower sur l'endormissement, oü
des sensations dites proprioceptives, manuelles, buccales, cutanées,
ou méme vaguement visuelles, renvoient au rapport infantile
bouche-sein ; 2) la découverte de Lewin d'un écran blanc du
réve, ordinairement recouvert par les contenus visuels, mais qui
reste blanc lorsque le réve n'a pour contenus que des sensations
proprioceptives (cet écran ou ce mur blanc, ce serait encore le
sein s'approchant, grandissant, s'aplatissant) ; 3) l'interprétation
de Spitz selon laquelle l'écran blanc n'en est pas moins déiá un
percept visuel, impliquant un minimum de distance, et qui va
Íaire apparaitre á ce titre le visage maternel sur lequel l'enfant se
guide pour prendre le sein, plutdt qu'il ne représente le sein lui-
méme comme objet de sensation tactile ou de contact. Il y aurait
donc combinaison de deux sortes d'éléments ués difiérents :
les sensations proprioceptives manuelles, buccales et cutanées ;
la perception visuelle du visage vu de face sur écran blanc, avec
le dessin des yeux comme trous noirs. Cette perception visuelle
prend trés vite une importance décisive par rapport á I'acte de se
nourtir, par rapport au sein comme volume et á la bouche comme
cavité éprouvés tactilement 3.

Nous pouvons alors proposer la distinction suivante : le visage
faít panie d'un systéme surface-trous, surface trouée. Mais ce
systéme ne doit surtout pas étre confondu avec le systéme volume-
cavité, propre au corps (proprioceptif). La téte est comprise dans
le corps, mais pas le visage. Le visage est une surface : traits,
lignes, rides du visage, visage long, carcé, triangulaire, le visage
est une carte, méme s'il s'applique et s'enroule sur un volume,
méme s'il entoure et borde des cavités qui n'existent plus que
comme trous. Méme humaine, la téte n'est pas forcément un
visage. Le visage ne se produit que lorsque la téte cesse de faire
partie du corps, lorsqu'elle cesse d'éte codée par le corps, lors-
qu'elle cesse elle-méme d'avoir un code corporel polyvoque multi-
dimensionnel - lorsque le corps, téte comprise, se mouve décodé
et doit éffe surcodé par quelque chose qu'on appellera Visage.
Autant dire que la téte, tous les éléments volume-cavité de la téte,
doivent éme visagéifiés. Ils le seront par l'écran troué, par le mur
blanc-trou noir, la machine abstraite qui va produire du visage.

3. Cf. fsakower, << Conmibution ) la psychopathologie des phénoménes
associés á I'endormissement >>, Nouuelle reuue de psycbanalyse, n" 5,1972;
Lewin, << Le sotnmeil, la bouche et l'écran du réve >>, ibid.; Spitz, De la
naissance á la parole, P. U. F., pp. 57-63.
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Mais I'opération ne s'arréte pas lá : la téte et ses éléments ne
seront pas visagéifiés sans que le corps tout entier ne puisse
l'éue, ne soit amené á l'étre, dans un processus inévitable. La
bouche et le nez, et d'abord les yeux, ne 

-deviennent 
pas une sur-

face Úouée sans appeler tous les autres volumes .t toutes les
autres cavités du corps. Opération digne du Dr Moreau : horrible
et.splendide. Ia main, le sein, le ventre, le pénis et le vagin, la
cuisse, la jambe et le pied seront visagéifiés. Le fétichisme, l'éro-
tomanie, etc., sont inséparables de ces processus de visagéifica-
lio!. Il ne s'aglt pas du rour de prendre une partie du corpi pour
la faire ressembler á un visage, ou faire jouér un visage de rén.
comme dans un nuage. Aucun anthropomorphisme. Lá visagéifi-
c¿tion n'opére pas par ressemblance, mais par ordre des raisons.
llest une opération beaucoup plus inconsciente et machinique qui
fait pass_er to_ut le corps p* Ia surface trouée, et oü le^visage
n'a pas le r6le de modéle ou d'image, mais celui de surcodage
pour toutes les parties décodées. Tout reste sexuel, aucune subli-
mation, mais de nouvelles coordonnées. C'est précisément parce
que le uisage dépend d'une machine abstraite qu'il ne se contentera
pas de recouurir la téte, mais affectera les autres parties du corps,
et méme au besoin d'auffes objets sans ressemblance. La quesion
dés lors est de sauoir dans quelles circonstances cette maí/tine est
déclenchée, qui produit viságe et visagéification. Si la téte, méme
humaine, n'est pas forcément visage, le visage est produit dans
l'humanité, mais par une nécessité qui n'est pás celle^des hommes
<< en général >>. Le-visage n'est pas animal, mais il n,est pas plus
humain en général, il y a méme quelque chose d'abóluÁent
inhumain dans le visage. C'est ,.t. érr.,tr de faire comme si le
visage ne devenait inhumain qu'á partir d'un certain seuil : gros
plan, _grossissement exagéré, expréssion insolite, etc. Inhuriain
dans I'homme, Ie visage l'est déi le début, il est par nature gros
plan, avec ses surfaces blanches inanimées, ,., tiors noirs 6ril-
!ryts, son vide et son ennui. Visage-bunker. Au point que si
l'homme a un destin, ce sera plutót diéchapper au viságe, défáire le
visage et les visagéifications, devenir imperceptible, áevenir clan-
destin, nol pas par un retour á I'animalité, ni méme par des
retours á la téte, mais par des devenirs-animaux trés spiriiuels et
trés spéciaux, par d'étranges devenirs en vérité qui franchiront le
mur et sortiront des trous noirs, qui feront que ies traits de uisa-
géité méme se soustraient enfin á l'organisation du visage, ne se
laissent plus subsumer par le visage, tac-hes de rousser. q,ii hlent á
l'horizon, cheveux emportés pal le vent, yeux q.r'on traverse
au lieu de s'y regarder, ou de les regard.r dun, le-morne face-á-
face des subjectivités signifiantes. o J. n. regarde plus dans les
yeux de la femme que je tiens dans mes brás, mais je les tra-
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verse á la nage, téte, bras et jambes en entier, et- je vois -que
derriére les Jtbit.t de ces yeux s'étend un monde inexploré,
monde des choses futures, et de ce monde toute logique est

absente. (...) J'ai brisé le mur (...), mes yeux ne me servent á

rien, car ils ne me renvoient que l'image du connu. Mon corps
entier doit devenir rayon perpétuel de lumiére, se mouvant á une
vitesse toujouts plus- grairde-, sans répit, sans fetour, sans fai-

blesse. (...)']e triltt dánc rnes oreilles, mes !!ux, mes léare.r4. >>

CsO. Oui, lé visage a un grand avenir, á condition d'étre détruit,
défait. En route vefs I'aiignifiant, vefs I'asubjectif. Mais ncus

n'avons rien expliqué encore de ce que nous sentons.
Du systé-. io.p.-téte au systéme visage, il n'y ? pas d'ér1o-

lution, pas de staáes génétiques. Ni de positions phénoménolo-
giques. Ni d'intégrations d'objets partiels, avec des organisations
struct,rrales ou structurantes. Pas davantage renvoi á un suiet
qui serait déjá lá, ou serait amené á l'étre, sans passer par cette
machine pfopre de visagéité. Dans la littérature du visage, le
texte de Sartre sur le regard et celui de Lacan sur le miroir ont
le tort de renvoyer á une forme de subjectivité, d'humanité ÉfIé-
chie dans un chámp phénoménologique, ou clivée dans un champ

structural . Mais le regard n'est que second par rapport aux yeux

sans regard, au trou noir de la uisagéité. Le miroir n'est que

second"por'ropport au mur blaruc de la uisagéité,. On ne paflera
pas non plns á'a". génétique, ni d'intégration d'objets partiels. La
pensée des stadet áutt liontogenése est une pensée d'arbitre :

ón croit que le plus rapide est premier, quitte á servir de base ou
de trempiin á ce qui vient ensuite. Quant aux objets partiels,

c'est uné pensée piie encote, celle d'un expérimentateur dément
qui dépécé, dé.o.tpe, anatomise en tous sens, quitte á recoudre
n'i-poit. co-rn.nt. On peut faite une liste qu_elconque d'obiets
parti;ls : la main,le sein,-la bouche, les yeux... On ne sort pas de
Frankenstein. Nous n'avons pas á considérer des ofganes sans
cofps, corps morcelé, mais d'ab-ord un corps SanS organes, animé de
difierents mouvements intensifs qui détermineront la nature et la
place des organes en question, qui feront _de ce corps un ofga-^nit-., 

o,t mé-. ,rn systéme de Stfates dont l'organisme n'est
qu'uná partie. Du coup, le mouvemgnt le plus lent n'est -pas.le
moins iitense, ni le dernier á se produire ou á arriver.- Et le plus

rapide peut déjá convergef vers lui, se connectef avec lui, dans le

déséquilibre d'un développemen_t dissynchronique de smates po.ur-

tant ;imultanées, de viteiJes différentes, sans succession de stades.
Le corps n'est pas question d'objets partiels, mais de vitesses dif-

férentielles.

4. Henry Miller, Tropique du Capricorne, Ed. du Chéne, pp' 177-L79'
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Ces mouvements sont des mouvements de déterritorialisation.
c'est eux qui << font >> au corps un organisme, animal ou humain.
Par exemple, la main préhensive implique une déteritorialisation
relatiue non seulement de Ia patte antérieure, mais de la main loco-
motrice. Elle a elle-méme un corrélar, qui est I'objet d'usage ou
I'outil : le báton comme branche déterritorialisée.-Le sein-de Ia
femme á stature verticale indique une déterritorialisation de
la glande mammaire animale ; la bouche de I'enfant, garnie de
Iévres_ par retroussement de la muqueuse á l'extéri..rrl -urq,r.
une déterritorialisation de la gueule ou de la bouche animales.
Et lévres-sein, chacun sert de corrélat á I'aure s. La téte
humaine implique une détemitorialisation par rapport á I'animal,
en méme temps qu'elle a pour corélat I'organisation d'un
monde comme milieu lui-méme déterritorialisé (la steppe est le
premier << monde >> par opposition au milieu forestier). Mais le
visage á son tour représente une déterritorialisation beaucoup plus
intense, méme si elle est plus lente. on pourrait dire que c'eit une
déterritorialisation absolute : elle cesse d;étre relative, pur.. qu'elle
fait sortir la téte de la strate d'organisme, humain no.r moins
qu'animal, pour la connecter á d'autres strates comme celles de
signifiance ou de subjectivation. or le visage a un conélat d'une
grande importance, le paysage, qui n'est pas seulement un milieu
mais un monde déterritorialisé. Multiples sont les conélations
visage-paysage, á ce niveau << supérieur >>. L'éducation chrétienne
exerce á la fois le conuóle spirituel de Ia visagéité et de la paysa-
géité: composez les uns comme les autres, coloriez-les, complétez-
les, arrangez-les, dans une complémentarité qui renvoie paysages
et visages ó. Les manuels de visage et de paysage forment une
pédagogie, sévére discipline, et qui inspire les arls autant qu'ils
I'inspirent. L'architecture place ses ensembles, maisons, villagér orr,

5.Jilaatsch, << L_'évolution du genre humain >>, in L'[.Jniuers et I'humanité,
par Kreomer, t. II : << C'est en vain que nous avons essayé de trouver uné
trace de liséré rouge des lévres chez leJ je_unes chimpanzés'vivants qui, pour
Ie- reste, ressemblenr-tant á l'homme. (...) Que serait le visage le plus-gracieux
d'une jeune fille si la bouche apparaissait iomme une raiJentré d.,r"* bords
blancs ? (...) D'aure pafi,,la région pectorale chez I'anthropoide porte les
deux mamelons des glandes mammaires, mais il ne s'y foime jámais de
bourrelets-de graisse_ comparables aux seins >. Et la formúle d'Emilé Devaux,
[.'espéce,.l'instinct,-l'homme, Ed. Le FranEois, p.264: << C'est I'enfant qui á
fait le sein de la femme et c'est la mére'qui á fait les lévres de I'enfant >>.

6. Les exercices de_viTge jouent un r6le essentiel dans les principes péda-
gogiques ¿e J.-F. de la salle. Mais déjá Ignace de Loyola aváit ;oint á son
enseignement des exercices de paysage ou des << compositions'de lieu >>,
concernant la vie du Christ, I'enfer, le monde, etc. : ll s,agit, comme dii
Barthes, d'images squelettiques subordonnées á un langag.,"m^ir aussi de
schémes actifs á compléter, á colorier, tels qu'on les ieirouvera dans les
catéchismes et manuels pieux.
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villes, monuments ou usines, qui fonctionnent comme visages dans
un paysage qu'elle transforme.La peinture teprend le méme mou-
vement, mais le renverse aussi, plaEant un paysage en fonction
du visage, en traitant l'un comme I'autre i << úaité du visage et
du paysage >>. Le gros plan de cinéma ffaite av^nt tout le visage
comme un paysage, il se définit ainsi, trou noir et mur blanc,
écran et caméra. Mais déjá les auttes arts, I'architecture, la pein-
tute, méme le roman : gros plans qui les animent en inventant
toutes les corrélations. Etta méte, c'est un paysage ou un visage ?
un visage ou une usine ? (Godard). Pas un visage qui n'enve-
loppq un paysage inconnu, inexploré, pas de paysage qui ne se
peuple d'un visage aimé ou révé, qui ne développe un visage á
venir ou déjá passé. Quel visage n'a pas appelé les paysages qu'il
amalgamait, la mer et la montagne, quel paysage n'a pas évoqué le
visage qui I'aurait complété, qui lui aurait fourni le complément
inattendu de ses lignes et de ses traits ? Méme quand la peinture
devient abstraite, elle ne fait que retrouver le trou noir et le mur
blanc, la grande composition de la toile blanche et de la fente
noire. Déchirement, mais aussi étirement de la toile par axe de
fuite, point de fuite, diagonale, coups de couteau, fente ou trou :
la machine est déjá lá, qui fonctionne toujours en produisant
visages et paysages, méme les plus abstraits. Le Titien commenEait
par peindre noir et blanc, non pas pour former des contours a
remplir, mais comme matice de chaque couleur á venir.

Le roman - Perceual uit un uol d'aies sauaages que la neige
auait éblouies. (...) Le laucon en a trouué une, abandonnée de
cette troupe. Il I'a frappée, il I'a heurtée si lort qu'elle s'en est
abattue. (...) Et Perceual uoit h ses pieds Ia neige oü elle s'est
posée et le sang encore apparent. Et il s'appuie dessus sa lance
alin de contern,pler l'aspect du sang et de la neige ensemble.
Cette fraiche couleur lui semble celle qui est le aisage de son amie..
Il oublie tout tant il y pense, car c'est bien ainsi qu'il uoyait sur lé
uisage de sa mie, le uermeil posé sur le blanc comme les trois
gouttes de sang sur la neige paraissaient. (...) Nous aaons uu an
iheualier qui dort debout sur sa monture. Tout y est : la redon-
dance propre au visage et au paysage, le mur blanc neigeux du
paysage-visage, le trou noir du faucon ou des trois gouttes dis-
tribuées sur le mur ; ou bien en méme temps la ligne argentée
du paysage-visage qui file vers le trou noir du chevalier, profonde
catatonie. Et parfois aussi, dans certaines circonstances, le cheva-
lier ne pourra-t-il pas pousser le mouvement toujours plus loin,
traversant le trou noir, pergant le mur blanc, défaisant le visage,
méme si la tentative retombe 7 ? Tout ceci ne marque nullement

7. Chrétien de Troyes, Perceual ou Ie roman du Graal, Gallimard, Folio,
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une fin du genre romanesque, mais est lá dés le début et lui appal
tient essentiellement. Il est faux de voir dans Don Quichotté la
fin du roman de chevalerie, en invoquant les hallucinations, les
fuites d'idées, les états hypnotiqu.r oü cataleptiques du héros. Il
est faux de voir dans les romans de Beckett-la frn du roman en
général, en invoquant les trous noirs, la ligne de déterritorialisa-
tion.des_personnages, les promenades schizóphréniques de Molloy
ou de I'Innommable, leur perte de nom, de iouvenir ou de projei.
Il y_ u bien une évolution du roman, mais elle n'est sürement pas
lá. Le toman n'a pas cessé de se définir par l'aventure de p.r*n-
nages perdus, qui ne savent plus leur nom, ce qu'ils cherchent ni
ce qu'ils-f9nt, amnésiques, ataxiques, catatoniques. C'est eux qui
font la différence entre le genre iomanesqr.r. .i les genres drama-
tjOugg ou épiques (quand le héros épique ou dramatique est frappé
de déraison, d'oubli, etc., il I'est d'une tout aume maniére).'Lo
princesse de Cléues est un roman précisément pour la raison qui
parut paradoxale aux contemporains, les états d'absence or.t á.
< repos >, les sommeils qui frappent les personnages : il y a tou-
jours une éducation chrétienne dans le roman. MoÍoy .rt i. début
du genre romanesque. Quand le roman commence, par exempla
avec Chrétien de Troyes, il commence par Ie personnag. .rs.nii.l
qui l'accompagnera dans tout son couis : le ihevaliei du roman
courtois passe son temps á oublier son nom, ce qu'il fait, ce
qu'ol lui dit, ne sait oü il va ni á qui il parle, ne ceire de tracer
u¡e ligne_de détemitorialisation absolue, mais aussi d'y perdre son
chemin, de s'anéter et de tomber dans des trous noirs. u Il attend
chevalerie et aventure. >> ouvrez Chrétien de Troyes á n'importe
quelle page, vous trouverez un chevalier catatonique assis sur
son cheval, appuyé sur_ sa lance, qui attend, qui voif dans le pay-
sage le visage de s-a belle, et qu'il faut frappef pour qu'il répondé.
Lancelot devant Ie blanc visage de la 

-ieine 
ne sent pas son

cheval s'enfoncer dans la riviére ; ou bien il monte dans une
charette qui passe, il se trouve que c'est la charrette d'infamie. Il
y a un, ensemble visage-paysage qui appartient au roman, et oü
tantdt les trous noirs se distribuent sur un mur blanc, tantót la
ligne blanche d'horizon file vers un trou noir, et les deux á la fois.

pp..110-111. Dans le roman de Malcolm Lowry, Ultramarine (DenoéI, pp. I82"
196), on trouve une scéne semblable, dominée par la < machinerie o d,
bate-au : un pigeon se noie dans I'eau infestée de requins, << feuille rouge
tombée sur un torrent blanc >>, et qui va évoquer irrésistiblement un visage
sanglant. La scéne de Lowty est prise dans des éléments tellement différents,
organisée si spécialement qu'il n'y a aucune influence, mais seulement
renconffe avec la scéne de Chrétien de Troyes. C'est d'autant plus la confir-
mation d'une véritable machine abstraite trou noir ou tache roüge-mur blanc
(neige ou eau).
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TnÉonÉuES DE pÉrpnnrtoRrAlrsATroN,
OU PROPOSITIONS MACHINIQUES.

7"' théoréme : On ne se détenitorialise jamais tout seul, mais
á deux termes au moins, main-objet d'usage, bouche-sein, visage-
paysage. Et chacun des deux termes se retenitorialise sur I'autre.
Si bien qu'il ne faut pas confondre la reterritorialisation avec le
retour á une territorialité primitive ou plus ancienne : elle impli-
que forcément un ensemble d'artifices par lesquels un élément,
lui-méme déterritorialisé, sert de territorialité nouvelle á l'aume
qui n'a pas moins perdu la sienne. D'oü tout un systéme de reter-
ritorialisations horizontales et complémentaires, entre la main et
I'outil, la bouche et le sein, le visage et le paysage. - 2" théo-
réme : De deux éléments ou mouvement de détemitorialisation,
le plus rapide n'est pas forcément le plus intense ou le plus
déterritorialisé. L'intensité de déterritorialisation ne doit pas éne
confondue avec la vitesse de mouvement ou de développement. Si
bien que le plus rapide connecte son intensité avec I'intensité du
plus lent, laquelle, en tant qu'intensité, ne lui succéde pas, mais
travaille simultanément sur une auffe strate ou sur un autre
plan. C'est ainsi que le rapport sein-bouche se guide déjá sur un
plan de visagéité. - 3" théoréme: On peut méme en conclure que
le moins déterritorialisé se reterritorialise sur le plus déterritoria-
lisé. Apparait ici un second systéme de reterritorialisations, verti-
cal, de bas en haut. C'est en ce sens que non seulement la bouche,
mais le sein, la main, le corps tout entier, I'outil lui-méme, sont
< visagéifiés >>. En régle génétale,les déterritorialisations relatives
(uanscodage) se retenitorialisent sur une déterritorialisation abso-
lue á tel ou tel égard (surcodage). Or nous avons vu que la déter-
ritorialisation de la téte en visage était absolue, bien qu'elle demeu-
t|t négative, en tant qu'elle passait d'une strate á une autre, de
la strate d'organisme á celles de signifiance ou de subjectivation.
La main,le sein se reterritorialisent sur le visage, dans le paysage :
ils sont visagéifiés en méme temps que paysagéifrés. Méme un
objet d'usage sera visagéLñé : d'une maison, d'un ustensile ou d'un
objet, d'un vétement, etc., on dfta qu'ils me regardent, non pas
parce qu'ils ressembleraient á un visage, mais parce qu'ils sont
pris dans le processus mur blanc-trou noir, parce qu'ils se connec-
tent á la machine abstraite de visagéification. Le gros plan de
cinéma porte aussi bien sur un couteau) une tasse, une horloge,
une bouilloire, que sur un visage ou un élément de visage ; ainsi
Griffith, la bouilloire me regarde. N'est-il pas juste alors de dire
qu'il y a des gros plans de roman, comme lorsque Dickens écrit la
premiére phrase du Grillon du loyer ; << C'est la bouilloire qui a
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commencé...8 >> et la peinture, comment une nature morte devient
du dedans un visage-paysage, ou comment un ustensire, 

"* 
;;;;;

sur la nappe,. une théiére, Jont visagéifiés, chez Bonnarj, v"ittur¿.
- 4" théoréme : La machine abitraite ne s'effectue'donc pas
seulement dans des. visages qu'el]e produit, mais, á des d;ó¿;
divers.dans des parties du corps, des vétem.itr, d., ob;.t, q"r.ti.
visagéifie suivant un ordre dei raisons (non pu, .rn. oiganisation
de ressemblance).

, 
En .efiet, la. question demeure : quand est-ce que la machine

abstraite de visagéité entre en jeu ? quand est-elle déclenchée ?
Prenons des exemples. simpl.r- r i. pouüoir maternel q"i purr. pu,
le vísage au cours méme de l'allaiiement ; le pouvoir p^rsionnel
qui passe par ]e visage de I'aimé, méme dans des uttorrJh.-ents ;
le^pouvoir politique. qui passe par le visage du chef, ur"¿.ráii.r,
icónes et photos, méme dans les actions d-e masse ; Í. po.ruoir du
cinéma.qui passe.par le visage de la star et le gros plun, I. po,rvoir
de Ia téLé... Le visage n'agiipas ici comm. ináiuid.r.l, J.ri lt"ál-
viduation qui résulte de la nécessité _qu'il y ait du visage. c. q"i
compte, ce n'est pas I'individualité du visage, mais l'efEcacité áu
.H{rug:..qu'il p.ermet. d'opérer, et dan, qi.Í, .ur. C. ,r'.rt pu,
aflaire d'idéologie, mais d'économie et d'oiganisation de po,rvóir.
l\ous ne disons certes pls errre le visage, la puissance du visage,
engendre le pouvoir et 1'explique. En-revanihe, certains agen"ce'-
ments Qe pouuoir ont besoin de production dá uisage, d'iumes
non. si l'on considére.les sociétés piimitirrer, p€u de ch6sás passent
par le.visage : leur..sémiotique-esi non signifiante, non ,,rb;..tiu.,
essentiellement collective, polyvoque et corporelle, jouLnt d;
formes et de substances d'e*pressión trés diverr.r. íu'polvro.iit
passe par les corps, leurs volumes, leurs cavités internes. leurs
connexions et coordonnées extérieures variables (territorialités).
Un fragment de sémiotique manuelle, une séquence manuelle se
coordonne sans subordinátion ni unification á üne séquence orale,
ou,cutanée,.og rythmique, etc._Lizot montre par exempl. .o--"ti
< la dissociation du devoir, du rite et de la vie quótidienne est
quasi paúaite (...), étrange, inconcevable á nos.rp.it, >> : dans un

. 8'-.Eisenstein, Filn Forrn, Meridian Books, pp. 194-199 : << c,est la
bcuilloire a¡i a. commencé..- I.a premiére phrase il oi.L.n. au", ri gritii
du foyer. Quoi de plu.s éloigné des films ? Maís, pour étrange qué cela
paraisse, Ie cinéma aussi se mit á bouillir dans cette bouilloire. [-.) bj, q".
loyl Z reconnaissons un gfos plan ty_pique, nous nous écrions , ó'ért du pur
Gti4i!b, évidemment.., Cetté borril'loire' .rt un g.or- p1á., ,ñtd.#;;
griffrthien. un gros plan saturé de cette atmosphEre e'h DióLe", ¿""i
Grttfith, avec une ég_ale-ma?ffise, peut entourer lá figure austére de la vie
dans I oin ! l'est, et.la figure .ot4g glacée des persoinages, q"i pors.ait iá
coupable Anna sur la surface mobile t'un bloc de glace"qúi ¡uró"1é ;;i;
retrouve ici le mur blanc).
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comportement de deuil, certains disent des plaisanteries obscénes
pendant que d'autres pleurent ; ou bien un Indien s'arréte brus-
quement de pleurer pour réparer sa flüte ; ou bien tout le monde
s'endort e. De méme pour l'inceste, il n'y a pas de prohibition de
I'inceste, iI y a des séquences incestueuses qui se connectent avec
des séquences de prohibition suivant telles ou telles coordonnées.
Les peintures, les tatouages, les marques sur la peau épousent la
multidimensionnalité des corps. Méme les masques assurent l'ap-
partenance de la téte au corps plutót qu'ils n'en exhaussent un
visage. Sans doute de profonds mouvements de détettitorialisation
s'opérent, qui bouleverseront les coordonnées du corps et esquis-
sent des agencements particuliers de pouvoir ; cependant, c'est
en mettant le corps en connexion non pas avec la visagéité,
mais avec des devenirs animaux, notamment á I'aide de drogues.
Il n'y a certes pas moins de spiritualité : car les devenirs-animaux
portent sur un Esprit animal, esprit-jaguar, esprit-oiseau, esprit-
ocelot, esprit-toucan, qui prennent possession du dedans du corps,
entrent dans ses cavités, templissent des volumes, au lieu de lui
faire un visage. Les cas de possession expriment un rapport direct
des Voíx avec le corps, non pas avec le visage. Les organisations
de pouvoir du chaman, du guerrier, du chasseur, fragiles et pré-
caires, sont d'autant plus spirituelles qu'elles passent par la cor-
poréité, l'animalité, la végétabilité. Quand nous disions que la
téte hum aine appartient encore á la strate d'organisme, évidem-
ment nous ne récusions pas I'existence d'une culture et d'une
société, nous disions seulement que les codes de ces cultures et de
ces sociétés portent sur les corps, sur I'appartenance des tétes
aux corps, sur l'aptitude du systéme cofps-téte d deuenir, á, rece-
voir des ámes, les recevoir en amies et repousser les ámes enne-
mies. Les << primitifs )> peuvent avoir les tétes les plus humaines,
les plus belles et les plus spirituelles, ils n'ont pas de visage et
n'en ont pas besoin.

Et pour une raison simple. Le visage n'est pas un universel.
Ce n'est méme pas celui de I'homme blanc, c'est l'Homme blanc
lui-méme, urr.. r.r larges joues blanches et le trou noir des yeux.
Le visage, c'est le Christ. Le visage, c'est l'Européen type, ce
qu'Ezra Pound appelait l'homme sensuel quelconque, bref I'Ero-
tomane ordinaire (les psychiatres du xIx' siécle avaient raison de
dire que l'érotomanie, á la difiérence de la nymphomanie, restait
souvent pure et chaste ; c'est qu'elle passe par le visage et la 'u'isa-
géification). Pas universel, mais f acies totius uniuersi. Jésus
superstar : il invente la visagéification de tout le corps et la

9. Jacques Lizot, Le cercle des feux, Ed. du Seuil, pp. 14 sq.
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transmet partout (la Passion de Jeanne d'Arc, en gros plan). Le
visage est donc une idée tout á fait particuliére dans sa nature,
ce qui ne I'empéche pas d'avoir acquis et d'exercer la fonction
la plus gén&ale. C'est une fonction de bi-univocisation, de binari-
sation. 11 y a lá deux aspects : la machine abstraite de visagéité,
telle qu'elle est composée par trou noir-mur blanc, fonctionne
de deux faEons dont l'une concerne les unités ou éléments, l'autre
les choix. D'aprés le premiet aspect, le trou noir agit comme un
ordinateur central, Christ, uoisiéme eil, qui se déplace sur le mur
ou l'écran blanc comme surface gén&ale de référence. Quel que
soit le contenu qu'on lui donne, la machine va procéder á la consti-
tution d'une unité de visage, d'un visage élémentaire en relation bi-
univoque avec un autre : c'est un homme ou une femme, un
riche ou un pauvre, un adulte ou un enfant, un chef ou un sujet,
<< un x oa un y >>. Le déplacement du trou noir sut l'écran, le
parcours du troisiéme ail sur la surface de référence constitue
autant de dichotomies ou d'arborescences, comme des machines
á quatre yeux qui sont des visages élémentaires liés deux par deux.
Visage d'institutrice et d'éléve, de pére et de fils, d'ouvrier et de
patron, de flic et de citoyen, d'accusé et de j.rge (u le juge avait
un air sévére, ses yeux n'avaient pas d'horizon... >>) : les visages
concrets individués se produisent et se ransforment autour de ces
unités, de ces combinaisons d'unités, tel ce visage d'un enfant de
riche oü l'on discerne déjá Ia vocation militaire, la nuque saint-
cyrienne. On se coule dans un visage plutót qu'on n'en posséde
un.

D'aprés I'aure aspect, la machine abstraite de visagéité prend
un róle de réponse sélective ou de choix : un visage concret étant
donné, la machine juge s'il passe ou ne passe pas, s'il va ou
ne va pas, d'aprés les unités de visages élémentaires. La relation
binaire cette fois est du type << oui-non >. L'ceil vide du trou noir
absorbe ou rejette, comme un despote á moitié gáteux fait encore
un signe d'acquiescement ou de refus. Tel visage d'institumice est
parcouru de tics et se couvre d'une anxiété qui fait que << Ea ne
va plus >>. Un accusé, un sujet présentent une soumission trop
affectée qui devient insolence. Ou bien : trop poli pour étre
honnéte. Tel visage n'est celui ni d'un homme ni d'une femme.
Ou encore ce n'est ni un pauvre ni un riche, est-ce un déclassé
qui a perdu sa fortune ? A chaque instant, la machine rejette
des visages non conformes ou des airs louches. Mais seulement
á tel niveau de choix. Car il Íaudra produire successivement des
écarts-types de déviance pour tout ce qui échappe aux relations
bi-univoques, et instaurer des rapports binaires enme ce qui
est accepté á un premier choix et ce qui n'est que toléré á un
second, á un troisiéme, etc. Le mur blanc ne cesse de croltre,
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en méme temps que le trou noir fonctionne plusieurs fois. L'ins-
titutrice est devenue folle ; mais la folie est un visage conforme de
niéme choix (pas le dernier pourtant, puisqu'il y a encore des
visages de fous non conformes á la folie telle qu'on la suppose
devoir étre). Ah, ce n'est ni un homme ni une Temme, .'.ii ,rn
tavesti : le rapport binaire s'établit entre le << non > de premiére
catégorie et un <( oui )> de catégorie suivante qui peut aussi
bien marquer une tolérance sous cértaines conditions qu'indiquer
un ennemi qu'il f.aut abattre á tout prix. De toute maniére, on t'a
reconnu, la machine abstraite t'a inscrit dans I'ensemble de son
quadrillage. On voit bien que, dans son nouveau róle de détec-
tion des déviances, la machine de visagéité ne se contente pas de
cas individuels, mais procéde aussi généralement que dans son
premier róle d'ordination des normalités. Si le visage est bien le
Christ, c'est-á-dire I'Homme blanc moven quelconque, les pre-
miéres déviances, les premiers écarts-types sont raciaux : homme
jaune, homme noir, hommes de deuxiéme ou moisiéme catégorie.
Eux aussi seront inscrits sur le mur, distribués par le trou. Ils
doivent étre christianisés, c'est-á-dire visagéifiés. Le racisme
européen comme prétention de l'homme blanc n'a jamais procédé
pat exclusion, ni assignation de quelqu'un désigné comme
Aure : ce setait plutót dans les sociétés primitives qu'on saisit
l'étranger comme un <( autrelo >>. Le racisme procéde-par déter-
mination des écarts de déviance, en fonction du visage Homme
blanc qui prétend intégrer dans des ondes de plus en plus excen-
ffiques et retardées les traits qui ne sont pas conformes, tantót
pour les tolérer á telle place et dans telles conditions, dans tel
ghetto, tantót pour les efiacer sur le mur qui ne supporte jamais
l'altérité (c'est un juif, c'est un arabe, c'est un négre, c'est un
fou..., etc.). Du point de vue du racisme, i l n'y a pal d'extérieur,
il n'y a pas de gens du dehors. I1 n'y a que des gens qui devraient
étre comme nous, et dont le crime est de ne pas l'étre. La coupure
ne passe plus entre un dedans et rln dehors, mais á I'intérieur des
chaines signifiantes simultanées et des choix subjectifs successifs.
Le racisme ne détecte jamais les particules de I'autre, il propage
les ondes du méme jusqu') l'extinction de ce qui ne se laisse pas
identifier (ou qui ne se laisse identifier qu'á partir de tel ou tel
écat). Sa cruauté n'a d'égale que son incompétence ou sa
naiveté.

D'une maniére plus gaie, \a peinture a joué de toutes les
tessoutces du Christ-visage. La machine abstraite de visagéité,

10. Sur la saisie de
des clones et des clans
Gens du soi, gens de
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l'éÚanger comme Autre, cf. Haudricourt, <( L'origine
>>, in L'Homme, janvier 1964, pp. 98-102. Et Jaulin,

l'autre, 10-18 (préface, p. 20).
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mur blanc-trou noir, elle s'en est sen'i dans tous les sens pour
produire avec le visage du Christ routes les unités de viiage,
mais aussi tous les écarts de déviance. Il y a une jubilation de la
peinture á cet égatd, du Moyen Age á la Renaissance, comme une
liberté efirénée. Non seulement le Christ préside á la visa-
géification de tout le corps (son propre corps), ála paysagéification
de tous les milieux (ses propres milieux), mais il cómpos. tous les
visages élémentaires, et dispose de tous les écarts : Christ-
athléte de foire, Christ-maniériste pédé, Christ négre, ou du moins
Vierge noire en marge du mur. Les plus grandes folies apparais-
sent sur la toile, á travers le code catholique. Un seul éiemple
parmi tant d'autres : sur fond blanc de paysage, et trou bleu-noir
du ciel, le Christ crucifié, devenu machine ceif-volant, envoie par
rayons des stigmates á saint Frangois ; les stigmates opérent la
visagéification du corps du saint, á l'image de celui du Christ ;
mais aussi ies rayons qui apportent les stigmates au saint sont
les fils par lesquels celui-ci meut le cerf-volánt divin. C'est sous
le signe de la croix qu'on a su triturer le visage dans tous les sens,
et les processus de visagéification.

La théorie de l'information se donne un ensemble homogéne
de messages signiliants tout faits qui sont déjA pris comme
éléments dans des relations bi-univoques, ou dont les éléments
sont organisés d'un message á I'aure d'aprés de telles relations.
En second lieu, le tirage d'une combinaison dépend d'un certain
nombre de choix binaires subjectils qui croissént en proportion
du nombre des éléments. Mais la quesiion est : toure céttJbi-uni-
vocisation, toute cette binarisation (qui ne dépend pas seulement,
comme on le dit, d'une plus grande facilité pour le calcul) suppo-
sent déjA l'étalement d'un mur ou d'un écran, l'installation d'un
trou central ordinateur sans lesquels aucun message ne serait
discernable, aucun choix effectuable. Il faut déjá que le systéme
rou noir-mur blanc quadrille tout I'espace, dessine ses arbores-
cences ou ses dichotomies, pour que le signifiant et la subjec-
tivité puissent seulement rendre concevable la possibilité des leurs.
I.a sémiotique mixte de signifiance et de subjectivation a singu-
liérement besoin d'éme protégée contre toute intrusion du dehors.
Il f.aut méme qu'il n'y ait plus d'extérieur : aucune machine
nomade, aucune polyvocité primitive ne doit surgir, avec leurs
combinaisons de substances d'expression hétérogénes. Il faut une
seule substance d'expression comme condition de toute ffaduc-
tibilité. On ne peut constituer des chaines signifiantes procédant
par éléments discrets, digitalisés, déterritorialisés, qu'á condition
de disposer d'un écran sémiologique, d'un mnr q,rl les protége.
On ne peut opérer des choix subjectifs entre deux chaines o,, a
chaque point d'une chaine qu'á la condition qu'aucune tempéte
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extérieure n'entraine les chaines et les sujets. On ne peut former
une ffame de subjectivités que si I'on posséde .tr, 

^*il 
central,

mou noir qui capture tout ce qui excédérait, tout ce qui trans-
formerait les afiects assignés n-on moins gú. les rignifi.utio*
dominantes. Bien plus, il es1 absurde de croire qrr. "1. 

liigug,
en tant que.tel puisse véhiculer un message. Une lángue est 

"to"u-
jours prise dans des visages quí en urnorr.é.rt les énoñcés, qui les
lestent par rapport aux signifiánts en cours et aux sujets .ori.rnér.
C'est sur les visages q.re1.r choix se guident et que les éléments
s.'otganisent : jamais la grammaire comh.rne n'est'séparable d'une
éducation des visages. Le visage est un véritable ptrte-voix. ce
t]'grt 

"donc. 
pas seulement la machine absuaite de visagéité qui

doit tournir un éctqy protecteur et un trou noir ordináteur, ..
sont les visages qu'elle produit qui ffacent toutes sortes d'arbores-
cences et de dichotomies, sans lesquelles le signifiant et le subjec-
tif ne pourraient pas faire fonctionner celles 

"qui 
leur reviennent

dans le Tangage. Et sans doute les binarités át bi-univocités de
visage ne sont pas les mémes que celles du langage, de ses élé-
ments et de ses sujets. Elles ne se ressemblent núl.ment. Mais
les premiéres sous-tendent les secondes. En effet, traduisant des
contenus formés .quelconques en une seule substance d'expres-
sion, la machine d_e visagéité les soumer déjá a la forme exclüsive
d'expression.signifiante et_ subjective. Elle procéde au quadrillage
préalable qui rend possible la.discernabilisation d'éléménts sigñi-
fiants, l'effectuarion de choix subjectifs . La machine de visagZité
n'est pas une annexe du signifiant et du sujet, elle en est pi.rt6t
connexe, et conditionnante : les bi-univocités, les binarités de
visage doublent les_ autres, les redondances de visage font redon-
dance avec les redondances signifiantes et subjectives. précisé-
ment parce que le visage dépend d'une machine abstraite, il ne
suppose pas un sujet ni un signifiant déjá lá ; mais il leur est
connexe, et_ leur donne la substance nécessaire. Ce n'est pas un
sujet qui choisit des visages, comme dans le test de Szondi,
ce so-nt les visages qui choisissent leurs sujets. Ce n'est pas un
signifiant qui interpréte la !g.tt. tache noir'e-trou blanc, oL pug.
blanche-uou noir, comme dans le test de Rorschach, ó'est i.ti.
figure qui programme les signifiants.

Nous avons avancé dans la question : qu'est-ce qui déclenche
la machine absraite de visagéité, puisqü'eile ne s'exerce pas
toujours, ni dans n'importe quelles formations sociales ? Certaines
formations sociales ont besóin de visage, et aussi de paysage 11.

11. Maurice Ronai montre comment le paysage, dans sa úalité non moins
que dans- sa_ notion, renvoie á une sémiotique át á des appareils de pouvoir
trés particuliers : la géographie y trouve une de ses so,rii.s, mais alssi un
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C'est toute une histoire. S'est produit, á des dates trés diverses,
un effondrement généralisé de toutes les sémiotiques primitives,
polyvoques, hétérogénes, jouant de substances et áe formes
d'expression trés diverses, au profit d'une sémiotique de signifiance
et de subjectivation. Quelles que soient les difiérences entre la
signifiance et la subjectivation, quelle que soit la prévalence de
I'une ou de l'autre dans tel ou tel cas, quelles que soient les
figures variables de leur mixité de fait, elles ont précisément en
commun d'écraser toute polyvocité, d'ériger le langage en forme
d'expression exclusive, de procéder pat bi-univocisation signi-
fiante et par binarisation subjective. La sur-linéaité propre au
langage cesse d'étre coordonnée avec des figures multidimension-
nelles : elle aplatit maintenant tous les volumes, elle se subor-
donne toutes lés lignes. Est-ce un hasard si la linguistique rencon-
tre toujours, et trés vite, le probléme de I'homonymie ou des
énoncés ambigus qu'elle va traiter par un ensemble de réductions
binaires ? Plus généralement, aucune polyvocité, aucun trait de
rhizome ne peuvent éffe supportés : un enfant qui court, qui joue,
qui danse, qui dessine, ne peut pas concenffer son attention sur le
langage et l'écriture, il ne sera jamais non plus un bon suiet.
Bref, la nouvelle sémiotique a besoin de détruire systématiquement
toute la multiplicité des sémiotiques primitives, méme si elle
en garde des débris dans des enclos bien déterminés.

Toutefois, ce ne sont pas les sémiotiques qui se font ainsi la
guerte, avec leurs seules armes. Ce sont des agencements de pou-
aoir trés particuliers qui imposent la signiliance et la subiectiua-
tion comme leur forme d'expression déterminée, en présupposi-
tion réciproque avec de nouveaux contenus : pas de signifiance
sans un agencement despotique, pas de subjectivation sans un
agencement autoritaire, pas de mixité des deux sans des agence-
ments de pouvoir qui agissent précisément par signifiants, et
s'exercent sur des ámes ou des sujets. Or ce sont ces agencements
de pouvoir, ces formations despotiques ou autoritaires, qui don-
nent á la nouvelle sémiotique les moyens de son impérialisme,
c'est-á-dire á la fois les moyens d'écraser les auues et de se
protéger contre toute menace venue du dehors. Il s'agit d'une
abolition concertée du corps et des coordonnées corporelles par
lesquelles passaient les sémiotiques polyvoques ou multidimen-
sionnelles. On disciplinera les corps, on défera la corporéité, on
f.eru la chasse aux devenirs-anirnaux, on poussera la détenito-
rialisation jusqu'á un nouveau seuil, puisqu'on sautera des strates
organiques aux strates de signifiance et de subjectivation. On pro-

(le paysage comme << visage de la patrie
>>, in Herodote n" I, janviet 1976.

principe de sa dépendance politique
ou de la nation n). Cf. << Paysages
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duira une seule substance d'expression. On construira Ie systéme
mur blanc-trou noir, ou plutót on déclenchera cette machine
abstraite qui do_it justement permettre et garuntir la toute-puis-
sance_ du signifiant, comme I'autonomie du sujet. Vous J..et
épinglés sur le mur blanc, enfoncés dans le trou noir. Cette
machine est dite de visagéité parce qu'elle est production sociale
de visage, parce qu'elle opére une visagéification de tout le corps,
de ses entours et de ses objets, une paysagéification de tous les
mondes et milieux. La déterritorialisaiion du corps implique une
reterritorialisation sur le visage ; le décodage du corp- implique
un_surcodage pat le visage ; I'effondrement des coordonnées corpo-
relles ou des milieux implique une constitution de paysage.-La
sémiotique du signifiant et du subjectif ne passe jamais p1r les
corps. C'est une absurdité de prétendre metme le signifiant en
lapport avec le corps. Ou du moins ce n'est qu'avec un corps
déjá tout entier visagéifié. La difiérence enre nos uniform.r ét
vétements d'une patt, d'autre part les peintures et vétures primi-
tives,_ c'est que les premiers opérent une visagéification du corps,
avec le trou noir des boutons et le mur blanc de l'étofie. Méme
le masque trouve ici une nouvelle fonction, juste le contraire de la
précédente. Car il n'y a aucune fonction unitaire du masque,
sauf négative (en aucun cas le masque ne serr á dissimulei, á
cacher, méme en montrant ou révélant). Ou bien le masque assure
I'appartenance de la téte au corps, et son devenir-animal, comme
dans les sémiotiques primitives. Ou bien au contraire, comme
maintenant, le masque assure l'érection, l'exhaussement du
visage, la visagéification de la téte et du corps : le masque est
alors le visage en lui-méme, l'abstraction ou l'opératión du
visage. Inhumanité du visage. Jamais le visage ne suppose un
signifiant ou un sujet préalables. L'ordre est tout á fait diÍIérent :
agencement concret de pouvoir despotique et autoritaire -+ déclen-
chement de 7a machine abstraite de visagéité, mur blanc-trou
noir -> installation de la nouvelle sémiotique de signifiance et de
subjectivation, sur cette surface trouée. C'est pburquoi nous
n'avons pas cessé de considérer deux problémes exclusivement :
le rapport du visage avec la machine abstraite qui le produit ;
le rapport du visage avec les agencements de pouvoir qui ont
besoin de cette production sociale. Le visage .Jt ,rne poiitiqne.

Bien sür, nous avons vu ailleurs que la signifiance et 7a
subjectivation étaient des sémiotiques tout á faít distinctes en
droit, avec leur régime difiérent (irradiation circulaire, linéarité
segmentaire), avec leur appareil de pouvoir difiérent (l'esclavage
généralisé despotique, le contrat-procés autoritaire). Et aucune dés
deux ne commencent avec le Christ, avec I'Homme blanc comme
universel chrétien : il y a des formations despotiques de signi-
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fiance asiatiques, négres ou indiennes ; le processus autoritaire de
subjectivation appatait le plus purement dans le destin du peu-ple
juif. Mais, q,;elle que soit la difiérence de ces sémiotiques, elles
n'en forment pas moins un mixte de fait, et c'est méme au niveau
de ce mixte ql'elles font valoir leur impérialisme, c'est-á-dire leur
prétention commune á écraser toutes les autres sémiotiques.
Pas de signifiance qui ne comporte un germe de subjectivité-;
pas de subjectivation qui n'entraine des restes de signifiant. -Si
le signifiant rebondit aiant tout sur un muf , si la subjectivité file
avant tout vers un trou, il faut dire que le mur du signifiant
comporte déjá des trous noirs, et que le trou noir de la subjec-
tivitZ empori. encore des lambeaux de mur : le mixte est donc
bien fondé dans la machine indissociable mur blanc-tfou noir,
et les deux sémiotiques ne cessent de se mélanger par croisement,
recoupement, branchement de l'une sur I'autte, comme entre
<< l'Hébreu et le Pharaon >>. Seulement, il y a plus encore, parce
que la nature des mélanges peut éme trés vatiable. Si nous
po.trrons dater la machine de visa géité, en lui assignant I'année
léro du Christ et le développement historique de I'Homme blanc,
c'est que le mélange cesse alors d'étre un recoupement ou un
entrecioisement pour devenir une pénétration compléte oü
chaque élément imprégne l'autre, comme des gouttes de vin rouge-
noii dans trn" .un blánche. Notre sémiotique d'Hommes blancs
modernes, celle-lá méme du capitalisme, ^ atteint cet état de
mélange oü la signifiance et la subjectivation s'étendent efiecti
vemenl I'une á travers I'autre. C'est donc lá que la visagéité, ou
le systéme muf blanc-trou noir, prend toute son extension. Nous
devons cependant distinguer les états de mixité, et la ploportion
variable des éléments. Que ce soit dans l'état chrétien, mais aussi
dans les états préchrétiens, un élément peut l'emportef sur I'aume,
étre plus ou moins puissant. On est alors amené á définir des
uisagis-Iimites, qui n. se confondent pas avec les unités de
visage ni avec les écarts de visage définis précédemment.

I. Ici, le trou noir est sur le mur blanc. Ce n'est pas une
unité, puisque Ie ffou noir ne cesse de se déplacer sur le mur,
et procéde par binarisation. Deux trous noirs, quatre trous noirs,
n ffous noirs se distribuent comme des yeux. La visagéité est
toujours une multiplicité. On peuplera le paysage d'yeux ou de
rrous norrs. comme dans un tableau d'Ernst, comme dans un
dessin d'Aloise ou de \fóHi. Sur le mur blanc, on inscit des
cercles qui bordent un trou : partout oü il y a un tel cercle,
on peut mettre un cil. On peut méme proposer comme loi i
plus un mou est bordé, plus I'efiet de bord est d'augmenter
la surface sur laquelle il coulisse, et de donner á cette surface
une force de capture. Le cas le plus pur est peut-étre donné
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dans les rouleaux populaires éthiopiens, qui représentent des
démons : deux ffous noirs sur la surface blanche du parchemin,
ou du visage rectangulaire ou rond qui s'y dessine, mais ces
ffous noirs essaiment et se reproduisent, ils font redondance, et
chaque fois qu'on borde un cercle secondaire, on constitue un
nouveau trou noir, otr y met un oeil 12. Efiet de capture d'une
surface qui se referme d'autant plus qu'elle est agrandie. C'est le
visage despotique signifiant, et sa multiplication propre, sa prolifé-
tation, sa redondance de fréquence. Multiplication des yeux. Le
despote ou ses représentants sont partout. C'est le visage vu de
face, vu par un sujet qui, lui-méme, voit moins q,r'il n'est
happé par les mous noirs. C'est une figure du destin, le destin
terrestre, le destin signifiant objectif. Le gros plan de cinéma
connait bien cette figure : gros plan Griffith, sur un visage, un
élément de visage ou un objet visagéifié qui prennent alors une
valeur temporelle anticipatrice (les aiguilles de la pendule annon-
cent quelque chose).

II. La, au conraire, le mur blanc s'est effilé, fil d'argent
qui va vers le trou noir. Un trou noir << accréte >> tous les trous
noirs, tous les yeux, tous les visages, en méme temps que le
paysage est un fil qui s'enroule ) son extrémité finale autour du
trou. C'est toujours une multiplicité, mais c'est une autre figure
du destin, le destin subjectif, passionnel, réfléchi. C'est le visage,
ou le paysage maritime : il suit la ligne de séparation du ciel
et des eaux, ou de la tere et des eaux. Ce visage autoritaire
est de profil, et file vers le trou noir. Ou bien deux visages {ace á
f.ace, mais de profil pour l'observateur, et dont la réunion se
trouve déjá marquée d'une séparation illimitée. Ou bien les visages
qui se détournent, sous la trahison qui les emportent. Tristan,
Ysolde, Ysolde, Tristan, dans la barque qui les pousse jusqu'au
trou noir de la trahison et de la mort. Visagéité de la conscience
et de la passion, redondance de résonance ou de couplage. Cette
fois le gros plan n'a plus pour effet d'augmenter une surface
qu'il referme en méme temps, il n'a plus pour fonction une

72. Cf . Jacques Mercier, Rouleaux magiques éthiopiens, Ed. du Seuil. Et
<< Les peintures des rouleaux protecteurs éthiopiens >>, f ournal ol Ethiopian
Studie.r, XII, juillet 1,974; < Etude stylistique des peintures de rouleaux
protecteurs éthiopiens >>, Obiets et mondes, XIV, été L974 (<< L'ceil vaut pour
le visage qui vaut pour le corps. (...) Dans les espaces intérieurs sont dessi-
nées des pupilles. (...) C'est pourquoi il faut parler de directions de sens
magiques á base d'yeux et de visages, les motifs décoratifs uaditionnels tels
que croisillons, damiers, étoiles á quatre branches, etc., étant utilisés o).Le
pouvoit du Négus, avec son ascendance solomonienne, avec sa cout de magi-
ciens, passait par des yeux de braise, agissant comme ttou noir, ange ou
démon, L'ensemble des études de J. Mercier forment un apport essentiel
pour toute analyse des fonctions du visage.
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Machine simple Avec effet
de multiplication

de bordure

Machine A quatfe yeu)(

Prolifération des yeux par bordure multipliée

Visage despotique signifiant terrestre

valeur temporelle anticipatrice. I1 marque f'origine d'une échelle
d'intensité, ou fait partie de cette échelle, il échaufie la ligne que
les visages suivent, á mesure aussi qu'ils s'approchent áu tiou
noir comme terminaison : gros plan Eisenstein contre gros plan
Griffith (la montée intensive du chagrin, ou de la colére, áans
les gros plans du Cuirassé PotemkineB). Lá encore, on voit bien
que toutes les combinaisons sont possibles entre les deux figures-
limites du visage. Dans la Lulu de Pabst, le visage despotique
de Lulu déchue se connecte avec I'image du couteau a páin,
image de valeur anticipatrice qui annonce le meurme ; mais aussi

11. Sur la maniére dont Eisenstein lui-méme distingue sa conception du
gros plan et celle de Griffith, ct. Film Form.
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le visage autoritaire de
échelle d'intensités qui le
Lulu.

Jack I'Eventreur passe pat toute une
méne vers le couteau, et á I'assassinat de

Machine célibataire

---+
l+
5
6

Machine complexe :
1. Ligne de musicalité.
2. Ligne de picturalité.
3. Ligne de paysagéité
4. Ligne de visagéité
5. Ligne de conscience
6. Ligne de passion.

Etc.

g-t Machine couPlée

t-.1^r- > 
# f

.l

t
3

Visage autoritaire subiectif maritinze
(d'aprés Tristan et Ysolde)

Plus généralement, on remarquera des caractéres communs aux
deux figures-limites. D'une part, le mur blanc, les larges ioues
blanches ont beau étre l'élément substantiel du signifiant, et
le trou noir, les yeux, ont beau étre l'élément réfléchi de la subiec-
tivité, ils vont toujours ensemble, mais sous les deux modes oü,
tant6t, des mous noirs se répartissent et se multiplient sur le mur
blanc, tantót au contraire le mur, réduit á sa créte ou son fil d'hori-
zon, se précipite vers un trou noir qui les accréte tous. Pas de
mur sans trous noirs, pas de trou sans mur blanc. D'autre part'
dans un cas comme dans l'autre, le ffou noir est essentiellement
bordé, et méme sur-bordé ; la bordure ayaLnt pour efiet, soit
d'augmenter la surface du mur, soit de rendre plus intense la
ligne ; et jamais le trou noir n'est dans les yeux (pupille), il est
toujours á I'intérieur de la bordure, et les yeux sont touiours á
I'intérieur du trou : yeux morts, qui voient d'autant mieux qu'ils
sont dans Ie trou noir la. Ces caractéres communs n'empéchent

14. C'est un théme courant du toman de terreur et de la science-fiction :
les yeux sont dans le trou noir, et non I'invetse (< je vois un disque lumineux
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pas la difiérence-limite des deux figures de visage, et les propor-
tions d'aprés lesquelles tantót l'une, tantót I'autre l'emportent
dans la sémiotique mixte - le visage despotique signifiant ter-
resre, le visage autoritaire passionnel et subjectif maritime (le
désert peut étre aussi mer de la terre). Deux figures du destin,
deux états de la machine de visagéité. Jean Paris a bien montré
l'exercice de ces pdles dans la peinture, du Christ despotique au
Christ passionnel : d'une part, le visage du Christ vu de face,
comme dans une mosaique byzantine, avec le trou noir des yeux
sur fond d'or, toute la profondeur étant projetée par devant ;
d'autre paft, les visages qui se croisent et se détournent, de
trois quarts ou de profil, comme dans une toile du Quattocento,
avec des regards obliques tra¡ant des lignes multiples, intégrant
la profondeur dans le tableau lui-méme (on peut prendre des
exemples arbitraires de transition et de mixité : I'Appel des
apótres, de Duccio, sur paysage aquatique, oü la seconde formule
emporte déja le Christ et le premier pécheur, tandis que le
deuxiéme pécheur reste pris dans le code byzantin 1s).

Un amour de Suann : Proust a su f.aire résonner visage,
paysage, peinture, musique, etc. Trois moment dans I'histoire
Swann-Odette. D'abord, tout un dispositif signifiant s'établit.
Visage d'Odette allx larges joues blanches ou jaunes, et yeux
comme trous noirs. Mais ce visage lui-méme ne cesse de ren-
voyer á d'autres choses, également disposées sur le mur. C'est
cela, I'esthétisme, l'amateurisme de Swann : il faut toujours que
quelque chose lui rappelle aure chose, dans un réseau d'intet-
prétations sous le signe du signifiant. Un visage renvoie á un
paysage. Un visage doit lui < rappeler >> un tableau, un fragment
de tableau. Une musique doit laisser échapper une petite phrase
qui se connecte avec le visage d'Odette, au point que la petite
phrase n'est plus qu'un signal. Le mur blanc se peuple, les
trous noirs se disposent. Tout ce dispositif de signifiance, dans
un renvoi d'interprétations, prépare le second moment, subjectif
passionnel, oü la jalousie, la quérulance, l'érotomanie de Swann
vont se développer. Voilá maintenant que le visage d'Odette
file sur une ligne qui se précipite vers un seul trou noir, celui de
la Passion de Swann. Les autres lignes aussi, de paysagéité, de

émerger de ce trou noir, on dirait des yeux >). Les bandes dessinées, par
exemple C'ircus No 2, présentent un trou noir peuplé de visages et d'yeux
et la traversée de ce trou noir. Sur le rapport des yeux avec les ffous et les
murs, cf. les textes et dessins de J. L. Parant, notamment Les yeux MMDVI,
Bourgois.

1,5. Cf. Les analyses de Jean Paris, L'espace et le regard, Ed. du Seuil, I,
ch. r (de méme, l'évolution de la Vierge et la variation des tapports de son
visage avec celui de l'enfant Jésus : II, ch, tt).
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picturalité, de musicalité, se hátent vers ce trou catatonique et
i'enroulent autour, pour le border plusieurs fois.

Mais, ffoisiéme moment, á l'issrre de sa longue passion,
Swann va dans une réception oü il voit d'abord le visage des
domestiques et des invités se défaire en traits esthétiques au!o-
nomes : comme si la ligne de picturalité remouvait une indé-
pendance, á la fois par-delá le mur et hors du trou noir. Puis
i'est la petite phrase de Vinteuil qui retrouve sa transcendance
et renoue avec une ligne de musicalité pure encore plus intense,
asignifiante, asubjective. Et Swann sait qu'il n'aime_ plus Odette,
et iurtout qu'Odette ne I'aimera plus jamais. - Fallait-il ce salut
pat l'aft, puisque Swann, pas plus que Proust, ne sera sauvé ?
Fallait-il cette maniére de percer le mur ou de sortir du trou, en
renonEant á l'amour ? Cet ámour n'était-il pas pourri dés le début,
fait dé signifiance et de jalousie ? Autre chose était-il possible,
compte tenu de la médiocre Odette et de Swann esth¿te ? La
madeleine, d'une certaine faEon, c'est la méme histoire. Le nana-
teur máchouille sa madeleine : redondance, tfou noir du souvenir
involontaire. Comment sortifa-t-il de 1á ? Avant tout, c'est quelque
chose dont il faut sortir, á quoi il faut échapper. Proust le sait
bien, quoique ses commentateurs ne le sachent plus. Mais il
en sortira pat l'att, seulement pat I'aft.

Comment sortir du ffou noir ? comment percer le mur ? com-
ment défaire le visage ? Quel que soit le génie du roman frangais,
ce n'est pas son afr.afte. Il est trop occupé á mesurer le mur, ou
méme á le construire, á sonder les trous noirs, á composer les
visages. Le roman frangais est pfofondément pessimi,s¡s, idéaliste,
<, crltique de la vie plutót que créateuf de vie >. I1 enfonce ses
p.troniuges dans le 

-trou, 
il les fait rebondir sur le mur. Il ne

iongoit qtr. des voyages organisés, et de salut qqe p^r !'utj,
C'est eniore un salui catholique, c'est-á-dire pat l'éternité. Il
passe son temps á faire le point, au lieu de tracer des lignes,
iign.r de fuité active ou de déterritorialisation positive. Tout
uütt. est le roman anglo-américain.
traverser l'horizon... 16 ; De Thomas Hardy á Lawrence, de Mel-
ville á Miller, la méme question retentit, traverser, sortir, percer,
fafte la ligne et pas le point. Trouver la ligne de séparation,
la suivre ou la créer, jusqu'á la traiuise. C'est pourquoi ils ont
avec le voyage, avec la-maniére de voyager, avec les autres civili-
sations, Orient, Amérique du Sud, et aussi avec la drogue, avec

16. D. H. Lawrence, Etudes sur la littérature classique américaine, Ed. du
Seuil, << Hermann Meiville ou I'impossible retour >> : le texte de Lawrence
commence par une belle distinction des yeux teffestfes et des yeux mari-
times.
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les voyages sur place, un tout autre rapport que les Franqais.
Ils savent á quel point c'est difficile de sorrir du trou noir de la
subjectivité, de la conscience et de la mémoire, du couple et de la
conjugalité. Combien l'on est tenté de s'y laisser prendre, et de
s'y bercer, de se raccrocher á un uisage... < Enfermée dans ce trou
noir, (...) elle y puisait une sorte de phosphorescence cuivrée, fon-
due, (...) les mots sortaient de sa bouche comme la lave, tout son
corps se tendait comme une sorte de serre vorace, cherchant la
prise, un point solide et substantiel oü se percher, un asile oü
rentrer et se reposer un instant. (...) Je pris d'abord cela pour
de la passion, pour I 'extase, (...) je crus que j 'avais découvert
un volcan vivant, il ne me vint pas á I'idée que ce püt étre
un navire s'abimant dans un océan de désespoir, dans les Sar-
gasses de la faiblesse et de I'impuissance. Aujourd'hui, quand je
pense ) cet asme noir qui ruyonnait par le trou dans le plafond,
á cet astre fixe qui pendait sur nome cellule conjugale, plus fixe,
plus distant que l'Absolu, je sais que c'était elle, vidée de tout
ce qui la faisait étre soi á proprement parler, soleil noir et mort,
sans aspect 17. )> Phosphorescence cuivrée comme le visage au
fond d'un ffou noir. Il s'agit d'en sortir, non pas en art, c'est-á-dire
en esprit, mais en vie, en vie réelle. Ne m'ótez pas Ia t'orce d'aimer.
Ils savent aussi, les romanciers anglais américains, comme c'est
difficile de percer le mur du signifiant. Beaucoup de gens le ten-
térent, depuis le Christ, á commencer pat le Christ. Mais le
Christ lui-méme a nté la traversée, le saut, il a rebondi sur le mur,
€t,
toute la saleté du flot négatif reflua, tout l'élan négatif de l'huma-
nité parut se ramasset en une masse inerte et monstrueuse pour
donner naissance au type du nombre entier humain, le chiffre un,
I'indivisible unité >> - le Visage 18. Passer le mur, les Chinois
peut-étre, á quel prix ? Au prix d'un deuenir-animal, d'un deuenir-
lleur ou rocher, et, plus encore, d'un éffange deuenir-impercep-
tible, d'un deaenir-dur qui ne lait plus qu'un auec aimer le. C'est
une question de vitesse, méme sur pl¿ce. Est-cela-aussi, défaire le
visage, ou, comme disait Miller, ne plus regarder les yeux ni dans
les yeux, mais les traverser á 7a nage, fermer ses propres yeux,
et faire de son corps un rayon de lumiére qui se meut á une
vitesse toujours plus grande ? Bien sür, il y faut toutes les
tessources de I'art, et de l'art le plus haut. Il y faut toute une
ligne d'écriture, toute une ligne de picturalité, toute une ligne de
musicalité... Car c'est par l'écriture qu'on devient animal, c'est

Henry Miller, Tropique du Capricorne, p. 345.
Ibid.,  p. 95.
P. 96.

T7,
18.
L9.
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pt 7a couleur qu'on devient imperceptible, c'est par la musique
qu'on devient dur et sans souvenir, á la fois animal et impercep-
tible : amoureux. Mais l'art n'est jamais une fin, il n'est qu'un
instrument pour tracer les lignes de vie, c'est-á-dire tous ces deve-
nirs réels, qui ne se produisent pas simplement dans l'att, toutes
ces fuites actives, qui ne consistent pas á fuir dans l'aft, á se
réfugier dans l'art, ces déterritorialisations positives, qui ne vont
pas se reterritorialiser sur l'art, mais bien plutót I'emporter
avec elles, vers les régions de l'asignifiant, de l'asubjectif et du
sans-visage.

Défaire le visage, ce n'est pas une petite afr.afte, On y risque
bien la folie : est-ce par hasard que le schizo perd en méme
temps le sens du visage, de son propre visage et de celui des
autres, le sens du paysage, le sens du langage et de ses signifi-
cations dominantes ? C'est que le visage est une forte organisa-
tion. On peut dire que le visage prend dans son rectangle ou son
rond tout un ensemble de traits, traits de uisagéité qu'il va
subsumer, et mettre au service de la signifiance et de la subjec-
tivation. Qu'est-ce qu'un tic ? C'est précisément la lutte tou-
jours recommencée entre un trait de visagéité qui tente d'échapper
á I'organisation souveraine du visage, et le visage lui-méme qui
se referme sur ce rait, le ressaisit, lui barre sa ligne de fuite,
lui ré-impose son organisation. (Dans la distinction médicale
entre le tic clonique ou convulsif, et le tic tonique ou spasmodi-
que, peut-étre faut-il voir dans le premier cas la prévalence du
trait de visagéité qui tente de fuir, dans le second cas celle de
I'organisation de visage qui cherche á refermer, á immobiliser).
Pourtant, si défaire le visage est une grande afraire, c'est parce que
ce n'est pas une simple histoire de tics, ni une aventure d'amateur
ou d'esthéte. Si le visage est une politique, déÍafte le visage
en est une aussi, qui engage les devenirs réels, tout un devenir-
clandestin. Défaire le visage, c'est la méme chose que percer le
mut du signifiant, sortir du trou noir de la subjectivité. Le
programme, le slogan de la schizo-analyse devient ici : cherchez
vos trous noirs et vos murs blancs, connaissez-les, connaissez vos
visages, vous ne les déferez pas autrement, vous ne tracerez pas
autrement vos lignes de fuite 20.

20. L'Analyse caractérielle de Reich (Payot) considére le visage et les
traits de visagéité comme une des premiéres piéces de la < cuirasse >> de
caractére et des résistances du moi (cf . << I'anneau oculaire )), puis
<,< l'anneau oral >). L'organisation de ces anneaux se fait sur des plans
perpendiculaires au <( courant orgonotique >, et s'oppose au libre mou-
vement de ce courant dans tout le corps. D'oü I'importance d'éliminer la
cuirasse ou de << résoudre les anneaux >. Cf. pp. 311 sq.
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C'est que, maintenant encore, nous devons multiplier les pru-
dences pratiques. D'abord i l ne s'agit jamais d'un retour á...
Il ne s'agit pas de << revenir >> aux sémiotiques présignifiantes et
présubjectives des primitifs. Nous échouerons toujours á faire le
Négre ou l'Indien, méme le Chinois, et ce n'est pas un voyage dans
les mers du Sud, si dures soient les conditions, qui nous fera passer
le mur, sortir du mou ou perdre le visage. Jamais nous ne pourrons
nous refaire une téte et un corps primitifs, une téte humaine,
spirituelle et sans visage. Au contraire, ce sera un moyen de refaire
des photos, de rebondir sur le mur, on y rrouvera toujours des
reterritorialisations, ó ma petite ile déserte oü je retrouve la
Closerie des lilas, 6 mon océan profond qui refléte le lac du bois
de Boulogne, ó la petite phrase de Vinteuil qui me rappelle un
doux moment. Exercices physiques et spirituels d'Orient, mais
qu'on fait en couple, comme un lit conjugal qu'on borderait d'un
drap chinois : as-tu bien fait ton exercice aujourd'hui ? Lawrence
n'en veut á Melville que pour une chose : avoir su traverser le
visage, les yeux et I'horizon, le mur et le trou, mieux que per-
sonne ne sut le faire, mais en méme temps avoir confondu cette
traversée, cette ligne créatrice, avec un << impossible retour )),
retour aux sauvages á Typee, maniére encore d'étre artiste, et
de hair la vie, maniére assurée d'entretenir la nostalgie du Pays
natal (< Melville avait la nostalgie de sa Maison et de sa Mére,
ces choses mémes qu'il avait fuies aussi loin qu'avaient pu le
porter des bateaux.(...) Il revint au port pour affronter sa longue
existence. (...) tt refuse la vie. (...) i l  se cramponne á son idéal
d'union paú.aite, d'amour absolu, alors qu'une union vraiment
paú.aite, est celle oü chacun accepte qu'il y ait en I'autre de
grands espaces inconnus. (...) Melville était au fond un mystique
et un idéaliste. Il se cramponna á ses armes idéales. Moi, j'aban-
donne les miennes, et je dis : que les vieilles armes pourrissent.
Faites-en de nouuelles, et tirez juste2r o).

Nous ne pouvons pas revenir en arriére. Seuls les névrosés, ou,
comme dit Lawrence les << renégats >>, les üicheurs, tentent une
régression. C'est que le mur blanc du signifr.ant,le trou noir de la
subjectivité,la machine de visage sont bien des impasses, la mesure
de nos soumissions, de nos assujettissements ; mais nous sommes
né lá-dedans, et c'est lá-dessus qu'il faut nous débatue. Pas au
sens d'un moment nécessaire, mais au sens d'un instrument pour
lequel il faut inventer un nouvel usage. C'est seulement á mavers
le mur du signifiant qu'on fera passer les lignes d'asignifiance qui
annulent tout souvenir, tout renvoi, toute signification possible

23r

2t. D.H. Lawrence. Ibid.
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et toute interprétation donnable. C'est seulement dans le trou
noir de la conscience et de la passion subjectives qu'on découvrira
les particules capturées, échaufiées,_ uansformées qu'il faut relan-
cer pour un amour vivant, non subjectif, oü chacun Se connecte
aux espaces tnconnus de I'autre Sans y enüe_r ni les _conquérir,
oü les iigt.r se composent comme des lignes brisées. C'est seule-
ment au sein du visage, du fond de son trou noir et sur son muf
blanc, qu'on pourra 

-libérer 
les traits de visagéité, comme 4.t

oiseaú*, .tott iut fevenir á une téte primitive, mais inventer les
combinaisons oü ces traits se connectent á des maits de paysa-
géité, eux-mémes libérés du paysage, á des traits de picturalité, de
ñrusicalité, eux-mémes libéiés de leurs codes respectifs. Avec
quelle joie, qui n'était pas seulement d'un désir de -peindre,
mais ceile de ious les désirs, les peintres se sont servi du visage
méme du Christ dans tous les sens et toutes les directions. Et
le chevalier du roman courtois, peut-on dire si sa catatonie vient
de ce qu'il est au fond du trou noir, ou de ce qu'il chevauche
déjá les particules qui I'en font sortif pouf un nouveau voyage ?
Liwrencé, gui fut comp aÉ á Lancelot, écrit : << Ere seul, sans
esprit, sans mémoire, piés de la mer. (...) Aussi_seul et absent et
p.ér.nt qu'un indigéne, brun noir suf |e sable ensoleillé. (.,.)

Loin, tréi loin, .orñ-. s'il avait touché tefre sur une autre pla-

néte, comme un homme prenant pied apr¿s la mort. (...) Le
paysage ? Il se moquait du paysage.(...) T-. 'humanité ? N'existait
pur. Iu pensée ? tómbée comme pierre- 4ans- l.'.eau. L'immense,
i. .hutoyunt passé ? Appauvri et usé, fréle, fréle et ranslucide
écaille rájetée^ sur la plage 2. ,> Moment incertain oü le systéme
mur blanc-trou noir, point noir-plage blanche, comme sur une

estampe japonaise, ne-fait plus qu'un avec sa pfopre softie, Sa
propre échappée, sa traversée.' 

i,.rt q,rÉ 
^noúr 

avons vu les deux états trés difiérents de la

machine ábstraite : tantót prise dans les strates oü elle assure des

déterritorialisations seulement relatives, ou bien des déterrito-
rialisations absolues qui restent pourtant négatives;- tantót--au
conraire développé. Jnt un plan 

-de 
consistance qui lui confére

une fonction << áiugtu-tnatique )>, une valeur de déterritorialisa-
tion positive, comñe la foróe de former de nouvelles machines

absmáiter. Tantót Ia machine abstraite, en t^nt qu'elle est de

visagéité, va nbattre les flux sur des signifiances et des subiec-

tivaiions, sur des nauds d'arborescence et des trous d'abolition ;
tantót au contraire, en tant qu'elle opére une véritable << dévisa-
géification >>, elle iib¿t. en quelque sorte des tétes chercbeuses

22. Lau¡rence, Kan gourou, Gallimatd.
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qui défont sur leur passage les strates, qui percent les murs de
signifiance et jaillissent des trous de subjectivité, abattent les
arbres au profit de véritables rhizomes, et pilotent les flux sur des
lignes de déterritorialisation positive ou de fuite créatrice. Il
n'y a plus de strates organisées concentriquement, il n'y a plus de
trous noirs autour desquels les lignes s'enroulent pour les border,
plus de murs oü s'accrochent les dichotomies, les binarités, les
valeurs bipolaires. Il n'y a plus un visage qui fait redondance
avec un paysage, un tableau, une petite phrase musicale, et oü
perpétuellement I'un fait penser á fautre, sur la surface unifiée
du mur ou dans le tournoiement central du trou noir. Mais
chaque ttait libéré de visagéíté Íait rhizome avec un tait libéré de
paysagéité, de picturuTité, de musicalité : non pas une collection
d'objets partiels, mais un bloc vivant, une connexion de tiges
oü les traits d'un visage entrent dans une multiplicité réelle,
dans un diagramme, avec un trait de paysage inconnu, un ffait
de peinture ou de musique qui se ffouvent alors effectivement
produits, créés, suivant des quanta de déterritorialisation posi-
tive absolue, et non plus évoqués ni rappelés d'aprés des systémes
de reterritorialisation. Un mait de guépe et un trait d'orchidée.
Quanta qui marquent autant de mutations de machines abstraites,
Ies unes en fonction des autres. S'ouvre un possible rhizomatique,
opérant une potentialisation du possible, contre le possible arbo-
rescent qui marquait une fermeture, une impuissance.

Visage, quelle horreur, il est naturellement paysage lunaire,
avec ses pores, ses méplats, ses mats, ses brillants, ses blancheurs
et ses rous : il n'y a pas besoin d'en faire un gros plan pour le
rendre inhumain, il est gros plan naturellement, et naturellement
inhumain, monstrueuse cagoule. Forcément, puisqu'il est pro-
duit par une machine, et pour les exigences d'un appareil de
pouvoir spécial qui la déclenche, qui pousse la déterritorialisa-
tion á I'absolu tout en la maintenant dans le négatif. Mais nous
tombions dans la nostalgie du retour ou de la régression quand
nous opposions la téte humaine, spirituelle et primitive, au visage
inhumain. En vérité, il n'y a que des inhumanités, I'homme est
seulement fait d'inhumanités, mais més difiérentes, et suivant des
natures et á des vitesses trés difiérentes. L'inhumanité primitive,
celle du pré-visage, c'est toute la polyvocité d'une sémiotique
qui fait de la téte une appartenance au corps, á un corps déjá
relativement déterritorialisé. en branchement avec des devenirs
spirituels-animaux. Au-delá du visage, une tout autre inhumanité
encore : non plus celle de la téte primitive, mais celle des << tétes
chercheuses
opératoires, les lignes de déterritorialisation deviennent positives
absolues, fotmant d'étranges devenirs nouveaux, de nouvelles
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polyvocités. Devenir-clandestin, partout faire rhizome, pour la
merveille d'une vie non humaine á créer. Visage mon amour,
mais enfin devenu téte chercheuse... Année zen, année omega,
année to... Faut-il ainsi finir sur rois états, pas plus, tétes primi-
tives, visage-christ et tétes chercheuses ?

234



8. 1874 - Trois
(< qu'est-ce qui

nouvelles, ou
s'est passé )
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L'essence de la
pas ués difficile á déterminer : il y a nouleile lorsque tout est
o^rganisé autour . de la question <( Qu'est-ce q.ri s''est passé ?
Qu'est-ce qui a bien pu ie passer ¡ > Le .o.rt. est le .ontruir.
de la nouvelle, parce qu'il tiént le lecteur haletanr sous une tout
auffe question : qu'est-ce qui va se passer ? Toujours quelque
chose va arriver, v-a se purté.. Quant au roman, lrri, il ,,i t;;;toujouts quelque chose, bien que le roman intégre árnr lá iaúa-
tion 4: son-perpétuel préseni vivant (durée)"des éléments de
nouvelle et de conte-. T e roman policier est á cet égard un genre
particuliérement hybride, pu¡squ_e, le plus souv"ent, q,rélqrr.
chose : x s'est passé dani l 'ordre d'un meurtre o"'d'"n uo¡
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mais ce qui s'est passé va ére découvert, et cela dans le présent
déterminé par le policier-modéle. On aurait tort toutefois de
réduire ces difiérents aspects aux trois dimensions du temps.
Quelque chose s'est passé, ou quelque chose va se passer, peu-
vent désigner pour leur part un passé tellement immédiat, un
futur tellement proche, qu'ils ne font qu'un (dirait Husserl)
avec des rétentions et protentions du présent lui-méme. La dis-
tinction n'en reste pas moins légitime, au nom des diflérents mou-
vements qui animent le présent, qui sont contemporains du pré-
sent, l'un se mouvant avec lui, mais un aure le rejetant déjA
dans le passé dés qu'il est présent (nouvelle), un autre I'enual-
nant dans l'avenir en méme temps (conte). Nous avons la chance
de disposer d'un méme sujet raité par un conteur et un nouvel-
liste : de deux amants, I'un meurt soudainement dans la chambte
de I'autre. Dans le conte de Maupassant, << Une ruse >>) tout est
orienté vers les questions << Qu'est-ce qui va se passer ? comment
le survivant va-t-il se tirer de cette situation ? qu'est-ce que le
tiers-sauveur, en l'occurrence un médecin, va pouvoir inven-
ter ?
cramoisi >>, tout s'oriente vers : il s'est passé quelque chose, mais
quoi ? Non seulement parce qu'on ne sait vraiment pas de quoi
la froide jeune fille vient de mourir, mais I'on ne saura jamais
pourquoi elle s'est donnée au petit officier, et l'on ne saura pas
davantage comment le tiers-sauveur, ici le colonel du régiment,
a pu ensuite arranger les choses r. Qu'on ne pense pas qu'il est
plus facile de tout laisser dans le vague : qu'il se soit passé
quelque chose, et méme plusieurs choses successives, qu'on ne
saura jamais, n'exige pas moins de minutie et de précision que
I'autte cas, oü I'auteur doit inventer en détail ce qu'il faudra
savoir. On ne saura jamais ce qui vient de se passer, on va tou-
jours savoir ce qui se passera, tels sont les deux halétements
difiérents du lecteur, face á la nouvelle et au conte, mais ce sont
deux maniéres dont se divisent á chaque instant le présent vivant.
Dans la nouvelle on n'attend pas que quelque chose se passe,
on s'attend á ce que quelque chose vienne déjá de se passer. La
nouvelle est une derniére nouvelle, tandis que le conte est un
premier conte. La << présence )> du conteur et du nouvelliste sont

1. Cf. Les Diaboliques de Barbey, 1874. Bien sür, Maupassant lui-méme
ne se réduit pas au conte : il y a chez lui des nouvelles, ou des éléments
de notivelles dans ses romans. Par exemple dans Une uie, l'épisode de la
tante Lison : << C'était á l'époque du coup de téte de Lison. (...) On n'en
disait jamais plus, et ce coup de téte restait comme enveloppé de brouil-
lard. Un soir, Lise, ágée alors de vingt ans, s'était jetée á I'eau sans qu'on
süt pourquoi. Rien dans sa vie, dans ses maniéres, ne pouvait fake
pressentir cette folie (...) ,
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complétement difiérentes (difiérente aussi la présence du roman-
cier). N'invoquons donc pas trop les dimensions du temps : la
nouvelle a si peu á voir avec une mémoire du passé, ou avec .rn
acte de réflexion, qu'elle joue au contraire sui un oubli fonda-
damental. Elle évolue dans l'élément de << ce qui s'est passé >>,
parce qu'elle nous met en rapport avec un inconnaissable ou un
imperceptible (et non pas l'inverse : ce n'est pas parce qu'elle
qarlerait d'un passé dont elle n'aurait plus la póssibilité de nous
donner connaissance). A la limite mémé, rien ne s'est passé, mais
c'est iustement ce rien qui nous fait dire : << Qu'est-ce qui a pu
se passer pour que j'oublie oü j'ai mis mes clefs, que je ne sache
plus si j'ai envoyé cette lettre..., etc. ? Quelle petite artére dans
mon cerveau a bien pu craquer ? Quel est cé.rien qui fait que
quelque chose s'est passé ? La nouvelle est fondamentalemént
err rapport avec un secret (non pas avec une matiére ou un objet
du secret qui serait á découvrir, mais avec la forme du secret qui
reste impénétrable), tandis que le conte est en rapport avec la
découuerte (la forme de la découverte, indépendamment de ce
qu'on peut découvrir). Et aussi la nouvelle met en scéne des
postures du corps et de l'esprit, qui sont comme des plis ou des
enveloppements, tandis que le conte met en jeu des attitudes,
des positions, quí sont des déploiements et des développements,
mérye les plgs inattendus. On voit bien chez Barbey- le goüt
qu'il a pour la posture du corps, c'est-á-dire pour deé étatJ oü
le corps est surpris lorsque quelque chose vient de se passer.
Barbey suggére méme, dans Ia préface des Diaboliques, qu'il
y a un diabolisme des postures du corps, une sexualité, une
pornographie et une scatologie de ces postures, trés difiérentes
de celles qui marquent, pourtant aussi et en méme temps, les atti-
tudes ou les positions du corps, La posture est comme un suspens
inversé. Il ne s'agit donc pas de renvoyer la nouvelle au pássé,
et le conte au futur, mais de dire que la nouvelle renvoie dans
le présent lui-méme á la dimension formelle de quelque chose
qui s'est passé, méme si ce quelque chose n'est rien ou reste
inconnaissable. De méme on n'essaiera pas de faire coincider la
différence nouvelle-conte avec des catégories comme celles du
fantastique, du merveilleux, etc. : ce serait un autre probléme,
tout cela n'a aucune raison de se recouper. L'enchainement de
la nouvelle, c'est : Qu'est-ce qui s'esi passé ? (modalité ou
expression), Secret (forme), Posture du corps (contenu).

- Soit Fitzgerald. c'est un conteur et un nouvelliste génial. Mais
il est nouvelliste chaque fois qu'il se demande : Qu;est-ce qui a
pu se passer pour qu'on en arriae lá ? Lri seul a su porter cette
question á ce point d'intensité. Non pas que ce soit une question
de Ia mémoire, de la réflexion, ni de la viéillesse ou de la fatigue,
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tandis que le conte serait d'enfance, d'action ou d'élan. Il est
pourtani vrai que Fitzgetald ne pose sa question de nouvelliste
qo. lorsqu'il est personnellement usé, fatigué, malade, pire
.n.or.. Mais, lá non plus, ce n'est pas nécessairement lié : ce
poumait étre une question de vigueut, et d'amour. C'en est une
l.,.ot., méme danJ ces conditions désespérées. Il faudrait plut6t
concevoit les choses comme une affaire de perception : on entre
dans une piéce, et I'on perEoit quelque chose comme- déjA- la,
venant d'airiver, méme si ce n'esf pas encore fait. Ou bien l'on
sait que ce qui est en train de se fafue, c'est déjA la derniére fois,
c'est fini. On entend un << je t'aime >>, dont on sait qu'il est dit
pour la derniére fois. Sémiotique perceptive. Dieu, qu'est-ce qui

a pu se passer, tandis que tout est et reste imperceptible, et pour
que tout soit et reste imperceptible á jamais-?' 

Et puis il n'y a pas 
^seulement 

|a s_pécificité de |a nouvelle,
il y a ia fagon spécifique dont la nouvelle tfaite une mati¿re uni-

verselle. Cár nous to--"t faits de lignes. Nous ne voulons pas

seulement parler de lignes d'écriture, les lign_es d'écriture se

conjuguent avec d'autrei lignes, lignes de vie, -lignes. de chance
o,, áJ malchance, lignes q.ti {ont [a vaúation de la ligne d'écri-
ture elle-méme, lignás qui sont entre les lignes écrites. Il se peut
que la nouvelle ult tu maniére propre de faire surgir, et de :om-
birt.t ces lignes qui appartiennént- pourtant - á - tout le monde et

á tout g.nré. Avéc ,rná g.^.rde sobriété, Vladimir Propp disait
que le óottt. devait se dé-finir en fonction de moüuements exté-

,i..rrc et intérieurs, qu'il qualifiait, formalisait et combinait á sa

maniére spécifique á. Ño,tt 
-voudrions 

monrer que la nouvelle se

définit en^ fonciion de lignes vivantes, lignes de chair, dont elle

opé.. de son cóté une rZvélation trés sp?ciale. Marcel Arland a

tuitott de dire de la nouvelle : <( Ce ne sont que lignes pures
jusque dans les nuances, et ce n'est que pure et consciente vertu

du vetbe 3. >>

PneInIrÉnE NouvELLE,
<< DRNs LA cAGE >>, HENnv JRuns, 189¡t, tr. fr. Stock.

L'héroine, une jeune télégraphiste, a une vie trés découpée,
trés comptabilisée,-qui procéáe par segments délimités : les télé-
grammes qu'elle eniegiire .successivement chaque jog-f les per-
sonnes qui envoient 1es télégrammes, la classe sociale de ces
personnes qul ne se servent pas du télégraphe de la méme f1qon,
i., -orc qú'il fu.rt compter. Bien plus, sa cage de télégraphiste

2. V.
3 .  M.

Propp, Morpbologie du conte, Gallimard.
Arland, Le Promeneur, Ed. du Pavois'
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est comme un segment contigu á I'épicerie voisine, oü ravaille
son fiancé. Contiguité des territoires. Et le francé ne cesse de
planifier, de découper leur avenir, ttavail, vacances, maison. I1
y a lá, comme pour chacun de nous, une ligne de segmentatité
dure oü tout semble comptable et prévu, le début et la fin d'un
segment, le passage d'un segment á I'autre. Noue vie est ainsi
f.aite : non seulement les grands ensembles molaires (Etats, insti-
tutions, classes), mais les personnes comme éléments d'un ensem-
ble, les sentiments comme rapports entre personnes sont seg-
mentarisés, d'une maniére qui n'est pas faite pour troubler, ni
disperser, mais au contraire pour garuntft et conffóler I'identité
de chaque instance, y compris l'identité personnelle. Le francé
peut dire á la jeune fille : compte tenu des difiérences entre nos
segments, nous avons les mémes goüts et nous sommes pareils.
Je suis homme et tu es femme, tu es télégraphiste et je suis
épicier, tu comptes les mots et je pése les choses, nos seg-
ments s'accordent, se conjuguent. Conjugalité. Tout un jeu de
temitoires bien déterminés, planifiés. On a un avenir, pas de
devenir. Voilá une premiére ligne de vie, Iigne de segmentarité
dure ou molaire, pas morte du tout, puisqu'elle occupe et tra-
verse notre vie, et finalement semblera toujours l'emporter. Elle
comporte méme beaucoup de tendresse et d'amour. Ce serait mop
facile de dire : << cette ligne-lá est mauvaise >>, car vous la retrou-
vetez partout, et dans toutes les autres.

Un couple riche entre dans le bureau de poste, et apporte á la
jeune fille la révélation, du moins la confirmation d'une autre vie :
télégrammes multiples, chifirés, signés de pseudonymes. On ne
sait plus rés bien qui est qui, ni ce que signifie quoi. Au lieu
d'une ligne dure, faite de segments bien déterminés, le télégraphe
forme maintenant un flux souple, marqué de quanta qui sont
comme autant de petites segmentations en acte, saisies h leur
naissance comme dans un rayon de lune ou sur une échelle inten-
sive. Gráce á << son art prodigieux de l'interprétation >>, la jeune
fille saisit l'homme comme ̂ yant un secret qui le met en danger,
de plus en plus en danger, en posture de danger. Il ne s'agit pas
seulement de ses relations amoureuses avec la femme. Henry
James en est arrivé á ce moment de son ceuvre oü ce n'est plus
la matiére d'un secret qui I'intéresse, méme s'il a réussi á faire
que cette matiére soit tout á fait banale et de peu d'importance.
Ce qui compte maintenant, c'est la forme du secret dont la
matiére n'a méme plus á étre découverte (on ne saura pas, il y
aura plusieurs possibilités, il y aura une indétermination objec-
tive, une sorte de molécularisation du secret). Et justement par
rapport á cet homme, et directement avec lui, la jeune télégra-
phiste développe une étrange complicité passionnelle, toute une
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vie moléculaire intense qui n'entre méme pas en rivalité avec
celle qu'elle méne avec son propre fiancé. Qu'est-ce qui s'est
passé, qu'est-ce qui a bien pu se passer ? Cette ui. pourtant
n'.rt pui dunr sa téte, et n'est pas imaginaire. On dirait plut6t
qu'il y a 1á deux politiques, comme la jeune fille le suggére dans
,rn. i.-urqnuble 

-convérsation 
avec le fiancé : une macro-pol-i-

tique, et une micro-politique, qui n'envisagent pas du tout de
la-méme faEon les classes, les sexes, les personnes, les sentiments.
Ou bien qu'il y a deux types de relations trés distinctes : des
rapports inrinséques de cóiptes qui mettent en jeu des ensembles
otr á.t éléments bien déterminés (les classes sociales, les hommes
et les femmes, telle et telle personne), et puis des rapports moins
localisables, toujours extérieurs á eux-mémes, qui concernent plu-
t6t des flux et des particules s'échappant de ces classes, de ces
sexes, de ces personnes. Pourquoi ces derniers rapports sont-ils
des rapports de doubles, plutót que de couples ? < Elle craignait
cet autre elle-méme qui I'attendait sans doute au-dehors ; peut-
étre était-ce lui qui l'attendait, lui qui était son autre elle-méme
et dont elle avaif peur. >> En tout cas, voilá une ligne trés difié-
rente de la précédente, une ligne de segmentation soüple ou molé-
culaire, oü les segments sont comme des quanta de déterritoria-
lisation. C'est sui cette ligne que se définit un présent dont- la
forme méme est celle d'.rl-t q,r.lque chose qui s;est pass é, déj,^
passé, si proche qu'on en soitl p,rítqn. la maii¿re insaisissable de
é. quelque chose est entiérement molécularisée, á des vitesses
qui dépassent les seuils ordinaires de perception. Pouftant on ne
dira pas qu'elle vaut forcément mieux.

Il est certain que les deux lignes ne cessent d'interférer, de
Éagit I'une sut I'aute, et d'introduire chacune dans I'autre ou
bien un courant de souplesse, ou bien un point de rigidité. Dans
son essai sur le roman, Nathalie Sarraute fait gloire aux roman-
ciers anglais de ne pas avoir seulement découvert, comme Proust
ou Dostoievsky, les grands mouvements, les grands tenitoires et
les grands points de f inconscient qui font retrouver le temps ou
r.uiur. le passé, mais d'avoir suivi á contretemps ces lignes molé-
culaires, á la fois présentes et imperceptibles. Elle montre com-
ment le dialogue ou la convefsation obéissent bien aux coupures
d'une tegmentarité fixe, á de vastes mouvements de distribution
réglée correspondant aux attitudes et positions de chacun, mais
auisi .omment ils se trouvent parcourus et entralnés pat des
micro-mouaements, des segmentalions fines tout auttement dis-
ttibuées, particules introuvables d'une matíére anonyme, minus-
cules féluies et postures qui ne passent plus par les mémes ins-
tances, méme dans I'inconscient, lignes secrétes de désorientation
ou de déterritorialisation : toute-une subconversation dans la
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conversation, dit-elle, c'est-á-dire une micropolitique de la
convefsation a.

Et puis l'héroine de James en arrive, dans sa segmentarité
souple ou dans sa ligne de flux, á une sorte de quantum maximum
au-delá duquel elle ne peut plus aller (méme elle le voudrait, il
n'y aurait pas á aller plus loin). Ces vibrations qui nous traversent,
danger de les exaspérer au-delá de notre endurance. S'est dissous
dans la forme du secret - qu'est-ce qui s'est passé ? - le rap-
port moléculaire de la télégraphiste avec le télégraphiant - puis-
que rien ne s'est passé. Chacun des deux se trouvera rejeté vers
sa segmentafité dure, il épousera Ia dame devenue veuve, elle va
épouser son francé. Et pourtant tout a changé. Elle a atteint
comme une nouvelle ligne, une troisiéme, une sorte de ligne de
fuite, également réelle, méme si elle se fait sur place : ligne qui
n'admet plus du tout de segments, et qui est plutdt comme l'éx-
plosion des deux séries segmentaires. Elle a percé le mur, elle
est sortie des trous noirs. Elle a atteint á une sorte de déterrito-
rialisation absolue. < Elle avait fini par en savoir tant qu'elle ne
pouvait plus rien interpréter. II n'y auait plus d'obscuiités pour
elle qui lui lissent uoir plus clair, iI ne restait qu'ome lumiére
crue. >> On ne peut aller plus loin dans la vie que dans cette
phrase de James. Le secret a encore changé de nature. Sans doute
le secret a-t-il toujours afiaire avec l'amour, et avec la sexualité.
Mais tantót c'était seulement la matiére cachée, d'autant plus
cachée.qu'elle était ordinaire, donnée dans le passé, et que norrt
ne savions pas trop quelle _forme lui trouver : voyez,-je ploie
sous- mon secret, voyez quel mystére me travaille, une mani¿re
de faire I'intéressant, ce que Lawrence appelait .i l. sale petit
secret >>, mon CEdipe en quelgue sorte. Tant6t le secret devénait
la forme d'un queique chose dont toute la matiére était molécu-
larisée, imperceptible, inassignable : non pas un donné dans le
p?slé, mail le non-donnable de < qu'est-ce qui s'est passé ? >>.
Mais, sur la troisiéme ligne, il n'y a méme plui de forme - plus
rren qu'une pure ligne abstraite. C'est parce que nous n'avons
plus rien á cacher que nous ne pouvons pl,.ts étie saisis. Devenir
99i-ryéme imperceptible, avoir dé{ait l'amour pour devenir c^pa-
ble d'aimer. Avoir défait son propre moi poui étre enfin seul, et

4. Nathalie Sarraute (L'ére du soupqon << conversation et sous-conver-
sation >, Gallimard) montre comment Proust analyse les plus petits mou-
vements, regards ou intonations. Il les saisit Dourtant dáns lé souvenir.
i! leur assigne une << position >>, il les considére comme un enchain.-".ri
d'effets et de causes, < il a rarement essayé de les revivre et les faire
revivre au lecteur dans le présent, tandis qu'ils se forment et á mesure
qu'ils. se _développent comme autant de drámes mínuscules ayant chacun
ses péripéties, son mystére et son imprévisible dénouement >.
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rencontrer le vrai double A l'autre bout de la ligne. Passager
clandestin d'un voyage immobile. Devenir comme tout le monde,
mais justement ce n'est un devenir que pour celui qui sait_n'étre
personne, n'étre plus personne. Il s'est peint gris sur gris. Comme
áit Kierkegaard, rien ne distingue le chevalier de la foi d'un
bourgeois állemand qui renme chez lui ou se rend au bureau de
poste : aucun signe iélégraphique spécial n-'en émane, il pro4gil
ón r.p.oduit coñstamment-des segments finis, mais_il est déjA
,.rt .rti. autre ligne qu'on ne soupqonne méme pas s. En tout cas,
la ligne té|égraphique n'est pas un symbole, et elle n'est. pas

simple. Il y en^ a irois au m-oins, de segmentarité dure et bien
trarichée, dé segmentation moléculaire, et puis la ligne abstraite,
la ligne de fuité, non moins mortelle, non moins vivante. Sur la
pr.miér. il y a beaucoup de paroles et de conversations, questio¡s
á" réponses, intermirübles^ explications-, mises au . point ; . la

,..ord. est f;ite de silences, d'allusions, de sous-entendus rapides,
qui s'offrent á I'interprétation. Mais si la roisiéme fulgure,.si la

ligne de fuite est comme un train en ma_rche, c'est parce qu'on,y

,u".rt. linéairement, on peut enfin y parler << littéralement t , d"

n'importe quoi, brin d'ñerbe, catas6óphe ou sensation, dans une

acceptation'tranquille de ce qui arrive oü rien ne peut plus.valoir
pour autfe chose. Les trois lignes ne cessent pas de se mélanger
pourtant.

DEUXTÉIvIE NOUVELLE,

<< Tne Cn¡cr fJp ,r, Frrzcrnero, 1936, tr. fr. Gallimard.

Qu'est-ce qui s'est passé ? c'est la question que Fitzgerald.ne
..tri d'agiter, i la fin, une fois dit que _< toute vie est, bien

entendu, 
".rtt 

p.o..ssus de démolition
<< bien ént.ttd,, >> ? On peut dire d'abord que la vie ne cesse de

s'engager dans une t"gttienturité de plu-s en plus dure et dessé-

chéel Fo.tt l'écrivain Fitzgerald, il y a I'usure des voyages, avec

leurs segments bien découpés. II y a aussi, de segments en seg-

ments, iá gise économiq.ré, lu p.it" de richesse, la-fatigue €t Ie

vieillissement, I'alcoolisme, ia faillite de coniugalité,la montée du

cinéma, l'avénement du fascisme, du stalinisme, la perte de .suc-
cés et de talent - lá méme oü Fitzgerald va rouver son génie.

De << grandes poussées soudaines qui aiennent ou semblent uenir

d.u d.tTort >), €t qui procédent pu, coupures tfo-p signifiantes,

n o u s f a i s a n t , p u ' ' . i d ' u n t e r m e á l , u , , t . " - , d a n s d e s < <
binaires succeisifs : tiche-pauvre... Quand méme le changemelt

r. i.tuit dans I'autre sens, rien ne viendrait compenser le durcis-

5. Kierkegaatd, Crainte et trernblement, Aubier, pp. 52 sq'
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sement, le vieillissement qui surcode tout ce qui arrive. Voilá une
ligne de segmentaúté dure, qui met en jeu de grandes masses,
méme si elle était souple au départ.

Mais Fitzgerald dit qu'il y a un aume type de craquements,
suivant une tout autre segmentarité. Ce ne sont plus de grandes
coupures, mais des micro-félures, comme sur une assiette, beau-
coup plus subtiles et plus souples, et qui se produisent plutót
quand les choses uont mieux de I'autre cóté. S'il y a vieillissement
aussi sur cette ligne, ce n'est pas de la méme maniére : on ne
vieillit ici que quand on ne le sent pas sur I'autre ligne, et on ne
s'en aperEoit sur I'autre ligne que quand ., Eu >> s'est déjá passé
sur celle-ci. A tel moment, qui ne correspond pas aux áges de
I'autre ligne, on a atteint un degré, un quantum, une intensité
au-delá de laquelle on ne pouvait plus aller. (C'est trés délicat,
cette histoire d'intensités : la plus belle intensité devient nocive
quand elle dépasse nos forces á ce moment, il faut pouvoir sup-
porter, étre en état.) Mais, iustement, qu'est-ce qui s'est passé ?
Rien d'assignable ni de perceptible en vérité ; des changements
moléculaires, des redismibutions de désir qui font gue, quand
quelque chose arrive, le moi qui l'attendait est déj) mort, ou
bien celui qui l'attendrait, pas encore arrivé. Cette fois, pous-
sées et craquements dans I'immanence d'un rhizome, au lieu des
grands mouvements et des grandes coupures déterminés par la
transcendance d'un arbre. La félure << se produit sans presque
qu'on le sache, mais on en prend conscience vraiment d'un seul
coup >>. Cette ligne moléculaire plus souple, pas moins inquié-
tante, beaucoup plus inquiétante, n'est pas simplement intérieure
ou personnelle : elle aussi met toute choses en jeu, mais á une
autre échelle et sous d'autres formes, avec des segmentations
d'une autre nature, rhizomatiques au lieu d'arborescentes. Une
miro-politique.

_ Et puis il y a encore une troisiéme ligne, comme une ligne
de rupture, et qui marque l'explosion des-deux alltles, leur per-
cusslon... au profit d'autre chose ? < J'en vins á f idée qtre ceu*
qui avaient survécu avaient accompli une vraie rupture. Rupture
veut beaucoup dire et n'a rien á voir avec rupture de chainé, oü
I'on est généralement destiné á trouver une autre chaine ou A
reprendre I'ancienne. >> Fitzgenld oppose ici la rupture aux
pseudo-coupures structurales dans des chaines dites signifiantes.
Mais il ne la distingue pas moins des liaisons ou des iiges plus
souples, plus souterraines, du type <( voyage > ou mémé üans-
ports moléculaires. <( La célébre Evasion ou la fuite loin de tout
est une excursion dans un piége, méme si le piége comprend les
mers du Sud, qui ne sont faites que pour ceux qui veulent y navi-
guer ou les peindre, Une vraie rupture est quelque chose sur
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quoi on _ ne peut pas revenir, qui est irrémissible parce qu'elle
fait que le passé a cessé d'exister. >> Est-il possible q,ré l.s vóyages
soient toujours un retour á la segmentarité dure ? Est-ce toujours
son papa et sa maman qu'on rencontre en voyage, et, comme Mel-
ville, jusque dans les mers du Sud ? Les muscles durcis ? Faut-il
croire que la segmentarité souple elle-méme reforme au micro-
scope, et miniaturisées, les grandes figures auxquelles elle pré-
tendait échapper ? Sur tous les voyages, pése la phrase inou-
bliable de Beckett : << Nous ne uoyageons pas pour-le plaisir de
aoyager, que je sache ; nous solnrnes cons, mais pas á ce point. >>

. voilá g!e,.dans la rupture, n_on seulement la matiére du passé
s'est volatilisée, mais la forme de ce qui s'est passé, d'un quélq,re
cl.rosg d'imperceptible qui s'est passé dans uie matiére uiolutil.,
n'exrste mé-me plus. on est devenu soi-méme imperceptible ei
clandestin dans un voyage immobile. Plus rien ne peut se passer,
ni s'é_tqe passé. Plus personne ne peut rien pour moi ni conü.
moi. Mes territoires sont hors de prise, et pás parce qu,ils sont
imaginaires, au contraire : parce que je suis en tráin de les ffacer.
Finies le_s grandes ,ou les petites gLlerres. Finis les voyages, rou-
jours á_ la traine de quelque chose. Je n'ai plus aucun iecret, á
force d'avoir perdu le visage, forme et matiére. Je ne suis pius
qu'une ligne. Je suis devenu capable d'aimer, non pas á'.rtt
amour universel abstrait, mais celui que je vais choisir, et qui
va me choisir, en aveugle, mon double, qui n'a pas plus de moi
que moi. On s'est sauvé par amour et pour l'amour, en aban
donnant I'amour et le moi. on n'est pluJ qu'une ligne abstraite,
comme une fléche qui traverse le vide. Déterritorialisation abso-
lue. On est devenu comme tout le monde, mais á la maniére
dont personne ne peut devenir comme tout le monde. On a peint
le monde sur soi, et pas soi sur le monde. On ne doit pas- dire
que le génie est un homme extraordin aire, ni que tout 1é monde
a du génie. Le génie, c'est celui qui sait faire de tout-le-monde
un devenir (peut-étre Ulysse, l'ambition ratée de Joyce, á moitié
réussie de Pound). On est entré dans des devenirs-animaux, des
devenirs-moléculaires, enfin des devenirs-imperceptibles. << J'étais
pour toujours de l'autre c6té de la baricade. L'horrible seniation
d'enthousiasme continuait. (...) J'essaierai d'étre un animal aussi
correct que possible, et si vous me jetez un os avec assez de
viande dessus je serai peut-étre méme capable de vous lécher la
main. > Pourquoi ce ton désespéré ? La ligne de rupture ou de
vraie fuite n'aurait-elle pas son danger, 

-pire 
q.re l.s autres

encore ? Il est temps de mourir. En tout cas, Fitzgerald nous
propose Ia distinction de trois lignes qui nous ffaversent, et
composent << une vie >> (titre á la Maupassant). Ligne de coupure,
ligne de félure, ligne de rupture. La ligne de segmentarité á.rr.,
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ou de coupure molaire ; ligne de segmentation souple, ou de
félure moléculaire ; la ligne de fuite ou de rupture, absmaite,
mortelle et vivante, non segmentaire.

Tnorsrtlrs NouvELLE,
Hrsrorne DU GouFFRE ET DE LA LUNETTE ),

PrBnRrrtn Frnurraux, L976, Julliard.

Il y a des segments, plus ou moins rapprochés, plus ou moins
distants. Ces segments semblent entourer un gouffre, une sorte
de grand trou noir. Sur chaque segment, tI y a deux sortes de
surveillants, les courts-voyeurs et les longs-voyeurs. Ce qu'ils
surveillent, ce sont les mouvements, les poussées, les infractions,
troubles et rebellions qui se produisent dans le goufire. Mais il
y a une grande difiérence entre les deux types de surveillants.
Les courts-voyeurs ont une lunette simple. Dans le goufire, ils
voient le contour de cellules géantes, de grandes divisions binai-
tes, des dichotomies, des segments eux-mémes bien déterminés,
du type << salle de classe, caserne, H. L. M. ou méme pays vus
d'avion )>. Ils voient des branches, des chaines, des rangs, des
colonnes, des dominos, des stries. Parfois, sur les bords, ils
découvrent une figure mal faite, un contour tremblé. Alors on
va chercher la terrible Lunette á rayon. Celle-lá ne sert pas A
voir, mais á couper, á découper. C'est elle, I'instrument géom6
trique, qui émet un rayon laser, et fait régner partout la grande
coupure signifiante, restaure I'ordre molaire un instant menacé.
La lunette á décolpet surcode toute chose ; elle travaille dans
la chair et le sang, mais n'est que géométrie pure, la géométrie
comme afr.aire d'Etat, et la physique des courts-voyeurs au ser-
vice de cette machine. Qu'est-ce que la géométrie, qu'est-ce que
l'Etat, qu'est-ce que les courts-voyeurs ? Voilá bien des ques-
tions qui n'ont pas de sens (<< je parle littéralement >>), puisqu'il
s'agit, méme pas de définir, mais de tracer efiectivement une
ligne qui n'est plus d'écriture, une ligne de segmentarité dure
oü tout le monde sera jugé et rectifié d'aprés ses contours, indi-
vidus ou collectivités.

Trés difiérente est la situation des longues-vues, des longs-
voyeurs, dans leur ambiguité méme. Ils sont peu nombreux, un
par segment au maximum. Ils ont une lunette fine et complexe.
Mais á coup sür, ce ne sont pas des chefs. Et ils voient tout autre
chose que les autres. Ils voient toute une micro-segmentarité,
détails de détails, << toboggan de possibilités >>, minuscules mou-
vements qui n'attendent pas d'arriver sur les bords, l ignes ou
vibrations qui s'esquissent bien avant les contours, <( segments
qui bougent par saccades >>. Tout un rhizome, une segmentarité
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moléculaire qui ne se laisse pas surcoder par un signifiant comme
machine á découper, ni méme attribuer á telle figure, tel ensemble
ou tel élément. Cette seconde ligne est inséparable de la seg-
mentation anonyme qui la produit, et qui remet tout en cause
i chaque instant, sans but et sans raison : << Qu'est-ce qui s'est
passé ? > Les longs-voyeurs peuvent deviner I'avenir, mais c'est
ioujours sous la forme du devenir d'un quelque chose qui s'est
déjá passé dans une mati¿re moléculaire, particules inuouvables.
C'est-comme en biologie : comment les grandes divisions et dicho-
tomies cellulaires, dañs leurs contours, s'accompagnent de migra-
tions, d'invaginations, de déplacements, d'élans morphogénéti-
ques, dont lés segments ne sont plus marqués par des points
localisables, mais par des seuils d'intensité qui se, passent en
dessous, mictoses óü tont se brouille, lignes moléculaires qui se
croisent á l'intérieur des grosses cellules et de leurs coupures.
C'est comme dans une société : comment les segments durs et
surcoupants sont recoupés en dessous par des segmentations d'une
autre nature. Mais ce n'est ni I'un ni l'autre, ni biologie ni
société, ni ressemblance des deux : << je parle littéralement )),
je trace des lignes, des lignes d'écritute , et Ia vie passe entre les
lignes. Une ligne de segmentarité souple s'est dégagée, emmélée
avec l'autre, mais trés difiérente, ttacée d'une maniére tremblée
par la micro-politique des longs-voyeurs. Une afiaire de politique,
áussi mondiale que I'autre, plus encore, mais á une échelle et
sous une forme insuperposable, incommensurable. Mais aussi
une afiaire de perception, car Ia perception, la sémiotique, la pra-
tique, la politique, la théorie, c'est toujours ensemble. On voit,
on parle, bn pente, á telle ou telle échelle et suivant telle ligne
qui-peut ou non se conjuguer avec celle de l'autre, méme si
fautie est encore soi-méme. Si c'est non, il ne faut pas insister,
ne pas áiscuter, mais fuir, fuir, méme en disant < d'accord, mille
foiJ d'accord >>. Pas la peine de parler, il faudrait d'abord changer
les lunettes, les bouches et les dents, tous les segments. Ce n'est
pas seulement littéralement qu'on parle, on pergoit littéralemglt,
bn vit littéralement, c'est-á-dire s,tivant des lignes, connectables
ou non, méme quand elles sont 1rés hétérogénes._ Et puis, parfois,

ea ne marche pas quand elles sont homogénes 6.

6. Dans une autre nouvelle du méme tecueil, << Le dernier angle de
ffansparence >>, Pierrette Fleutiaux dégage trois lignes de perception, sans
application d'un schéma préétabli. Le héros a une perception nolaire, qui
porte sur des ensembles et des éléments bien découpés, des pleins et des
creux bien répartis (c'est une perception codée, héritée, surcodée pat les
murs: ne pas s'asseoir á c6té de sa chaise, etc.). Mais i l est pris aussi dans
une perception moléculaire, faite de segmentations fines et mouvantes, de
traits autonomes, oü des trous surgissent dans le plein, des micro-formes
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L'ambiguité de la situation des longs-voyeurs est celle-ci : ils
sont aptes á déceler dans le goufire les micro-infractions les plus
légéres, que les autres ne volent pas ; mais ils constatent aussi
les affreux dégáts de la Lunette á découper, sous son apparente
justice géométrique. Ils ont l'impression de prévoir, et d'étre en
avance, puisqu'ils voient la plus petite chose comme s'étant déjá
passée ; mais ils savent que leurs avertissements ne sefvent a
rien, parce que la lunette á découper réglera tout, sans aver-
tissement, sans besoin ni possibilité de prévision. Tantót ils
sentent bien qu'ils voient aute chose que les autres ; tantót,
qu'il y a seulement une difiérence de degré, inutilisable. Ils col-
laborent á I'entreprise de contróle la plus dure, la plus cruelle,
mais comment n'éprouveraient-ils pas une obscure sympathie
pour I'activité souterraine qui leur est révélée ? Ambiguité de
cette ligne moléculaire, comme si elle bésitait entre deux aer-
sants. Un jour (que se sera-t-il passé ?) un long-voyeur abandon-
nera son segment, s'engagera sur une étroite passerelle au-dessus
du gouffre noir, prtir^ sur la ligne de fuite, ayant cassé sa
lunette, á la rencontre d'un Double aveugle qui s'avance A
I'autre bout.

_ Individus ou groupes, nous sommes traversés de lignes, méri-
diens, géodésiques, tropiques, fuseaux qui ne battent pas sur le
mé.me rythme et n'ont pas la méme nature. Ce sont _ des lignes
qyi nous composent, nous disions trois sortes de lignes. Ou
plutót des paquets de lignes, car chaque sorte est multiple. On
peut s'intéresser á l'une de ces lignes plus qu'aux autres, et
peut-éme en efiet y en a-t-il une qui est, non pas déterminante,
mais qui importe plus que les autres... si elle est lA. Car, de toutes
ces lignes, certaines nous sont imposées du dehors, au moins en
partie. D'autres naissent un peu par hasard, d'un rien, on ne
saura jamais pourquoi. D'autres doivent étre inventées, tracées,
sans aucun modéle ni hasard : nous devons inventer nos lignes
de fuite si nous en sommes capables, et nous ne pouvons les
inventer qu'en les magant effectivement, dans la vie. Les lignes
de fuite, n'est-ce pas le plus difficile ? Certains groupes, certalnes
personnes en manquent et n'en auront jamais. Certains groupes,

dans le vide, entre deux choses, oü << tout grouille et bouge >> par mille
félures. Le trouble du héros est qu'il ne peur choisir entre les deux
lignes, sautant constamment de l'une á l'autré. Le salut viendra-t-il d'une
troisiéme ligne de pelception, perception de f uite, << direction hypothétique
juste indiquée >> par I'angle des deux autres, <, angle de transparénce > qui
ouvfe un nouvel espace ?
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certaines personnes manquent de telle sorte de ligne, ou I'ont per-
due. Le peinue Florence Julien s'intéresse particuliérement aux
lignes de fuite : elle part de photos, et invente le procédé pat
lequel elle pourra en extraire des lignes, presque abstraites et sans
forme. Mais, 1á aussi, c'est tout un paquet de lignes nés diver-
ses : la ligne de fuite d'enfants qui sortent en courant de l'école,
ce n'est pas la méme que celle de manifestants poursuivis par la
police, ni celle d'un prisonnier qui s'évade. Lignes de fuite
d'animaux difiérents : chaque espéce, chaque individu a les
siennes. Fernand Deligny uanscrit les lignes et traiets d'enfants
autistes, 1l f.ait des cartes : il distingue soigneusement les << lignes
d'erte >> et les << lignes coutumiéres )>. Et Ea ne vaut pas seule-
ment pour les promenades, iI y a aussi des cartes de perceptions,
des cartes de gestes (faire la cuisine ou ramasser du bois) avec
des gestes coutumiers et des gestes d'ene. De méme pour Ie lan-
gage, s'il y en a. Fernand Deligny a ouvert ses lignes d'écriture
sur des lignes de vie. Et constamment les lignes se croisent, se
recoupent un instant, se suivent un certain temps. Une ligne
d'erre a recoupé une ligne coutumiére, et lá I'enfant fait quelque
chose qui n'appartient plus exactement á aucune des deux, il
tetrouve quelque chose qu'il avait perdu - qu'est-ce qui s'est
passé ? - ou bien il saute, bat des mains, minuscule et rapide
mouveme¡¡ - ¡¡¿ls son geste lui-méme émet á son tour plu-
sieurs lignes 7. Bref, une ligne de fuite, déiá complexe, aaec ses
singularités ; mais aussi une ligne molaire ou coutumiére aaec
ses segments; et entre les deux (?), une ligne moléculaire, auec
ses quanta qui la font pencber d'un c6té ou de l'autre.

Bien voir, comme dit Deligny, que ces lignes ne veulent rien
dire. C'est une afr.aire de cartographie. Elles nous composent,
comme elles composent notre carte. Elles se transforment, et
peuvent méme passer I'une dans I'aure. Rhizome. A coup sür
elles n'ont rien á voir avec le langage, c'est au contraire le
langage qui doit les suivre, c'est l'écriture qui doit s'en nourrit
entre ses propres lignes. A coup sür elles n'ont rien á voir avec
un signifiant, avec une détermination d'un sujet par le signi-
frant; c'est plutót le signifiant qui surgit au niveau le plus durci
d'une de ces lignes, le sujet qui nait au niveau le plus bas. A
coup sür elles n'ont rien á voir avec une structure, qui ne s'est
jamais occupée que de points et de positions, d'arborescences,
et qui a toujours fermé un systéme, justement pour l'empécher
de fuir. Deligny invoque un Corps commun sur lequel ces lignes
s'inscrivent, comme autant de segments, de seuils ou de quanta,
de temitorialités, de déterritorialisations ou de retemitorialisations.

7. Fernand Deligny, << Voix et voir >>, Cahiers de l'inmuable, avril 1975.
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Les lignes s'inscrivent sur un Corps sans organes, oü tout se
trace et fuit, ligne abstraite lui-méme, sans figures imaginaires ni
fonctions symboliques : le réel du CsO. La scbizo-analyse n'a pas
d'autre obiet pratique : quel est ton corps sans organes ? quelles
sont tes lignes á toi, quelle carte es-tu en train de faire et de
remanier, quelle ligne abstraite vas-tu tracer, et á quel prix, pour
toi et pour les autres ? Ta ligne de fuite á toi ? Ton CsO qui
se confond avec elle ? Tu craques ? Tu vas craquer ? Tu te
déterritorialises ? Quelle ligne casses-tu, laquelle tu prolonges ou
reprends, sans figures ni symboles ? La schizo-analyse ne porte ni
sur des éléments ni sur des ensembles, ni sur des sujets, des
rapports et des sffuctures. Elle ne porte que sur áes linéaments,
qui maversent aussi bien des groupes que des individus. Analyse
du désir, la schizo-analyse est immédiatemenr pratique, immé-
diatement politique, qu'il s'agisse d'un individu, 

-d'un 
groupe ou

d'une société. Cat, avant l'ére, iI y a la politique. Lá prátique
ne vient pas aprés la mise en place des termes et de leurs rap-
ports, mais participe activement au ffacé des lignes, affronte
les mémes dangers et les mémes variations qu'elles. La schizo-
analyse est comme I'art de la nouvelle. Ou plutót elle n'a aucun
probléme d'application : elle dégage des lignes qui peuvent étre
aussi bien celles d'une vie, d'une euvre littéraire ou d'art, d'une
société, d'aprés tel systéme de coordonnées retenu.

Ligne de segmentarité dure ou molaire, ligne de segmentation
souple et moléculaire, ligne de fuite : beaucóup de próblémes se
posent. D'abord concernant le caractére partiiulier- de chacane.
On croirajt que les segments durs sont déterminés, prédétermi-
nés socialement, surcordés par I'Etat ; on autait téndance en
revanche á fafue de la segmentarité souple un exercice intérieur,
imaginaire ou de fantasme. Quant á la ligne de fuite, ne serait-
elie pas toute personnelle, maniére dont un individu fuit pour
son compte, fuit << ses responsabilités >>, fuit le monde, se réfugie
dans le désert, ou bien dans I 'art..., etc. Fausse impression,L^
segmentarité souple n'a rien á voir avec l'imaginaire, et la micro-
politique n'est pas moins extensive et réelle que l'autre. La
grande politique ne peut jamais manier ses ensembles molaires
sans passer par ces micro-injections, ces infiltrations qui la f.avo-
risent ou qui lui font obstacle ; et méme, plus les ensembles
sont grands, plus se produit une molécularisation des instances
qu'ils mettent en jeu. Quant aux lignes de fuite, elles ne consis-
tent jamais á fuir le monde, mais plutót á le faire fuir, comme
on créve un tuyau, et il n'y a pas de systéme social qui ne fuie
pas tous les bouts, méme si ses segments ne cessent de se durcir
pour colmater les lignes de fuite. Rien d'imaginaire, ni de sym-
bolique, dans une ligne de fuite. Rien de plus actif qu'une ligne
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de fuite, chez I'animal et chez I'homme 8. Et méme I'Histoire
est forcée de passer par lá, plutdt que par
fiantes
société ? C'est sur les lignes de fuite qu'on invente des armes
nouvelles, pour les opposer aux grosses armes d'Etat, et < il se
peut que je fuie, mais tout au long de ma fuite, je cherche une
arme >>. C'est sur leurs lignes de fuite que les nomades balayaient
tout sur leur passage, et trouvaient de nouvelles armes qui ftap'
paient le Pharaon de stupeur. De toutes les lignes que nous
distinguons, il se peut qu'un méme groupe ou un méme individu
les présentent A la fois. Mais, plus fréquemment, un groupe, un
individu fonctionne lui-méme comme ligne de fuite; il la cée
plutót qu'il ne la suit, il est lui-méme l'árme vivante qu'il forge,
plut6t qu'il ne s'en empare. Les lignes de fuite sont des réalités ;
c'est trés dangereux pour les sociétés, bien que celles-ci ne puis-
sent pas s'en passer, et parfois les ménagent.

Le deuxiéme probléme concernerait l'irnportance respectiue
des lignes. On peut partir de la segmentarité dure, c'est plus
facile, c'est donné ; et puis voir comment elle est plus ou moins
recoupée d'une segmentarité souple, une espéce de rhizome qui
entoure les racines. Et puis voir comment s'y ajoute encore la
ligne de fuite. Et les alliances, et les combats. Mais on peut
partir aussi de la ligne de fuite : c'est elle, peut-ére, qui est
premiére, avec sa déterritorialisation absolue. C'est évident que
la ligne de fuite ne uient pas aprés, elle est lA dés le début, méme
si elle attend son heure, et I'explosion des deux autres. Alors la
segmentarité souple ne serait plus qu'une sorte de compro4t,
prócédant par déterritorialisatións rélatives, et permettant - des
ieterritorialisations qui font blocage et renvoi sur la ligne dure.
C'est curieux comme la segmentafité souple est prise enue les
deux autres lignes, préte á verser d'un cóté ou de I'autre, c'est
son ambiguité. Et encore il faut voir les combinaisons diverses :
la ligne de fuite de quelqu'un, groupe ou individu, peut tr¿s bien
ne pas favoriser celle d'un aute ; elle peut au contraire la lui
barrer, la lui boucher, et le rejeter d'autant plus dans une seg-
mentarité dure. Il arrive bien en amour que la ligne créatrice
de quelqu'un soit la mise en prison de I'autre. Il y a un probléme
de la composition des lignes, d'une ligne avec une autre, méme
dans un méme genre. Pas sür que deux lignes de fuite soient

8. Henri Laborit a écrit tn Eloge de la luite (Lafront), oü il monre
I'importance biologique des lignes de fuite chez I'animal. Il s'en f.aít
toutefois une conception trop formelle ; €t, chez l'homme, la fuite lui
parait liée á des valeurs de I'imaginaire destinées á augmenter 1' << infor-
mation >> du monde.
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compatibles, compossibles. Pas sür que les corps sans organes
se-composent aisément. Pas sür qu'un amour y résiste, ni une
politique.

_ Troisiéme probléme, il y a I'immanence mutuelle des lignes.
Ce n'est pas facile non plus de les déméler. Aucune n'a de tians-
cendance, chacune travaille dans les autres. Immanence partout.
Les lignes de fuite sont immanentes au champ social. La iegmen-
taúté souple ne cesse de défaire les concrétions de la dure, mais
elle reconstitue á son niveau tout ce qu'elle déf.ait, micro-CEdipes,
micro-formations de pouvoir, micro-fascismes. La ligne de fuite
fait exploser les deux séries segmentaires, mais elle est capable
du pire, de rebondir sur le mur, de retomber dans un trou noir,
de prendre le chemin de la grande régression, et de refaire les
plus durs segments au hasard de ses détours. On a jeté sa
gourme ?, c'est pire que si l'on ne s'était pas évadé, cf. ce que
Lawrence reproche á Melville. Enre la matiére d'un sale petit
secret dans la segmentarité dure, la forme vide de < qu'est-ce
qui s'est passé ? > dans la segmentaúté souple, et la clandestinité
de ce qui ne peut plus se passer sur la ligne de fuite, comment ne
pas voir les soubresauts d'une instance tentaculaire, le Secret,
qui risque de tout faire basculer ? Entre le Couple de la premiére
segmentarité, le Double de la seconde, le Clandestin de la ligne
de fuite, tant de mélanges et de passages possibles. - Enfin
dernier probléme encore, le plus angoissant, concernant les dan-
gers propres á chaque ligne. I1 y a peu á dire sur le danger de la
premiére, et son durcissement qui ne risque pas de s'arranger.
Peu á dire sur I'ambiguité de la seconde. Mais pourquoi la ligne
de fuite, méme indépendamment de ses dangers de retomber dans
les deux autres, comporte-t-elle pour son compte un désespoir si
spécial, malgré son message de joie, comme si quelque chose la
menagait jusqu'au ccur de sa propre entreprise, une mort, une
démolition, au moment méme oü tout se dénoue ? De Tchekhov,
qui est justement un grand créateur de nouvelles, Chestov
disait : << Il a fait un effort, il ne peut y avoir de doute á cet
égard, et quelque chose s'est cassé en lui. Et la cause de cet
effort, ce ne fut pas quelque labeur pénible : il tomba brisé sans
avoir enffepris un exploit au-dessus de ses forces. Ce ne fut en
somme qu'un accident absurde, i l  f i t un faux pas, glissa. (...) Un
homme nouveau nous est apparu, sombre et morne, un crimi-
nel e. >> Qu'est-ce qui s'est passé ? Lá encore, c'est la question
pour tous les personnages de Tchekhov. Ne peut-on pas f.ahe
I'efiort, et méme se casser quelque chose, sans tomber dans un
trou noir d'amertume et de sable ? Mais Tchekhov est-il vrai-

9. Léon Chestov, L'homme pris au piége, 10-18, p. 83.
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ment tombé, n'est-ce pas un jugement tout extérieur ? Tchekhov
lui'méme n'a-t-il pas raison dJ dire que, si sombres soient ses
p^ersonna_ges, il transporte encore << cinquante kilos d'amour >> ?
certes, il n'y a rien de facile sur les lignes qui nous composenr,
:t qui _constituent l'essence de la Nouvelle, et parfois- de \a
Bonne Nouvelle.

- Quels sont tes couples, quels sont tes doubles, quels sont tes
clandestins, et leurs mélaÁges enre eux ? euáná l'un dit á
I'autre : aime sur mes lévrJs le goüt du whiJky comme j'aime
dans tes yeux une lueur de la folie, quelles lignes sont-ils eí train
de, composer ou, au contraire, de rendre incómpossibles ? Fitzge-
rald : (( Peut-étre cinquante pour cent de nos amis et pareíts
vous diront de bonne foi que c'est ma boisson qui a rendü Zelda
folle, l'autre moitié vous assurerait que c'est 

'sa 
folie qui m'a

poussé á la boisson. Aucun de ces jugements ne signifieraii grand-
chose. ces deux groupes d'amis .i ¿. parents ,..ái.rrt tous deux
unanimes pou.r dire que chacun de nous se porterait bien mieux
sans l'autre. Avec cette ironie que nous n'a,Jons iamais été aussi
désespérément amoureux I'un dL l'autre de notre vie. Elle aime
I'alcool sur mes lévres. Je chéris ses hallucinations les plus extra-
vagantes. )> << A la fin rien n'avait vraiment d'importance, Nous
nous sommes déuuits. Mais en toute honnéteté, je n'ai jamais
pensé que nous nous sommes détruits I'un I'autre. >> Beauté de
ces textes. Toutes les lignes sont lá : celle des familles et des
amis, tous ceux qui parlent, expliquent et psychanalysent, répar-
tissent les torts et les raisons, toute la machine binaire du Couple,
uni ou séparé, dans la segmentarité dure (50 %o). Et puis la
ligne de segmentation souple, oü I'alcoolique et la folle puisent
comme dans un baiser sur les lévres et sur les yeux la multipli-
cation d'un double á la limite de ce qu'ils peuvent supporter,
dans leur état, avec les sous-entendus qui leur servent de mes-
sage interne. Mais encore la ligne de fuite, d'autant plus com-
mune qu'ils sont séparés, ou I'inverse, chacun clandestin de
I'aute, double d'autant plus réussi que plus rien n'a d'impor-
tance, et tout peut recommencer, car ils sont détruits, mais non
I'un par I'autre. Rien ne passera par le souvenir, tout est passé
sur les lignes, entre les lignes, dans le pr qui les fait impercep-
tibles, l'un et \'attre, ni disjonction ni conjonction, mais ligne
de fuite qui ne cesse plus de se tracer, pour une nouvelle accepta-
tion, le contraire d'un renoncement ou d'un résignation, un nou-
veau bonheur ?
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_ -on est segmentarisé de partout et dans toutes les directions.
L'homme est un animal segmentaire. La segmentarité appartient á
toutes les smate! qui nous composent. Habiter, circufer, mavail-
ler, jouer : le vécu est segmentárisé spatialem.Át .t socíalement.
La maison est segmentarisée suivant la destination de ses piéces ;
les rues, suivant I'ordre de la ville ; I'usine, suivant la nat,re deá
travaux et des opérations. Nous sommes segmentarisés binaire-
ment, d'aprés de grandes oppositions duell.r f l.r classes sociales.
mais aussi les hommes et les femmes, les adultes et les enfants, etc.
Nous sommes segmentarisés circulairement, dans des cercles de
plus en. plus vastes, des- disq-ues ou des .o,r.orn., de plus en plus
larges, á la maniére de la u lettre >> de Joyce : mes adairer, .¿li;;
de mon quartier, de ma ville, de mon óuyr, du mond.... Nor*
sommes_ segmentarisés linéairement, sur une ligne droite, des
lignes droites, oü chaque segment représent. u.i épisode o,, ,rn
<< procés >> : nous avons juste fini un procés que nous en com-
meneons un auüe, procéduriers ou procédurés pour touiours,
famille,.école, armée, métier, et l'école nous dit : < T., n,e, pl,rs
en famille >>, et_l'armée dit : << Tu n'es plus á l'école... o Tantót
le.s_segments difiérenrs renvoient á des iniividus ou á des groupes
difiérents, tantót c'est le méme individu ou le méme gtoíp. q.ti
paqse- d-'u1 ¡egment á I'autre. Mais toujours ces figurer á. rég-é.r-
tarité, la binaire, la circulaire, la linéaire, sont frises I'une" dans
l'autre, et méme passent l'une dans I'autre, se iransforment sui-
vant le point de _vue. Les sauvages en témoignent déjá : Lizot
montre comment la Maison commune est orgunisée circulairement,
de I'intérieur á I'extérieur, en une série de" couronnes oü s'exer-
cent des !vn9s d'activités localisables (cultes et cérémonies, puis
échange de biens, puis vie familiale, puis déchets et croités) ;
mais en méme temps << chacune de ceJ couronnes est elle-méme
fractionnée transversalement, chaque segment est dévolu á un
lignage particulier et subdivisé enire diFérenrs groupes de ger-
mains I >. Dans un contexte plus général, Lévi-Smáuss monrre que
I'organisation dualiste des primitifs renvoie á une forme circ.r-
laire, et passe aussi dans une forme linéaire englobant < n'im-
polte quel nombre de groupes >> (trois au moiñs) 2.

_ Pgurquoi revenir aux primitifs, puisqu'il s'agit de noue vie ?
Le fait est que la norion de segmentarii¿ a été"consmuite par les
ethnologu-el pour rendre .o-pté des sociétés dites primitives, sans
appareil d'Etat central fixe, sans pouvoir global ni institutions poli-

1. Jacques Lizot, Le cercle des feux, Ed.
. 2. Lévi-Strauss, Anthropologie siructurale,

tions dualistes existent-elles ? 
->>
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tiques spécialisées. Les segments sociaux ont alors une certaine
souplesse suivant les táches et les situations, entre les deux
póle¡ extrémes de la fusion et de la scission ; une grande commu-
nicabilité entre hétérogénes, si bien que le raccórdement d'un
segment á un autre peut se faire de multiples maniéres ; une
construction locale qui exclut qu'on puisse déterminer d'avance
un domaine de base (économique, politique, juridique, artistique) ;
des propriétés extrinséques de situation oo de rélations iriéduc-
tibles aux propriétés intrinséques de structure ; une activité conti-
nuée qui fait que la segmentarité n'est pas saisie indépendamment
d'une segmentation en acte, opérant pat poussées, détachements,
réunions. La segmentarité primitive est á la fois celle d'un
code polyvoque, fondé sur les lignages, leurs situations et rela-
tions variables, et celle d'une territorialité itinéranteo fondée sur
des divisions locales enchevétrées. Les codes et tenitoires, les
lignages claniques et les territorialités tribales organisent un tissu
de segmentarité relativement souple 3.

_ Il nous parait pourtant difficile de dire que les sociétés a
Itat, ou méme nos Etats modernes, sont móins segmentaires.
L'opposition classique entre le segmentaire et le centralisé ne
semble guére pertinente a. Non seulement l'Etat s'exerce sur des
segments qu'il entretient ou laisse subsister, mais il posséde en
lui-méme sa propre segmentarité, et I'impose. Peut-étre I'oppo-
sition que les sociologues établissent entre segmentaire et central
a-t-elle un arriére-fond biologique : le ver annelé, et le systéme ner-
veux centralisé. Mais le cerveau central est lui-méme un ver,
encore plus segmentarisé que les autres, malgré et y compris
toutes ses vicariances. Il n'y a pas d'opposition enffe central et
segmentaire. _Le systéme politique moderne est un tout global,
pnifié et unifiant, mais parce qu'il implique un ensemble dé sous-
systémes juxtaposés, imbriqués, ordonnés, si bien que I'analyse
des décisions met á jour toutes sortes de cloisonnements, et de
processus partiels qui ne se prolongent pas les uns les autres
sans décalages ou déplacements. La technocratie procéde par divi-
sion du travail segmentaire (y compris dans la division interna-
tionale du ravail). La bureaucratie n'existe que par ses bureaux
cloisonnés, et ne fonctionne que par les < déplacements de but >
et les < dysfonctionnements )> correspondants . La hiétarchie n'est
pas seulement pyramidale, le bureau du chef est au bout du

3. Cf. deux études exemplaires, in Systémes politiques at'ricains,
P. U. F. : celle de Meyer Fortes sur les Tallensi, et celle d'Evans-Pritchard
sur les Nouer.

4. Georges Balandier analyse les maniéres dont les ethnologues et les
sociologues définissent cette opposition : Antbropologie politique, P.U.F.,
pp. 161-169.
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couloir autant qu'en haut de la tour. Bref, on dirait que la vie
moderne n'a pas destitué la segmentaúté, mais au contraire I'a
singuliérement durcie.

Plutót que d'opposer le segmentaire et le centralisé, il faudrait
donc distinguer deux types de segmentaúté, l'une << primitive >
et souple, l'autre << moderne >> et dure. Et cette distinction vien-
drait recouper chacune des figures précédentes :

1) Les oppositions binaires (hommes-femmes, ceux d'en haut-
ceux d'en bas, etc.) sont rés fortes dans les sociétés primitives,
mais il semble bien qu'elles résultent de machines et d'agence-
ment qui ne sont pas binaires pour leur compte.La binarité sociale
hommes-femmes, dans un groupe, mobilise des régles d'aprés les-
quelles les uns et les autres prennent leurs conjoints respectifs
dans des groupes eux-mémes difiérents (d'oü rois groupes au
moins). C'est en ce sens que Lévi-Strauss peut montrer comment
l'organisation dualiste ne vaut jamais pour elle-méme dans une
telle société. Au conraire, c'est le propre des sociétés modernes,
ou plutót á Etat, de faire valoir des machines duelles qui fonc-
tionnent en tant que telles, procédant simultanément par rela-
tions bi-univoques, et successivement par choix binarisés. Les
classes, les sexes, vont par deux, et les phénoménes de triparti-
tion découlent d'un transport du duel plutót que I'inverse. Nous
I'avons vu notamment pour la machine de Visage, qui se dis-
tingue á cet égaÁ des machines de tétes primitives. I1 semble
que les sociétés modernes aient élevé la segmentaúté duelle au
niveau d'une organisation suffisante. La question n'est donc pas
de savoir si les femmes, ou ceux d'en bas, ont un statut meilleur
ou pire, mais de quel type d'organisation ce statut découle.

2) On peut remafquer de la méme faEon que la segmentarité
circulaire n'implique pas nécessairement, cheá les primitifs, que
Ies cercles soient concentriques ou qu'ils aient un méme centre.
Dans un régime souple, les cenmes agissent déjá comme autant
de neuds, d'yeux ou de trous noirs;-mais ils ne résonnent pas
tous ensemble, ne tombent pas sur un méme point, ne con.or'r-
rent pas dans un méme uou noir central. II y a une multiplicité
d'yeux animistes qui Íait que chacun d'eux par e*emple est
afr.ecté d'un esprit animal particulier (l'esprit-serpent, I'esprit-pic,
I'esprit-caiman...). Chaque trou noir est occupé d'un eil animal
difiérent. Sans doute voit-on ici et lá se dessiner des opérations
de durcissement et de cenmalisation : il faut que tous les centres
passent par un seul cercle qui n'a plus qu'un centre á son tour.
Le chamane tire des raits entre tous les points ou esprits, des-
sine une constellation, un ensemble rayonnant de racines qui
renvoie ) un arbre central. Naissance d'un pouvoir centralisé
oü un systéme arborescent vient discipliner les poussées du rhi-
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zome primitif s ? Et l'arbre joue ici le róle á la fois d'un principe
de dichotomie ou de binarité, et d'axe de rotation... Mais le
pouvoir du chamane est encore tout localisé, étroitement dépen-
dant d'un segment particulier, conditionné par les drogues, et
chaque point continue a émettre ses séquences indépendantes.
On n'en dira pas avtant des sociétés modernes ou méme des
Etats. Certes, le centalisé ne s'oppose pas au segmentaire, et les
cercles restent distincts. Mais ils deviennent concentriques, défr,'
nitivement arbrifiés. La segmentarité devient dure, dans la
mesure oü tous les centres résonnent, tous les trous noirs tombent
en un point d'accumulation, comme un point de croisement
quelque part derriére tous les yeux. Le visage du pére, Ie visage
de I'instituteur, le visage du colonel, du patron, se mettent a
redonder, renvoient á un centre de signifiance qui parcourt les
divers cercles et repasse sur tous les segments. Aux micro-tétes
souples, aux visagéifications animales, se substitue un macro-
visage dont le cenue est partout et la circonférence nulle part.
On n'a plus n yeux dans le ciel, ou dans des devenirs végétaux
et animaux, mais un eil central ordinateur qui balaie tous les
rayons. L'Etat central ne s'est pas constitué par I'abolition d'une
segmentarité circulaire, mais par concentricité des cercles dis-
tincts ou mise en résonance des centres. Il y a déjá autant de
centres de pouaoir dans les sociétés primitiues ; ou, si l'on pré-

fére, il y en a encore autant dans les sociétés á Etat. Mais celles-ci
se comportent comme des appareils de résonance, elles organisent
la résonance, tandis que celles-lá I'inhibent ó.

3 ) Enfin, du point de vue d'une segmentarité linéaire, on
dirait que chaque segment se trouve souligné, rectifié, homogé-
néisé pour son compte, mais aussi par rapport aux autres. Non
seulement chacun a son unité de mesure, mais il y a équivalence
et traductibilité des unités entre elles. C'est que l'ail central
a pour corrélat un espace dans lequel il se déplace, et reste lui-

5. Sur I'initiation d'un chamane et le róle de I'arbre chez les Indiens
Yanomami, cf. Jacques Lizot, pp. L27-1?5 : << Entre ses pieds on creuse
en háte un trou dans lequel on inroduit le pied du mát qu'on plante lá.
Turaewé trace sur le sol des lignes imaginaires qui rayonnent tout autour,
Il dit : Ce sont les racines. >>

6. L'Etat ne se définit donc pas seulement par un type de pouvoirs,
publics, mais comme une caisse de résonance pour les pouvoirs privés
aussi bien que publics. C'est en ce sens qu'Althusser peut dire : <( La
distinction du public et du privé est une distinction intérieure au droit
bourgeois, et valable dans les domaines subordonnés oü le droit bourgeois
exefce ses pouvoirs, Le domaine de I'Etat lui échappe car il est au-del)
du Droit. (...) Il est au conraire la condition de toute distinction entre
public et privé > (< Idéologie et appareils idéologiques d'Etat >>, La Pensée,
juin 1970).
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méme invariant par rapport a ses déplacements. Dés la cité
grecque et la réforme de Clisthéne, apparait un espace politique
homogéne et isotope qui vient surcoder les segments de lignages,
en méme temps que les foyers distincts se mettent á résonner
dans un cenüe agissant comme dénominateur commun 7. Et plus
loin que la cité grecque, Paul Virilio monue comment I'empire
romain impose une raison d'Etat linéaire ou géométrique, qui
comporte un dessin général des camps et des places fortes, un
art universel de <, borner par des ffacés )), uf, aménagement des
territoires, une substitution de I'espace aux lieux et aux territo-
rialités, une transformation du monde en ville, bref une segmen-
taúté de plus en plus dure 8. C'est que les segments, soulignés
ou surcodés, semblent avoir ainsi perdu leur faculté de bour-
geonner, leur rapport dynamique avec des segmentations en acte,
en train de se faire et de se défafte. S'il y a une << géomérie >>
primitive (proto-géométrie), c'est une géométrie opératoire oü
les figures ne sont jamais séparables de leurs affections, les lignes
de leur devenir, les segments de leur segmentation : il y a des
<< ronds >>, mais pas de cercle, des << alignements >>, mais pas de
dtoite, etc. Au contraire, la géométie d'Etat, ou plutdt le lien
de I'Etat avec la géométrie, se manifestera dans le primat de
l'é1ément-théoréme, qui substitue des essences idéales ou fixes
aux formations morphologiques souples, des propriétés aux
affects, des segments prédéterminés aux segmentations en acte.
La géométrie et I'arithmétique prennent la puissance d'un scal-
pel. La propriété privée implique un espace surcodé et quadrillé
par le cadastre. Non seulement chaque ligne a ses segments, mais
les segments de I'une correspondent á ceux d'une autre : par
exemple, le régime du salariat fera correspondre des segments
monétaires, des segments de production et des segments de biens
consommables.

Nous pouvons tésumer les difiérences principales enme Ia
segmentarité dure et la segmentarité souple. Sous le mode dur,
la segmentaúté binaire vaut pour elle-méme et dépend de grandes

7.J.-P. Vernant, Mythe et pensée cbez les Grecs, Maspero, t. I, III" par-
tie (< En devenant commun, en s'édifiant sur I'espace public et ouvert de
I'agora, non plus á I'intérieur des demeures privées (...), le foyer exprime
désormais le centre en tant que dénominateur commun de toutes les
maisons constituant la polis >, p. 210).

8. Virilio, L'insécurité du territoire, Stock, p. 120, pp. 174-I75. Sur
la << castraméúation )> : << la géométrie est la base nécessaire á une
expansion calculée du pouvoir de l'Etat dans l'espace et le temps ; l'Etat
posséde donc inversement en soi une figure suffisante, idéale pourvu
qu'elle soit idéalement géométique. (...) Mais Fénelon, en s'opposant á la
politique d'Etat de Louis XIV, s'écrie : Défiez-vous des ensorcellements
et des atributs diaboliques de la géométrie ! >
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machines de binarisation directe, tandis que, sous I'autre mode,
les binarités résultent de << multiplicités á, n dimensions >>. En
second lieu, la segmentarité circulaire tend á devenir concen-
trique, c'est-á-dire f.ait coincider tous ses foyers en un seul
centre qui ne cesse pas de se déplacer, mais reste invariant dans
ses déplacements, renvoyant á une machine de résonance. Enfin,
la segmentaúté linéaire passe par une machine de surcodage qui
constitue I'espace homogéne more geonetrico, et tire des seg-
ments déterminés dans leur substance, leur forme et leurs rela-
tions. On remarquera gü€, chaque fois, I'Arbre exprime cette
segmentarité durcie. L'Arbre est nceud d'arborescence ou prin-
cipe de dichotomie ; il est axe de rotation qui assure la concen-
tricité ; il est suucture ou réseau quadrillant le possible. Mais,
si l'on oppose ainsi une segmentarité arbrifiée á la segmentation
rhizomatique, ce n'est pas seulement pour indiquer deux états
d'un méme processus, c'est aussi pour dégaget deux processus
difiérents. Car les sociétés primitives procédent essentiellement
par codes et territorialités. C'est méme la distinction de ces deux
éléments, systéme tribal des territoires, systéme clanique des
lignages, qui empéche la résonance e. Tandis que les sociétés
modernes, ou á Etat, ont remplacé les codes défaillants par un
surcodage univoque, et les territorialités perdues par une reter-
ritorialisation spécifique (qui se fait précisément en espace géo-
métrique surcoáé). La segmentarité apparait toujours comme le
résultat d'une machine abstraite ; mais ce n'est pas 7a méme
machine abstraite qui opére dans le dur et dans le souple.

I1 ne suffit donc pas d'opposer le cenualisé et le segmentaire.
Mais il ne suffit pas non plus d'opposer deux segmentarités,
I'une souple et primitive, I'aure moderne et durcie. Car les deux
se distinguent bien, mais elles sont inséparables, enchevémées
I'une avec I'autre, I'une dans I'autre. Les sociétés primitives ont
des noyaux de dureté, d'arbrification, qui anticipent l'Etat avtant
qu'ils le conjurent. Inversement, nos sociétés continuent de bai-
gner dans un tissu souple sans lequel les segments durs ne pren-

9. Meyer Fortes analyse la diffétence chez les Tallensi entte << gatdiens
de la teme > et chefs. Cette distinction de pouvoirs est assez générale dans
les sociétés primitives ; mais ce qui compte, c'est qu'elle soit précisément
organisée de maniére á empécher la résonance des pouvoirs. Par exemple,
suivant I'analyse de Berthe á propos des Baduj de Java, le pouvoir de
gardien de la terre est d'une part considéré comme passif ou féminin,
d'autre part attribué ) l'alné : ce n'est pas <( une intrusion de la parenté
dans I'ordre politique >>, mais au contraire <( une exigence d'ordre politique
ffaduite en termes de parenté )>, pour empécher l'établissement d'une réso-
nance d'oü découlerait la propriété privée (cf. Louis Berthe, << Alnés et
cadets, l'alliance et la hiérarchie chez les Baduj >>, L'Homme, juillet t965).
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draient pas. On ne peut pas réserver la segmentarité souple aux
primitifs. La segmentaúté souple n'est méme pas la survivance
d'un sauvage en nous, c'est une fonction parfaitement actuelle,
et inséparable de I'autre. Toute société, mais aussi tout individu,
sont donc taversés par les deux segmentarités á la fois : I'une
molaire et l'autre rnoléculaire. Si elles se distinguent, c'est parce
qu'elles n'ont pas les mémes termes, pas les mémes relations, pas
la méme nature, pas le méme type de multiplicité. Mais, si elles
sont inséparables, c'est parce qu'elles coexistent, passent I'une
dans l'aure, suivant des figures difiérentes comme chez les pri-
mitifs ou chez ¡eus - rn¿is toujours en présupposition l'une
avec I'autre. Bref, tout est politique, mais toute politique est á
la fois macropolitique et micropolitique. Soit des ensembles du
type perception, ou sentiment : leur organisation molaire, leur
segmentarité dure, n'empéche pas tout un monde de micro-
percepts inconscients, d'afiects inconscients, segmentations fines,
qui ne saisissent ou n'éprouvent pas les mémes choses, qui se
distribuent auffement, qui opérent autrement. Une micro-poli-
tique de la perception, de I'afiection, de la conversation, etc. Si
l'on considére les grands ensembles binaires, comme les sexes,
ou les classes, on voit bien qu'ils passent aussi dans des agence-
ments moléculaires d'une autre nature, et qu'il y a double
dépendance réciproque. Car les deux sexes renvoient á de mul-
tiples combinaisons moléculaires, qui mettent en jeu non seule-
ment I'homme dans la femme et la femme dans l'homme, mais
le rapport de chacun dans I'autre avec I'animal, la plante, etc. :
mille petits-sexes. Et les classes sociales renvoient elles-mémes
á des (< masses
méme répartition, pas les mémes objectifs ni les mémes maniéres
de lutter. Les tentatives pour distinguer masse et classe tendent
effectivement vers cette limite I que Ia notion de masse est une
notion moléculaire, procédant p^r un type de segmentation irré-
ductible á la segmentarité molaire de classe. Pourtant les classes
sont bien taillées dans les masses, elles les cristallisent. Et les
masses ne cessent pas de couler, de s'écouler des classes. Mais
leur présupposition réciproque n'empéche pas la difiérence de
point de vue, de nature, d'échelle et de fonction (la notion de
masse, ainsi comprise, a une tout autre acception que celle pro-
posée par Canetti).

. Il ne suffit pas de définir la bureaucratie par une segmentarité
dure,, avec cloisonnement des bureaux contigus, chef áe burea.t
sur chaque segment, et centralisation conespóndante au bout du
couloir ou en haut de la tour. Car il y a en méme temps toute
une segmentation bureaucratique, une souplesse et une communi-
cation de bureaux, une perversion de bureaucratie, une inventi-
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vité ou créativité permanentes qui s'exercent méme á l'encontre
des réglements administratifs. Si Kafka est le plus grand théoricien
de 7a bureaucratie, c'est parce qu'il monire cbmment, á un
certain niveau (mais lequel ? et qui n'est pas localisable), les
baniéres entre bureaux cessent d'ére des << limites précises ),
plongent dans un milieu moléculaire qui les dissout, en méme
temps qu'il fait proliférer le chef en mico-figures impossibles á
reconnaitre, á identifier, et qui ne sont pas plus discernables que
centralisables : un autre régime, qui coexiste avec la séparation
et la totalisation des segments durs 10. On dira de méme que le
fascisme implique un régime moléculaire qui ne se confond ni
avec des segments molaires ni avec leur cenualisation. Sans
doute le fascisme a-t-il inventé le concept d'Etat totalitaire, mais
il n'y a pas de raison de définir le fascisme par une notion qu'il
invente lui-méme : il y a des Etats totalitaires sans fascisme, du
type stalinien, ou du type dictature militaire. Le concept d'Etat
totalitaire ne vaut qu'a une échelle mamo-politique, pour une
segmentarité dure et pour un mode spécial de totalisation et de
centralisation. Mais le fascisme est inséparable de foyers molécu-
laires, qui pullulent et sautent d'un point á un aure, en inter-
action, auant de résonner tous ensemble dans l'Etat national-
socialiste. Fascisme rural et fascisme de ville ou de quartier,
jeune fascisme et fascisme ancien-combattant, fascisme de gauche
et de droite, de couple, de famille, d'école ou de bureau : chaque
fascisme se définit par un mico-trou noir, qui vaut par lui-méme
et communique avec les auttes, avant de résonner dans un grand
trou noir cenmal généralisé tt. Il y a fascisme lorsqu'une macbine
de guerre est installée dans chaque rou, dans chaque niche.
Méme quand l'Etat national-socialiste sera installé, il aura besoin
de la persistance de ces micro-fascismes qui lui donnent un moyen
d'action incomparable sur les << masses >>. Daniel Guérin a raison
de dire que, si Hitler a conquis le pouvoir plutót que I'Etat-
major allemand, c'est parce qu'il disposait d'abord de micro-
organisations qui lui donnaient << un moyen incomparable, imem-

10. Kafka, Le cbáteau, surtout ch. xrv (les déclarations de Barnabé).
La parabole des cieux burea molaire et moléculaire - n'a donc pas
seulement une interprétation physique, comme celle d'Eddington, mais une
interprétation proprement bureaucratique.

11. C'est la force du livre de Faye, Langages totalitaires, Hermann,
d'avoir montré la multiplicité de ces foyets, pratiques et sémiotiques, á
panfu desquels se constitue le nazisme. C'est pourquoi Faye est á la fois
le premiet i faire une analyse rigoureuse du concept d'Etat totalitaire
(dans son origine italienne et allemande), et aussi á refuser de définir le
fascisme italien et le nazisme allemand par ce concept (qui joue sur un
auffe plan que le << procés sous-jacent >), Sur tous ces points, Faye s'est
expliqué dans La critique du langage et son économie, Ed. Galilée.

261



MILLE PLATEAUX

plagable, de pénéuer dans toutes les cellules de Ia société ),
segmentarité soup_le_ et moléculafue, flux capables de baigner cha-
que -genr. -d. cellules. Inversement, si le capitalisme a fini par
considérer l'expérience fasciste comme catastiophique, s'il a pré-
f-éré s'allier au totalitarisme stalinien, beaucóup 

- 
plus rug. .t

traitable á_son goüt, c'est que celui-ci avait.rn.^r"lrn.trtutlté .t
une cenualisation plus classiques et moins fluentei. C'est une
puissance micro-politique ou moléculaire qui rend le fascisme
dangereux, parce que i'est un mouvement i. murr. : un corps
cancéreux plutót qu'yn organisme totalitaire. Le cinéma améii-
cain a souvent montré ces foyers moléculaires. fascisme de bande.
de gang, de secte, de famille, de village, de quartier, de véhicule,
e.t qui n'épargne personne. Il n'y a gue le micro-fascisme pour
donner .une réponse á la question globale : pourquoi le áérit
désire-t4 sa propre répressión, commént peut-il^ désirer sa répres-
sio¡ ? certes, les masses ne subissent pas passivement le po,r-
voir; elle ne << veulent >> pas non plus éte^réprimées dans^une
so-rte d'hystérie masochiste ; elles ne sont pas davantage trom-
pi..r, par un leune idéologique. Mais le déJir n'esr jamáis sépa-
rable d'agencemgnts_ comp-lexes g.ui passent nécessaírement put
des niveaux moléculaires, micro-lorniations qui fagonnent ¿¿ia
les postures, les attitudes, les perceptions, lei antióipations, lás
sémijrtiques, etc. Le désir n'esf jamáis une énergie pulsionnelle
indifférenciée, _mais résulte lui-mdme d'un montug". eüboré, d'un
engineering. á hautes interactions : toute une segmentarité souple
qui traite d'énergies moléculaires, et détermine éventuelle-.nt l.
désir á étre déjá fasciste. I.es organisations de gauche ne sonr pas
les derniéres á secréter leurs áicro-fascismes] c'est trop faiile
d'éue anti-fasciste au niveau molaire, sans voir le fasciste qu'on
est soiméme-, qu'on entretient et nourrit, qu'on chérit soi-méme,
avec des molécules, personnelles et collectives.

on évitera quatre erreurs concernant cette segmentarité souple
et moléculaire. La premiére esr axiologiqu. ét consisteraii á
g1oire-qu'il suffit d'un peu de souplesse po"r ére << meilleur >.
Mais le fascisme est d'autant pluJ dangdre,t* par ses micro-fas-
cismes, et les segmentations fines aussi nocives-que les segments
Ies.plrrs endurcis. La seconde esr psychologiq*, commJ si Ie
moléculairc était du domaine de I'imaginatio"n,'et'renvoyait seu-
lement á I'individuel ou á I'inter-individuel. Mais il níy a pas
moins de Réel-social sur une ligne que sur I'aure. En tioisiéme
lieu, les deux formes ne se diJtingüent pas simplement par les
dimensions, comme une petite .t ,rn. gr*d. formes ; .t i'il .rt
vrai que le moléculaire opére dans le détail er passe par de petits
groupes, il n'en est pas moins coextensif á tout le Champ social,
autant que l'organisation molaire. Enfin, la difiérence qualitative
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des deux lignes n'empéche pas qu'elles se relancent ou se recou-
p.nr, si bíen. qllil y a toujours un rapport proportionnel entre
les deux, soit directement proportionnel, soit inversement pro-
portionnel.

- En efiet, dans un premier cas, plus I'organisation molaire est
forte, plus elle suscite elle-méme une mólécularisation de ses
éléments,,de ses rapports et appareils élémentaires. Quand la
machine devient planétaire ou cóimique, les agencementi ont de
plus en plus tendance á se miniaturisér, á deve-nir de micro-agen-
cements. Suivant la formule de Gorz, le capitalisme mondial*n'a
plul comme élément de travail qu'un individu moléculaire, ou
molécularisé, c'est-á-dire de
grande sécurité molaire organisée a pour corrélat toute une micro-
gestion de petites peurs, toute une insécurité moléculaire per-
manente, au point que la formule des ministéres de I'intérieur
pourrait éme : une macro-politique de la société pour et par une
mico-politique de I'insécurité 12. Toutefois le lecond tas est
encore plus impottant, dans la mesure oü les mouvements molé-
culaires ne viennent plus compléter, mais contrarier et percer la
g_rande _ organisation mondiale- C'est ce que disait le président
Giscard d'Estaing dans sa leEon de géographie politique et mili-
taire : plus Ea s'équilibre enue I'ouest et lbst, dans ,rne machine
duelle, surcodante et surarmée, plus Qa se
I'autre ligne, du nord au sud. II y a toujours un Palestinien, mais
aussi un Basque, un Corse, pour faire << une déstabilisation régio-
nale de la sécurité 13 >>. Si bien que les deux grands ensembles
molaires á l'est et á l'ouest sont perpétuellement travaillés par
une.- segmentation moléculaire, avec félure en zigzag, qui iait
qu'ils ont peine á retenir leurs propres segmenrs. Co.ñ-.-si tou-
jours une ligne de fuite, méme si elle commence par un minuscule
ruisseau, coulait entre les segments et s'échappail de leur cenma-
lisation, se dérobait á leur totalisation. Les prófonds mouvements
qui agitent une société se présentent ainsi, bien qu'ils soient
nécessairement < _représentés >> comme un affrontement de seg-
ments molaires. on dit á tort (notamment dans le marxismé)
qu'une société se définit par ses contradictions. Mais ce n'est
vrai qu'á grande échelle. Du point de vue de la mioo-politique,
une société se définit par ses lignes de fuite, qui sont moléculaiies.

12. sur cette complémentarité <( macro-politique de la sécurité - micro-
politique de la temeur >>, cf. Virilio, lbid., pp. 96, I30, 228-235. On a
souven; remarqué, dans les grandes villes modernes, cette micro-organisation
d'un << stress > pefmanent.

L3. v. Giscard d'Estaing, discours du lu" juin 1976 á I'Institut des
hautes études de défense nationale (texte intégral in Le Monde, 4 juin
r976).
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Toujours quelque chose coule ou fuit, qui échappe aux organisa-
tions binaires, á I'appareil de résonance, á la machine de sur-
codage : ce qu'on met sur le compte d'une
meurs >>, les jeunes, les femmes, les fous, etc. Mai 68 en France
était moléculaire, et ses conditions d'autant plus imperceptibles
du point de vue de la macro-politique. Il arrive alors que des
gens trés bornés ou üés vieux saisissent mieux l'événement que
les hommes politiques les plus avancés, ou qui se croient tels du
point de vue de l'organisation. Comme disait Gabriel Tarde, il
faudrait savoir quels paysans, et dans quelles régions du Midi,
ont commencé á ne plus saluer les propriétaires du voisinage. Un
trés vieux propriétaire dépassé peut á cet égard évaluer les choses
mieux qu'un moderniste. Mai 68, c'est pareil : tous ceux qui
jugeaient en termes de macro-politique n'ont rien compris a
l'événement, parce que quelque chose d'inassignable fuyait. Les
hommes politiques, les partis, les syndicats, beaucoup d'hommes
de gauche, en conqurent un grand dépit ; ils rappelaient sans
cesse que les < conditions >> n'étaient pas données. C'est comme
si on les avait destitués provisoirement de toute la machine
duelle qui en faisait des interlocuteurs valables. Bizarrement,
de Gaulle et méme Pompidou comprirent beaucoup plus que les
autres. Un flux moléculaire s'échappait, d'abord minuscule, puis
grossissant sans cesser d'éue inassignable... Pourtant, I'inverse
est aussi vrai : les fuites et les mouvements moléculaires ne
seraient rien s'ils ne repassaient par les organisations molaires, et
ne remaniaient leurs segments, leurs distributions binaires de
sexes, de classes, de partis.

La question, c'est donc que le molaire et le moléculaire ne se
distinguent pas seulement par Ia taille, l'échelle ou la dimension,
mais par la nature du systéme de référence envisagé. Peut-étre
alors faut-il réserver les mots <( ligne >> et << segments >> pour
I'organisation molaire, et chercher d'autres mots qui convien-
draient davantage á la composition moléculaire. En efiet, chaque
fois que I'on peut assigner une ligne á segmenls bien déterminés,
on s'aperEoit qu'elle se prolonge sous une autre forme, en un

flux á quanta. Et chaque fois, I'on peut situer un << centre de
pouvoir )> comme étant á la frontiére des deux, et le définir non
pas par son exercice absolu dans un domaine, mais par les adap-
iatiohs et conversions relatives qu'il opére enre la ligne et le
flux. Soit une ligne monétaire avec des segments. Ces segments
peuvent éme déterminés de difiérents points de vue : par exem-
ple, du point de vue d'un budget d'entreprise : salaires réels, pro-
fits nets, salaíres de direction, intérét des capitaux, réserves,
investissements.,., etc. Or cette ligne de monnaie-paiement ren-
voie á un tout autre aspect, c'est-á-dire á un flux de monnaie-
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financement qui ne comporte plus des segments, mais des p6les,
des singularités et des quanta (les p6les du flux sont la création
et la destruction de monnaie, les singularités sont les disponi-
bilités nominales, les quanta sont inflation, déflation, stágfla-
tion, etc.). On a pu parler á cet égatd d'un << flux mutant, convul-
sif, créateur et circulatoir€ D, lié au désir, toujours sous-jacent i
la ligne solide, et aux segments qu'y déterminent I'intérét,
l'ofire et la demande 14. Dans une balance de paiement, on retrouve
une segmentarité binaire qui distingue par exemple des opéra-
tions dites autonomes et des opérations dites compensatoires ;
mais précisément les mouvements de capitaux ne se laissent pas
ainsi segmentariser, parce qu'ils sont <( les plus décomposés,
en fonction de leur nature, de leur durée, de la personnalité du
créancier ou du débiteur >>, si bien qu'on << ne sait plus du tout
oü mettre la ligne )> par rapport á ce flux ls. Il n'y en a pas
moins perpétuelle corrélation des deux aspects, puisque c'est
avec la linéarisation et la segmentarisation qu'un flux s'épuise,
et c'est d'elles aussi que part une nouvelle création. Quand on
parle d'un pouvoir bancaire, concenffé notamment dans les
banques centrales, il s'agit bien de ce pouvoir relatif qui consiste
á régler << autant que )> possible la communication, la conversion,
la co-adaptation des deux parties du circuit. C'est pourquoi les
centres de pouvoir se définissent par ce qui leur échappe ou leur
impuissance, beaucoup plus que par leur zone de puissance.
Bref, le moléculafte, la mioo-économie, la micro-politique, ne se
définit pas pour son compte par la petitesse de ses éléments, mais
par la nature de sa <( masse >> - le flux á quanta, par difiérence
avec la ligne á segments molaire t6. La táche de faire correspondre
des segments aux quanta, d'ajuster les segments conformément
aux quanta, implique des changements de rythme et de mode,
qui se font tant bien que mal plut6t qu'ils n'impliquent une
toute-puissance ; et toujours quelque chose fuit.

14. Sur le << flux á pouvoir mutant > et la distinction des deux monnaies,
cf. Bernard Schmitt, Monnaie, salaires et prolits, Ed. Castella, pp. 236,
275.277.

15. Michel Lelart, Le dollar monnaie internationale, Ed. Albatros, p. 57.
16. Soit l'analy.e de Foucault, et ce qu'il appelle << microphysique du

pouvoir >>, dans Surueiller et punir .' en premier lieu, il s'agit bien de
mécanismes miniaturisés, de foyers moléculaires qui s'exercent dans le
détail ou dans I'infiniment petit, et qui constituent autant de << disci-
plines >> á l'école, á I'armée, en usine, en prison, etc. (cf. pp. 140 sq.).
Maj,s, en second lieu, ces segments eux-mémes, et les foyerJ qui les tra-
vaillent á l'échelle microphysique, se présentent comme les iingularités
d'un << diagramme r> abstrait, coextensif á tout le champ social, ou comme
des quanta prélevés sur un flux quelconque - Ie flui quelconque étant
défini par << une multiplicité d'individus >> á contróler (cf . 

-pp. 
207 sq.)
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On pourrait prendre d'auues exemples. Ainsi, quand on parle
d'un pouvoir d'Eglise, ce pouvoir a toujours été en relation avec
une certaine administration du péché qui comporte une forte
segmentarité, genres de péché (sept péchés capitaux), unités de
mesure (combien de fois ?), régles d'équivalence et de rachat
(confession, pénitence...). Mais trés difiérent, bien que complé-
mentaire, est ce qu'on pourrait appeler le flux moléculaire de
peccabilité : celui-ci enserre \a zone linéaire, est comme négocié
á travers elle, mais ne comporte pour son compte que des póles
(péché originel-rédemption ou gráce), et des quanta (< péché de
ne pas atteindre á la conscience du péché >>, péché de la cons-
cience du péché, péché de la suite de la conscience du péché 17).

On pourrait en dire autant d'un flux de criminalité, pat difié-
rence avec la ligne molaire d'un code juridique et ses découpages.
Ou bien quand on parle d'un pouvoir militaire, d'un pouvoir
d'armée, on considére bien une ligne segmentarisable d'aprés des
types de guerre qui correspondent précisément aux Etats qui
font la guetre, et aux buts politiques que ces Etats se proposent
(de la guerre < limitée > á la guerre << totale >>). Mais, suivant
I'intuition de Clausewitz, ués difiérente est la machine de guerre,
c'est-á-dire un flux de guerre absolue, qui coule d'un póle ofiensif
á un p6le défensif, et n'est marqué que de quanta (forces maté'
rielles et psychiques qui sont comme les disponibilités nominales
de la guerre). Du flux pur, on peut dire qu'il est abstrait et pour-
tant réel ; idéel et pourtant efficace ; absolu et pourtant <( dif-
férencié >>. Il est vrai qu'on ne saisit le flux et ses quanta qu'á
travers des indices de la ligne a segments ; mais inversement
celle-ci et ceux-ci n'existent qu'á ravers le flux qui les baigne.
Dans tous les cas, on voit que la ligne á segments (maco'poli-
tique) plonge et se prolonge dans un flux á quanta (micro-poli-
tique) qui ne cesse d'en remanier, d'en agiter les segments :

A : flux et p6les
a i quata
b : ligne et segments
B : centre de pouvoir
(L'ensemble est un cycle
ou une période) 4*t -'i- -l '

ti B¿

quanta et le saut qualitatif,
constituée par Kierkegaard

A-/tt

E S

r a
- r - - l -

l a

l ¡

6s Lt

17. Sur la << peccabilité quantitative r>, les
on se reportera á toute une micro-théologie
dans Le concept d'angoisse.
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Hommage a Gabriel rarde (1843-1904) : son ceuvre lone-
temps oubliée a retrouvé de I'actualité sous I'influence de T^
sociologie américaine, et notamment de la micro-sociologie. Il
avait été écrasé par Durkheim et son école (dans une polé"mique
aussi dure et du.méme ge!¡e grle celle de Cuvier .ontt.^ Geofiioy
Saint-Hilaire). _C'esr que Durkheim trouvair un objet privilégié
dans les grandes représentations collectives, générai.-.trt bin"ai-
res, résonantes, surcodées... Tarde objecte que-les représentations
collectives supposent ce qu'il faut expliquér, á savoir << la simi-
litude de millions d'hommes >>. c'est-po.rrqrroi rarde s'intéresse
plu.tót au monde du détail, ou de ltinfinitésimal : les petites
imitations, oppositions et inuentions, qui constituent toute une
matiére.sub-représenrative. Et les meilleures pages de Tarde sont
celles oü il analyse une minuscule innovation b."nt.r.tcratique, ou
linguistique, etc. Les durkheimiens ont répondu qu'il rági*"ii
de psychologie ou d'inter-psychologie, non pis de sociologie]Mrit
ce. n'est vrai qu'en ¿pparence, en premiére approximatión : une
micro-imitation semble bien aller d'un individu á un autre. En
méme temps, et plus profondément, elle se rapporte á un flux
ou á une ond9, et non pas ) I'individu. L'iminlion est la propa-
gation d'un llux ; I'opposition, c'est la binarisation, la *ise'e,
binarité des- flux ; ,I'inuention, c'est une conjugaison ou ane
connexion de llux diaers. Et qu'est-ce qu'un flux selon Tarde ?
C'es1 croyance ou dé-sir (les deux aspeCts de tout agencement),
,lq .fl"" est toujoury d. croyance et de désir. Les coyánce, .t l.s
désirs sont le fond de toute société, parce que ce sónt des flu*.
<< quantifiables >> á ce tire, véritables Quantités sociales, trnJi,
que les sensations sont qualitatives, et les représentations, d.-,i*
ples,résultantes 18. L'imitation, I'oppositionl I'invention' infinité-
simales sont donc.c-omTe des quanta de flux, qui marquent une
proqagatigl, ule binarisation ou une- conjugaiion de iroyances
et de désirs. D'9ü l'importance de Ia statistique, i .ondition
qu'elle s'occupe des pointes, et non seulement dt Ía zone << sta-
tionnaire )> des représentations. Car, finalement, la différence
n'est nullement enre le social et I'individuel (ou I'inter-indivi-
duel), mais entre le domaine molaire des représentations, qu'elles
soient collectives ou individuelles, er le 

- 
domaine moléculaire

des croyances et des désirs, oü la distinction du social et de
l'individu perd tout sens, puisque les flux ne sont pas plus

.18.-selon-Ta_rde, la psychologie est quantitative, mais dans la mesure
oü elle étudie les composantes de désir et de croyance dans la sensation.
Et la logique est quantitative quand elle ne s'en iient pas aux form.. áé
représentation mais atteint aux degrés de croyance et dL désir, et i leuis
combinaisons : cf. La logique sociale, Alcan, 

'1893.
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attribuables á des individus que surcodables par des signifiants
collectifs. Tandis que les représentations définissent áe¡a de
grands ensembles, ou des segments déterminés sur une 

-ligne,

les croyances et les désirs sont des flux marqués de quanta, 
-qui

se créent, s'épuisent ou muent, et qui s'ajoutent, se soustraient
ou se combinent. Tarde est l'inventeur d'une micro-sociologie,
á laquelle il donne toute son extension et sa portée, en dénonEánt
d'avance les contresens dont elle sera victime.

voilá comment I'o_n pourrait distinguer la ligne á segments et
le flux á quanta. un flux mutant implique toujours quelque
chose qui tend á échapper aux codes, á i 'échapp.r á.r codes;'et
les.quanta sont précisément des signes ou des iegrés de déterri-
torialisation sur le flux décodé. Aticontrafue, la filne dure impli-
que un surcodage qui se substitue aux codes déÍaillants, et les
segments sont comme des reterritorialisations sur la ligne sur-
codante ou surcodée. Revenons au cas du péché originei : c'est
l'acte méme d'un flux qui marque un décodage par iupport á la
création (avec un seul ilot conservé pour la Vierge), et une déter-
ritorialisation par rapport á la tene adamique ; mais il opére en
tÉ.. temps un surcodage par des organisations binairei et de
tésonance (Pouvoirs, Eglise, empires, 

- 
riches-pauvres, hommes-

femmes.., etc.), et des re-territorialisations complémentaires (sur
Ia terre de Cain, sur le úavail, sur la génératioñ, sur 1'argent...).
Or, á la fois : les deux systémes de référence sont en raison
inverse, en ce sens que I'un échappe á I'autre, et que l'autre
anéte l'un, I'empéche de fuir davantage ; mais ils sont stricte-
ment complémentaires et coexistants, parce que I'un n'existe
qu'en fonction de I'autre ; et ils sont pourtant différents, en
raison directe, mais sans se correspondre terme á tetme, parce
que le second n'arréte effectivement le premier que sur un
<< plan >> qui n'est plus le plan du premier, et que le premier
continue son élan sur son propre plan.

. un champ social ne cesse pas d'étre animé de toutes sortes
de mouvements de décodage et de déterritorialisation qui afiecte
des << masses >>, suivant des vitesses et des allures difiéientes. ce
ne. sont. pas des conffadictions, ce sont des fuites. Tout est pro-
bléme de masse á ce niveau. Par exemple, autour des x"-xrv" sié-
c1es,. on voit se précipiter les facteurs áe décodage et les vitesses
de détemitorialisation : masses des derni.rc .nuuÍrisseurs qui sur-
gissent du nord, de I'est et du sud ; masses militaires qui devien-
nent bandes de pillage ; masses ecclésiastiques en buttL aux infi-
déles et aux hérétiques, et qui se proposent des objectifs de plus
e¡ plus déterritorialisés ; masses paysannes qui quittent 

- 
les

domaines seigneuriaux ; masses seigneuriales q;i doivent elles-
mémes ttouver des moyens d'exploitation beaucoup moins ter-
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ritoriaux que le servage ; masses urbaines qui se séparent de
l'arnére-pays, et trouvent dans les villes dés équipements de
moins en moins territorialisés ; masses féminines qui se déla-
chent de I'ancien code passionnel et conjugal ; masses monétaires
qui ce55s¡t d'étre objet de thé_saurisation óo* s'injecter d.n, j.
grands circuits commerciaux 'e. on p.ui citer i., cr"irr¿.,
comme opérant une connexion de ces flux, telle que chacun
relance .et précipite les autres (méme le flux de féminité dans
la << Princesse lointaine >>, méme le flux d'enfants dans les croi_
sades.du xrrr'). Mais c'esi en méme t..pr,. i ¿. -á"i¿* i l¿-
p.arable_, qu! se produisent les surcodagei át ler retenitorialisa-
tions. Les croisades se fonr surcoder pi'r le pape ., ,*ign;, Jo
objectifs territoriaux. La Te¡re saintej la pai* ?e Die,r,;;-r;;:
veau type d'abbayes, de nouvelles figur.r á. la monnaie, de ;o;-
veaux modes d'exploitation du puyJun par afferm ̂g" ,t ,ulr.irt
(ou bien des retours á l'esclavágá), des reterritorírfir.tion, á.
ville, etc., forment un systéme .oñpÍ.".. De ce p"il ¿;;"., ¿é,
lors, nous devons introduire ,rn. iifiérence .nñ. d.;; 

";;i""qla connexion et la conjugaison des flux. car si l, .. connexion >>
marque la- maniére dont- des flux décodés et détenitorialisés se
relancent les uns .les autres,- précipitent leur f.rite commune, et
additionnent ou échaufient leur {uanta, la
ces mémes flux indique plutót leui arrét rclatif ,.o-ñr. un point
d'accumulation qui bouóhe gu colmate maint.nrnit., ügJr 

-J;

{rrite, opér-e u¡e reterritorialisation générale, 
"i 

t^it iiir.i t.,
flux sous la dominance de l'un d'etil ..puÉl. de les'r"r.od.i.
Mais, précisément, c'est chaque fois le flux'le plus déterritoriáfir¿,
cl.'apres Ie premier.aspect, qui opére I'accumulation ou la conionc-
tion.de.s procés,_détermine le r.t].odage et sert de base á l, ,.t.i-
ritorialisation, d'aprés le second arfe.t (nous avons renconré
un théoréme selon lequel c'est toujoirt tui le plus d¿t.rritori;ii;¿
que se_ fait -la reterriiorialisation). Ainsi la báurgeoisie commer-
f-ante des villes conjugue ou. capitalise un savoir, ;r; áñ"l"gi;,
des agencements .t tes circüits sous la dépenáan; á;-tqüi;
entreront la noblesse, I'Eglise, les artisans et les paysans mémes,
c'.:j.parce qu'elle est polnte de la déterritorialisation, véritable
accélérate-ur de particules, qu'elle opére aussi la reterritórialisátion
d'ensemble.

La táche de l'historien est d'assigner la < période >> de coexis-
tence ou de simultanéité des deux mouvements (décodage-déterri-
torialisation d'une paft, et d'autre part surcodage-retemitorialisa-
tion). Et c'est sur cette périodt qu'on distingue I'aspect

L9. Sur tous ces po_ints, cf. notamment Dobb,
ment du capitalisnzá, Maspero ; Duby, Guerrier's

Etudes sur le déoeloppe-
et paysans, Gallimard.
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moléculaire et I'aspect molaire : d'une part les mlsses ou flux,
avec leurs mutations, leurs quanta de déterritorialisation, leurs
connexions, leurs précipitations ; d'autre part les classes ou seg-
nents, avec leur organisation binaire, leur résonance, conjonction
ou accumulation, leur ligne de surcodage au profit de I'une 20.

La difiérence d;une maóro-histoire et á'une micro-histoire ne
concerne nullement la longueur des durées envisagées, le grand
et le petit, mais des systémes de référence distincts, suivant que
I'on considére une ligne surcodée á segments, ou bien un flux
mutant á quanta. Et le systéme dur n'arréte pas l'autre : le flux
continue sous Ia ligne, perpétuellement mutant, tandis que la
ligne totalise. Masse et classe n'ont pas les mémes contours ni
Ia méme dynamique, bien que le méme groupe soit afiecté des
deux signes. La bourgeoisie comme masse et comme classe...
Une masse n'a pas avec les autres masses les mémes rapports que
la classe << correspondante )> avec les auffes classes. Certes, il
n'y a pas moins de rapports de force, et de violence, d'un c6té
que de I'auüe. Mais précisément, la méme lutte prend deux
aspects trés difiérents, oü les victoires et les défaites ne sont
pas les mémes, Les mouvements de masse se précipitent et se
relaient (ou s'estompent un long moment, avec de longues stu-
peurs), mais sautent d'une classe á une autre, passent par des
mutations, dégagent ou émettent des quanta nouveaux qui vien-
nent modifier les rapports de classe, remettre en question leur
surcodage et leur reterritorialisation, faire passer ailleurs de nou-
velles lignes de fuite. Il y a toujours une carte variable des masses
sous la reproduction des classes. La politique opére par macro-
décisions et choix binaires, intéréts binarisés ; mais le domaine
du décidable reste mince. Et la décision politique plonge néces-
sairement dans un monde de micro-déterminations, d'attirances
et de désirs, qu'elle doit pressentir ou évaluer d'une autre faEon.
Une évaluation des flux et de leurs quanta, sous les conceptions

20, C'est Rosa Luxemburg (CEuures I, Maspero) qui a posé le probléme
des difiérences et rapports entre masses et classes, maii d'un point de
vue encore subjectif : les masses comme << base instinctuelle de la cons-
cience de classe > (cf. l'aticle de Boulte et Moiroux in << Rosa Luxemburg
vivante >>, Partisans, 1969). Badiou et Balmés proposent une hypothése
plus objective : les masses seraient des < inváriants )> qui s'opposent
á la forme-Etat en général et á I'exploitation, tandis que les 

- 
classes

seraient les variables historiques qui déterminent l'Etat concret, et, dans
le cas du prolétariat, la possibilité d'une dissolution effective (De
I'idéologie, Maspero). Mais on voit mal d'une paft pourquoi les
masses ne sont pas elles-mémes des variables historiques ; et d'autre part
-pourquoi elles sont réservées aux exploités (n masie paysanne - plé-
bélenn9 >), alors que le mot convient aussi bien á de3 masses seigneu-
riales, bourgeoises - ou méme monétaires.
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linéaires et les décisions segmentaires. Une page curieuse de
Michelet reproche á FranEois I"' d'avoir mal évalué le flux d'émi-
gration q,ri ponttait vers la France beaucoup de .gens. en lutte
óor,t.. l'Église: FranEois I"" n'y vit qu'un_apport de soldats pol-

sibles, au-lieu d'y sentir un flux moléculaire de masse que la
France aurait pu tourner A son profit, en prenant la téte d'une
Réforme difiérénte de celle qui Je produisit 21. Les problémes se
présentent toujours ainsi. Bonne ou mauvaise, la politique et ses
j,rg.-.nts soni toujours molaires, mais c'est le moléculaire, avec

ses appréciations, qui la << fait >>.

Nous sommes plus en mesure de dessiner une carte. Si nous
redonnons au moi << ligne )> un sens tr¿s génétal, nous voyons
qu'il n'y a pas seulemeñt deux llgnes, mais irois lignes en eft.et.:
i) Un.'ligne relativement souplé de codes et de territorialités
eÁrelacés I c'est pourquoi no,ti partions d'une segmentafité dite
primitiue, oü les i.gméntutions de territoires et de ligna.gel c.9m-

torai.nt l,espace so"cial ; 2) Une ligne dure, qui procéde á I'or-
ganisation duelle des segments, á la concentricité des cercles en

iéronun.., au sufcodage- généralisé : I'espace social implique ici

un appareil d'Etat Ctest-un autre systéme que le syst¿me pri

mitif , précisément parce que le suicodage n'est . pas u.n .o.dg
.rr.oi. 

^plus 
fort, mais un 

-procédé 
spécifique difiérent de celui

des codls (de méme la reteiritorialisation n'est pas un territoire
en plus, mais se fait dans un autfe espace que celui des territoires,
précisément dans I'espace géomégique suicodé) ; l) Une ou des
iign.r de fuite, marquées-de qrranta, définies,par décodage et

déterritorialisation (il y a toujours quelque chose comme une
macbine de guerre qui fonctionne sur ces lignes).-

Mais cettJprésentition a encore f inconvénient de faire comme
si les sociétés primitives étaient premiéres. En vérité, lfs codes
ne sont jamais-séparables du mouvement de décodage, les t.tli-
toires, dás vecteuis de déterritorialisation qui les tfaversent. Et

le suicodage et la reterritorialisation ne viennent pas davantage
aprés. C'esl plutót comme un espace oü coex-istent les tois sortes
d; ügnes étroitement mélées, ribus, empires et machines de

gtr.t.á. On pourrait dire aussi bien que les lignes de fuite sont

fremiéres, lu les segments déjá durcis, et que les segmentations
iouples ne cessent drosciller entre les deux. Soit une pr.oposition
.o--. celle de I'historien Pirenne, a propos des tribus bar-
bares : << Ce ne fut pas spontanément que les Barbares se jetérent

sur I'Empire ; ils y furent poussés par la ruée hunnique qui

21. Michelet, Histoire de France, Ia Renaissance.
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devait déterminer toute la suite des invasions...22 >> Voici d'un
cóté la segmentarité dure de l'empire romain, avec son centre de
résonance et sa périphérie, son Etat, sa pax romant, sa géomé-
trie, ses camps, son limes. Et puis, á I'horizon, une tout autre
ligne, celle des nomades qui sortent de la steppe, qui entreprel-
nént une fuite active et fluente, poftent partout la déterritoriali-
sation, lancent des flux dont les quanta s'échauffent, entrainés
par une machine de guerre sans Etat. Les Barbares migrants sont
bien entre les deux : ils vont et viennent, passent et repassent
les frontiéres, pillent ou rangonnent, mais aussi s'intégrent et se
reterritorialisent. Tantót ils s'enfoncent dans I'empire, dont ils
s'attribuent tel segrnent, se font mercenaires ou fédérés, se fixent,
occupent des terres ou taillent eux-mémes des Etats (les sages
$Tisigoths). Tantót au contraire, ils passent du c6té des nomades,
et s'y associent, devenant indiscernables (les brillants Ostrogoths).
Peut-étre parce qu'ils n'ont pas cessé d'ére battus par des Huns
et par des \íisigoths, les Vandales, << Goths de seconde zone >,
racent une ligne de fuite qui les rend aussi forts que leurs mal-
tres ; c'est la seule bande ou masse á franchir la Méditerranée.
Mais c'est eux aussi qui font la reterritorialisation la plus inat-
tendue, un empire de l'Afrique 23. I1 semble donc que les trois
lignes, ne coexistent pas seulement, mais se transforment, pas-
sent chacune dans les autres. Et encore avons-nous pris un
exemple sommaire oü les lignes sont illustrées par des groupes
difiérents. A plus forte raison quand c'est dans le méme groupe,
dans le méme individu.

Il vaudrait mieux dés lors consiclérer des états simultanés de
la Machine abstraite. D'une part, il y a une rnachine abstraite
de surcodage : c'est elle qui définit une segmentarité dure, une
macfo-segmentarité, parce 

- 
qu'elle produit ou p-lutót reproduit

les segménts, en les opposant deux á deux,- en faisant résonner
tous lés centfes, et en étenclant un espace homogéne, divisible,
strié en tous sens. Une telle machine abstraite renvoie á l'appareil
d'Etat. Nous ne confondons pas cependant cette machine absmaite
et l'appareil d'Etat lui-méme. On définiru pat exemple l¿.machine
abstráite more geometrico, ou bien, dans d'autres conditions, par

une <( axiomatique >> ; mais l'appareil d'Etat n'est ni la géométrie
ni I'axiomatiqué : il est seulement I'agencement de reterritoria-
lisation qui efiectue la machine de surcodage dans telles limites
et dans ielles conditions. On peut seulement dire que I'appareil
d'Etat tend plus ou moins A s'identifier avec cette machine

22. Pirenne, Mabomet
23. Cf . E. F. Gautier,

parce qu'ils étaient les
ils ont été forcés d'aller
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abstraite qu'il efiectue. C'est ici que la notion d'Etat totalitaire
prend son sens : un Etat devient totalitaire quand, au lieu d'ef-
fectuer dans ses propres limites la machine mondiale de sur-
codage, il s'identifie á elle en créant les conditions d'une << autar-
cie >>, en faisant une reterritorialisation par <( vase clos >>, dans
l'artifice du vide (ce qu_i n'est jamais uné opération idéologique,
mais économique et politique 24).

D'autre part, á l'autre póle, iI y a une machine abstraite de
mutation, qui opére pM décodage et déterritorialisation. C'est
elle qui trace les lignes de fuite 

-: 
elle pilote les flux á quanta,

assure la ctéation-connexion des flux, émet de nouveaux quanta.
Elle est elle-méme en état de fuite, et dresse des machines de
guerre sur ses lignes. Si elle constitue un autre p6le, c'est parce
que les _segments durs ou molaires ne cessent pas de colmater,
de boucher, de-barrer les lignes de fuite, tandiiqu'elle n. ..rté
de les faire couler, << entre o les segments durs et ianr une autre
direction, sub-moléculaire. Mais aussi, entre les deux pdles, il
y a tout un domaine de négociation, de maduction, de transduc-
tio.n proprement moléculaire, oü tantót les lignes molaires sont
4¿ia - travaillées par des fissures et des félurei tantdt les lignes
de fuite, déjá attirées vers des trous noirs, les connexionr d.
flux, déjá remplacées par des conjonctions limitatives, les émis-
sions de quanta, converties en points-cenües. Et c'est tout á la
fois. A la fois les lignes de fuife connecrent et continuent leurs
intensités, font jaillir des signes-particules hors des trous noirs ;
mais se rabattent sur des micro-trous noirs oü elles tournoient,
sur des conjonctions moléculaires qui les interrompent ; et, aussi,
entrent dans des segments stables, binarisés, concentrisés, axés
sur un trou noir cenffal. surcodés.

La question Qu'est-c:e qu'un centre ou un foyer de pouaoir ?
est - apte á montrer I'enchevétrement de toutes ces lignes. On
paTlg. d'un .pouvo_ir d'armée, d'Eglise, d'école, d,un" pouvoir
public ou privé... Les centres de pouvoir concernent évidémment
ks segments durs. chaque regmént molaire a son, ses centres.
on peu.t objecter que ces segments eux-mémes supposent un
centre de pouvoir, comme ce qui les distingue et les iéunit, les
oppose et les fait résonner. Mais il n'y á nulle contradiction
entre les parties -segmentaires et I'appareil centralisé. D'une part
7a segmentarité la plus dure n'empéche pas la centralisatidn :

?1t c, qui définit le totalitarisme, ce n'est pas I'importance d'un secteur
public, ouisque f'économie dans beaucoup dá .ut .ót. libérale. c';¡-i;
constitution artificielle de << vases clos ,>, notamment monétaire et méme
industriel. C'est d'abord en ce sens que 

'le 
fascisme italien et le nazisme

allemand constituent des Etats totálitaires, comme le montre Daniel
Guérin (Fascisme et grand capital, Maspero,'ch. rx).
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c'est que le point cenmal commun n'agit -pas comme un po.int o.ü

r. .onfotrd.ái.ttt les autfes points, maii comme un point- de

résonance á I'horizon, derriére tous les autres points. L'Etat

n'est pas un point qui prend sur soi les autres, mais une caisse

de réionance pouf io.ti l"t points. Et méme quand I'Etat est

;o1rii,rñ, ,, 
^fonction 

de r3sonance -pour i:t centres et des

r.gÁ."tt distincts ne change pas : ellé se fait seulement dans

dei conditions de vase cloJ qui en augmente la-portée TJ:t..,
ou double la << résonance >> d'un <( mouvement tofcé >>. 5t bten

q,r. d'uuffe paft, et inversement, la cenffalisation la plus stricte

ne ,,rppri-.- put la distinction des centres, des segments et des

cerclei. La ligne surcodante en efiet ne se trace pas Sans assuref

tr pr*rt.".." d'rrn segment comme tel sur I'au6e (dans le cas

¡. i; segmentarité bin"aire), sans donner á tel cenre- un pouvoir

de résonance relative par'tuppott á d'autres (dans le cas de la

r.g-.nrátité circulairei sans iouligner.le. segment dominant pT

i;A;¿i;1i. passe elle-méme (dans le ias de_ la ségmentarité linéaire).

il .¿ ,.rrr^lu centralisation est toujours hiérarihique, mais la hié-

rarchie est toujours segmentaire.
Chaque centie de pouvoir est aussi moléculaire, s'exerce sur

rrn tirrn micrologique^oü il n'existe plus que comme difius, dis-
persé, démultipli?,-miniaturisé, sans cesse déplacé, qgissant p.ar

i.g-án,rtions finá, opérant dans le détail et le détail de détails'

L;;.itr; des < disciilines > ou micro-pouvoirs selon Foucault

G*h; armée, usine, 
^hdpital, 

etc.) témóignent de ces <( foyers

i'inrtábifité ; oü ,í"firónt.nt des regroupements et accumula-

iiort, mais aussi des échappées et des Tuitei, 9t oq se produisent

des inversions 2s. Ce n'est-plus << Ie >> maltre d'école, mais le sur-

veillant, le meilleur é|éve, le cancre, _le concierge, etc.- Ce n'est

;i;r t. ;¿"¿tut, mais les oifi.i"tt subalternes, les- sous-officiers, le

iotáu, á moi,'la mauvaise téte aussi, chacun avec ses tendances,

r.r pOt.t, ses conflits, ses fapports de force. Et méme l'adiud-ant,

le cáncierge, ne sont invoq"ét que pour Ti.ry .fafue comprendre.;

car ils ont"un c6té molaftá et un c6Jé moléculaire, et rendent-évi-

á.ni q". le général, le propúétake, avaient déjá aussi les deux

.Ol¿r. bn diráit que'le nó- p.opre ne perd pas son pouvoir, mais

en trouve ,rt no.ru.uu q.trtd il lntre dans ces zones d'indiscerna-

Uiti,!. Porrr parler .o-h. Kafka, ce n'est plus le fonctionnaire

25. Foucault, Surueiller et punir, p. 32 : << Ces telations descendent loin
¿".t ltp"i*il á; i" roiiété,-elles'ne se localisent pas.dans les relations de

l'Etat a'ux citoyens ou á la frontiére des classes, -et elles ne se contentent
pas de reprodúire (...) la forme générale de la loi ou du gouvernement'

i- j Eil* 
-¿¿á"irr."t 'des 

points 
"innombrables 

d'afirontement, de5 foyers

i;insta't¡ilité dont chacun iomporte ses risques d,e conflit, de luttes, et

d'inversion au moins transitoiré des tapports de force. >>
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Klamm, mais peut-étre son secrétaire Momus, ou d'autres Klamm
moléculaire_s, dont les difiérences, entre eux et avec Klamm, sont
d'autant plus grandes qu'elles ne peuvent plus étre urrígné;,
(< ces fonctionnaires ne s'en tiennent pas tóujours arr* mé-e,
livres, mais ils ne les remuent pas, ils'.hungent eux-mémes de
place, et sont obligés de s'écraier'les uns óorrtr. les uuit.r-á
cause de l'émoitesse de la ruelle... >>. << Ce fonctionnaire ressem-
ble bien á Klamm, et s'il était dans un bureau á lui, t ;, p;ó;;
table de mavail, et qu'il y eüt son nom sur la porte, je ne ao"t.-
rais plus un instant... ->>, dit Barnabé qui réveiait á'ún. segmen-
tarité uniquement molaire, si dure el terrible soit-elle, .ó.-.
seul gage de certitude et de sécurité, mais doit bien r'ri.r..uoit
que les segm_ents molaires plongent nécessairement dáns cette
:9up9 moléculaire qui leur Jert á'aliment, et qui en fait trem-
bler les contours). E1 il n'y, u pas de ..nti. de pouvoir qui n'ait
cette micro-texture. C'est elle - et non pas le másochismé - qui
explique qu'un gpprimé peut toujours tenir une place ..tirr.
dans le systéme d'oppression : les ouvriers des puyr ri.hes parti-
cjpant activement á I'exploitation du tiers .orá., á I'armeiment
des dictatures, á la pofiution de I'atmosphére.

.. Et ce n'est -pas étonnant, puisque ..tt. texture est entre la
llg,n. de surcod^ge, 4-seg.ments durs, et la ligne ultime, á quanta.
-trlle qe cesse pas d'osciller enre les deux-, et tantót Áb^t la
figne t quanta sur la ligne á segments, tantót fait fuir de la
ligne á segmen-ts des flux et qtmñt.. c'ást justement li le-;;i
siéme aspect des centres de pouvoir, ou Í.ut limite. Car c.s
centres n'ont pas d'auüe raison que de üaduire, autant qu'ils
peuvent, les quanta de flux en segments de ligne'(seuls les'seg-
ments étant totalisables, d'une maniére ou diune aume). Maii,
par-lá,-il-* t.n.ontrenr á la fois le principe de leur prrirÁance ei
le fond de leur impuissance. Et, loln d,étre opposés, j, p;irr;;;
et I'impuissance sJ complétent et se renforc.ni l',rné I'u.rtr. Jun,
une sorte de satisfaction fascinante qu'on reffouve éminemment
chez les hommes.,d'Etat les, plus -édio.r.r, et qui définit leur
<< gloire >._ ca¡ ils tirent glóire de leur imprévision, ils tir."t
puissance _ de leur_ impuissánce, puisqu'elle 

^confirm. 
Ir,ii 

-n,f

avait pas le choix. Les seuls u grands o hommes d'Etat ,ón, .."i
qui se connectent á des flux, comme des signes-pilotes, des signes-
particules, et émettent des quanta franchissani 1., trous noirs :
ce n'est.pas pa-r hasard que ces hommes ne se rencontrent que
zur.les lignes de.fuite, en train de les tracer, de les p;.;r;"il,
de les suivre ou de les devancer, méme s'ils ,á tro-p.nt, et tom-
bent (Moise l'Hébreu, Genséric le Vandale, Gengii i"'M;ñ;i,
Mao le chinois..J. Mais.il n'y a pas de p'ouvoir" qui regi. 1;
flux eux-mémes. on ne domine .é-. pas I'augmentation d'une
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<< masse monétaire >>. Quand on projette aux limites de I'univers
une image de maitre, une idée d'Etat ou de gouvernement secret,
comme si une domination s'exerEait sur les flux non moins que
sur les segments, et de la méme faEon, on tombe dans une repré-
sentation lidicule et fictive. La Bourse mieux que l'Etat donne
une image des flux et de leurs quanta. Les capitalistes peuvent
maitrisei la plus-value et sa répartition, ils ne dominent _pas les
flux dont la plus-value découle. En revanche, les centres de pou-
voir s'exercent aux points oü les flux se convertissent en
segments : ce sont dei échangeurs, des convettisseurs, des-oscil-
lateurs. Ce n'est pourtant pas que les segments eux-mémes dépen-
dent d'un pouvoir de décision. Nous avons vu au conffaire com-
ment les tlg-.tttt (par exemple, les classes) se formaient á la
conjonction 

-d. 
murt.r et de flux déterritorialisés, le flux le. qlus

détérritorialisé déterminant le segment dominant : ainsi le dollar
segment dominant de la monnaié, la bourgeoisie _segment domi-
n*t du capitalisme..., etc. Les segments déPendent donc eux-
mémes d'une machine abstraite. Mais ce qui dépend des centres
de pouvoir, ce sont les agencements qui efiectue¡t cette machine
absiraite, ó'est-á-dire qui"ne cessent ¿'adapter les variations de
masse .i d. flux aux i.g-.ntt de la ligne- dure, en fonction du
segment dominant et dis segments dominés. Il peut y avoir
beáucoup d'invention perverse dans ces adaptations.

C'est en ce sens qu'on parleru par exemple d'un pouvoir
bancaire (banque mondiale, banques centrales, banques de cré-
dit) : si le flui de monnaie-financement, monnaie de crédit, ren-
voie á la masse des mansactions économiques, ce qui dépend des
banques, c'est la conversion de cette monnaie de crédit créée,
en monnaie de paiement segmentaite, appropriée, monnaie métal-
lique ou d'Etat, acheteuse de biens eux-mémes segmentarisés
(importance á cet égaÁ du taux de f intérét). Ce qui dépend des
banques, c'est la conversion des deux monnaies, et la conversion
des iegments de la seconde en ensemble homogéne, et _la convef-
sion dé la seconde en n'impofte quel bien 26. On en dira autant
pour tout centre de pouvoir. Tout centre de pouvoir a bien ces
irois aspects ou ces trois zones : 1 ) sa zone de puissance, en
rapport-avec les segments d'une ligne solide dure-; 2) sa zone
d'indiscernabilité, en rappoft avec sa difiusion dans un tissu
micro-physique; 3) sa ione d'impuissance, en rapport avec les
flux .i q!^nta qu'il ne peut qué convertir, sans arriver á les
contrdler ni á lei déterminer. Or c'est touiours du fond de son
impuissance que chaque centre de pouvoir tire sa puissance ;

26. Sur ces aspects du pouvoir
L'offre de monnaie, Maspero, surtout

2 7 6

bancaire, cf. Suzanne de Brunhoff,
pp. 102-1)1..
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d'oü sa méchanceté ndicale, et sa vanité. Plutót étre un minus-
cule quantum de flux qu'un convertisseur, un oscillateur, un dis-
tributeur molaire ! Pour en revenir á I'exemple monétaire, la
premiére zone est représentée par les banques cenuales publi-
ques ;- la seconde par <( la série indéfinie de relations piivé.t
eritre banques et emprunteurs >> i la troisiéme par le flux désirant
de monnaie dont les quanta sont définis par Ia- masse des uansac-
tions économiques. Il est vrai que les mémes problémes se posent
et se retrouvent au niveau de ces üansactions mémes, avec
d'autres centres de pouvoir. Mais, dans tous les cas, la premiére
zone du cenme de pouvoir est définie dans I'appareil d'Etat,
comme agencement qui efiectue la machine abstraite de surco-
dage molaire ; la seconde est définie dans le tissu moléculaire
oü plonge cet agencement ; Ia toisiéme est définie dans la
machine abstraite de mutation, flux et quanta.

Mais, de ces troi_s lignes, nous ne pouvons pas dire que I'une
soit mauvaise, ou I'autre bonne, par nature et nécessáirement.
L'étude des dangers sur chaque'ligne, c'est I'objet de la prag-
matique. ou de la.schizo-analyse, en tant qu'elle ne se propose pas
de représenter, d'interpréter ni de symboliser, mais szulement^de
faire des cartes et- de tirer des lignes, en marquant leurs mélanges
aut^nt que leurs distinctions. Nietzsche faisait dire d Zarathoustla,
Castaneda fait di¡e á I'Indien Don Juan : il y a nois et méme
quatre dangers, d'abord la Peur, puis la Clané, et puis le Pouvoir,
et enfin le grand Dégoüt, I'envié de faire mourii et de mourir,
Passion d'abolition 27. La peur, nous pouvons deviner ce que
c'est., Nous craignons tout le temps de perdre. La sécurité,- la
grande organisation molaire qui nous souiient, les arborescences
oü nous nous accrochons, les machines binaires qui nous donnent
un statut bien défini, les résonances oü nous entfons, le systéme
de surcodage qui nous domine, nous désirons tout cela. << Les
valeurs, les morales, les patries, les religions et les certitudes
privées que nome vanité et notre complaisance A nous-mémes
nous octroient généreusement, sont autant de séjours que le
monde aménage pour ceux qui pensent se tenir ainsi debout et
au repos, parmi les choses stables ; ils ne savent rien de cette
i m m e n s e d é r o u t e o ü i l s S ' e n v o n t . . . | u i t e d e u a n t I a | u i t e 2 8 , > >
Nous fuyons devant la fuite, nous durcissons nos segments, nous
nous livrons á la logique binaire, nous serons d'aurant plus durs
sur tel segment qu'on a:ura été plus dur avec nous sur tel autre
segment, nous nous reterritorialisons sur n'importe quoi, nous

27.
28.

Castaneda, _I-'herbg du diable et Ia petite fumée, pp. 106-111.
Blanchot, L'amitié, Gallimard, p. 2j2.
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ne connaissons de segmentarité que molaire, aussi bien au niveau
des grands ensembles auxquels nous appartenons que des petits
groupes oü nous nous mettons, et de ce qui se passe en nous
áurt^le plus intime ou le plus privé. Tout est concerné, la faEo¡
de percevoir, le genre d'act1on, Ia maniére de se mouvoir, le mode
de iie, le régime sémiotique. L'homme qui renre, et qui dit :
<( Est-ce q,r. l, soupe .Jt préte ? >>, la femme qui répond .:
< Q u e 1 l e t é t . t . , f a i s - ! t u e s - d e m a u v a i s e h u m e u r ? > >
segments durs qui s'afirontent deux á deux. Plus la segmentarité
seia dure, plus elle nous rassure. Voilá ce qu'est la peur, et com-
ment elle nous rubat sur la premiére ligne.

Le deuxiéme danger, la Clarté, semble moins évident. C'est
que la clatté, en fait, concerne le moléculaire. Lá aussi, tout est
óncerné, méme la perception, méme la sémiotique, mais sur la
seconde ligne. Castaneda montre par exemple I'existence d'une
perception- moléculaire que nous ouvre la drogue (mais tant de
choses peuvent servir de drogue) : on accéde á une micro-per-
ception sonore et visuelle qui révéle des espaces et des vides,
comme des trous dans la structure molaire. C'est précisément
cela,la clané : ces distinctions qui s'établissent {ans ce qui nous
paraissait plein, ces trous dans le compact ; et inversement, lA
ót nous voyions tout a I'heure des terminaisons de segments
bien tranchées, 1l y a plutót des franges incertaines, des empiéte-
ments, des chevauchements, des migrations, des actes de segmen-
tation qui ne coincident plus avec la segmentarité dure. Tout est
devenu'souplesse appur.nt., des vides-dans le plein, des nébu-
leuses dans-les formés, des memblés dans les uaits. Tout a pris
la claté du microscope. Nous croyons avoir tout compris, et en
tirer les conséquencés. Nous sommes de nouveaux chevaliers,
nous avons méme une mission. Une micro-physique du migrant a
pris la place de la macro-géométrie du sédentaire. Mais cette
iouplessé et cette clarté n'ont pas seulement leu_r danger, elles
soni elles-mémes un danger. D'abord parce que la segmentarité
souple risque de reproduire en miniature les afiections, les afr.ec-
tations de la dure : on remplace la famille par une communauté,
on remplace la conjugalité pat un régime d'échange et de migra-
tion, rnais c'est encore pire, des micro-CEdipe s'établissent, les
micro-fascismes font loi, la mére se croit obligée de branler son
enfant, le pére devient maman. Obscure clané qui ne tombe
d'aucune étoile, et qui dégage une telle tristesse : cette segmen-
taúté mouvante découle directement de la plus dure, elle en est
la compensation directe. Plus les ensembles deviennent molaires,
plus lés éléments et leurs rapports deviennent moléculaires,
I'hom-e moléculaire pour une humanité molaire. On se déter-
ritorialise, on fait masie, mais pour nouer et annuler les mouve'
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ments de masse et de déterritorialisation, pour inventer toutes
les reterritorialisation marginales encore 

'pir.r 
que les ,"tt.r.

Mais surtout la segmentaúté souple suscite .es propres dangers
qui ne se contentent pas de_ reproduire en petit- les dangers- de
la segmentaúté molaire, ni d'er découler ou^de les complnser :
nous I'avons Vü, l.g micro-fascismes ont leur spécificité qui
peuvent cri,s¡¿lli5.r dans un macro-fascisme, mais qui p.nn"ttt
aussi bien flotter-p_our leur compte sur la ligne souplé et baigner
chaque petite cellule. une multitude de trous noiri peuvent trés
bien ne pas se centr_aliser, et étre comme des virus qúi s'adaptent
aux situations les plus diverses, creusant des vides dans leJ per-
ceptions et les sémiotiques moléculaires. Des ínteractions Junt
résonance. Au lieu de la grande peur paranoiaque, nous nous
trouvons pris dans mille petites monomanies, dés évidences et
des clartés qui jaillissent de chaque trou noir, et qui ne font plus
systéme, mais rumeur et bourdonnement, lumiéres aveuglantes
qui donnent á n'importe qui la mission d'un juge, d'un juiticier,
d'un policier pour son compte, d'un gauleiter drimmeuble ou de
logis. On a vaincu la peur, on a quitté les rivages de la sécurité,
mais on est entré dans un systéme non moins concentré, non
moins organisé, celui des petits insécurités qui fait que chacun
trouve son trou noir et devient dangereux dans ce trou, disposant
d'une clarté sur son cas, son róle et sa mission, plus inquiétante
que les certitudes de la premiére ligne.

Le Pouvoir est le troisiéme danger, parce qu'il est sur les
deux lignes á la fois. Il va des segménrs i,rrs, dé leur surcodage
et résonance aux segmentations fines, á leur difiusion et intel-
actions, et inverseme_nt. Il n'y a pas d'homme de pouvoir qui ne
saute d'une lig"F á I'autre, 9,t qui ne fasse alterner ,n p.iit et
un grand style,.le styl_e canaille ét le style Bossuer, la démagogie
du bureau de tabac et l'impérialisme du grand commis. Mais io.it.
cette chaine et cette trame du pouvoir plongent dans un monde
qui leur échappe, monde de flux mntrñts. Et c'est précisément
son impuissance qui rend le pouvoir si dangereux. uhomme de
por.rvoir ne cessera de vouloir arréter les lignes de fuite, et pour
cela de prendre, de fixer la machine de mutation dans la maihine
de surcodage. _Mais il ne peut le fahe qu'en faisant le vide,
c'est-á-dire en fixant d'abord la machine de surcodage elle-méme,
en la contenant dans I'agencement local chargé de I'effectuer, bref
en donnant á l'agencement les dimensions dé la machine : ce qui
se produit dans les conditions artificielles du totalitarisme on á,
<< vase clos >>.

_Mais ir y a encore un quariéme danger, et sans doute est-ce
c.elui. qui nous intéresse le plus, parce qu'il concerne les lignes
de fuite elles-mémes. Noui avons beau présenter ces lilnes
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comme une softe de mutation, de création, Se tragant non p¿s

dans l'imagination, mais dans le tissu méme de la téalité sociale,

nous avoni b.u,t ieur donner le mouvement de la fléche et la

vitesse d'un absolu, - ce serait trop simple de croire.qu'elles ne

craisnent et n'affr'ontent d'aute rltqrre- q,r. celui de se Í-afue

rattiaper quand méme, de se fa_ire colmatet, ligaturer, fenouer'

,.t.rritoriaiiser. Elles áégug.ttt elles-mémes un étrange désespoir,

comme une odeur de mort et d'immolation, comme un état de

;;;. dont on soft rompu : c'est qu'elles ont elles-mémes leurs

ñ."pt.r ¿rngers qui ne se cotfondent.pas a_vec les- précédents.
'E**t.-.nt 

ie qui fuit dire á Fitzgerald : <<,J'avais le sentiment
d'étre debout aú crépuscule sur un champ de tir abandonné, un

fusil vide á la main, et les cibles descendues. Aucun probléme

á résoudre. Simplement le silence et le seul bruit. de ma PloPre
respiration. (...) Mon immolation de moi-méme était une fusée

roÁbt. et mouillée 2e. >> Pourquoi la ligne de fuite est-elle une

guerfe d'oü I'on risque tant de sortir déf.ait, détruit, aprés avoir

áétruit tout ce qu'on pouvait ? Voilá précisément le quamiéme

á;g;r :. que la. ligne clé fuite franchissJ le mur, qu'elle sorte des

tfous nolrs, -ur, {rra, au lieu de se connecter avec d'auffes lignes

et d'augm.nt.r r.t uí.n.es á chaque fois, elle.ne tourne en des-

li"it¡áí, abolition pure et simplá, passion d'abolition, Telle la

iijn. dé f.rit. de Kl.ist, l'étrange guer.re, qu'il méne, et.le.sui-

;ñ, t"-¿o"¡t. suicide .'o--. iJsue qui faii de la ligne de fuite

une ligne de mort.
Nou"s n'invoquons aucune pulsion de moft. I1 n'y a pas de

pulsion interne^dans le désir,-il n'y a que..des agencements.. Le

iétit est toujours agencé, et il e,st c-e que l'agencement le déter-

mine á étre.'Au niveau méme des lignes de fuite, l'agencement
qui les trace est du type machine de guefre. Les mutations ren-

voient á cette machine, qui n'a certes pas la guerr,e pour obie¡,

mais l'émission de quania de déteritorialisation, le passagg .d.
flux mutants (toute iréation en ce sens passe par une machine

á. g".tr.). Ii y a beaucoup de raisons- qui mon6ent que la

-u.Éirr. de guerre a une autre origine, qu'elle .est un autfe- agen-

..-.nt que 
"l'appareil 

d'Etat. D'origine nomade, elle est dirigée

contfe l,ri. C. .iru l'nn des problémes fondamentaux de l'Etat,

de s'approprier cette machiné de guerre qui, lui est étrangére,

á;.n fuit. une piéce de son apparéil, sous forme d'institution

Áihtrit. fixée ; et I'Etat ,.n.*^tt.ra toujours de. grandes diffi-

cultés á cet égard. Mais c'est précisément quand la machrne de

;;;;* "'u 
pl,ít pour -objet q,ré lu s.u-eire.r. quand elle substitue

íinsi la desiructián á la áutaiion, qu elle libére la charge la plus

29. Fitzgetald, La féIure, Gallimard, pp. )50, )54'
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catasuophique. La mutation n'était nullement une transformation
de la guerre, c'est au conffaire la guerre qui est comme la chute
ou la retombée de la mutation, le seul objet qui reste h la
machine de guerre quand elle a perdu sa puissance de muer.
Si bien qu'on doit dire, de la guerre elle-méme, qu'elle est seule-
ment l'abominable résidu de la machine de guerre, soit lorsque
celle-ci s'est fait approprier par I'appareil d'Etat, soit, pire
encore) lorsqu'elle s'est construite un appareil d'Etat qui ne vaut
plus que pour la desruction. Alors la machine de guerre ne trace
plus des lignes de fuite mutantes, mais une pure et froide ligne
d'abolition. (Sur ce rapport complexe de la machine de guerre
et de la guerre, nous voudrions plus loin présenter une hypo-
thése.)

C'est lá que nous retrouvons le paradoxe du fascisme, et sa
difiérence avec le totalitarisme. Cat le totalitarisme est afr.aire
d'Etat : il concerne essentiellement le rapport de l'Etat comme
agencement localisé avec la machine abstraite de surcodage qu'il
efiectue. Méme quand il s'agit d'une dictature militaire, c'est une
armée d'Etat qui prend le pouvoir, et qui éléve L'Etat au stade
totalitaire, ce n'est pas une machine de guerre. Le totalitarisme
est conservateur par excellence. Tandis que, dans le fascisme, il
s'agit bien d'une machine de guerre. Et quand le fascisme se
construit un Etat totalitaire, ce n'est plus au sens oü une armée
d'Etat prend le pouvoir, mais a! contraire au sens oü une
machine de guerre s'empate de l'Etat. Une remarque bizane
de Virilio nous met sur la voie : dans le fascisme, l'Etat est beau-
coup moins totalitaire qu'il n'est suicidaire. Il y a dans le fas-
cisme un nihilisme réalisé. C'est que, á la difiérence de I'Etat
totalitaire qui s'efforce de colmater toutes les lignes de fuite
possibles, le fascisme se construit sur une ligne de fuite intense,
qu'il transforme en ligne de destuction et d'abolition pures.
C'est curieux comme, dés le début, les nazis annonEaient A I'Al-
lemagne ce qu'ils apportaient : á la fois des noces et de la mort,
y compris leur propre mort, et la mort des Allemands. Ils pen-
saient qu'ils périraient, mais que leur entreprise serait de toute
faEon recommencé, I'Europe, le monde, le systéme planétaire.
Et les gens criaient bravo, non pas parce qu'il ne comprenaient
pas, mais parce qu'ils voulaient cette mort qui passait par celle
des auffes. C'est comme une volonté de tout remettre en jeu
chaque fois, de parier la mort des autres conffe la sienne, et de
tout mesurer avec des << déléométres >>. Le roman de Klaus Mann,
Méphisto, donne des échantillons de discours ou de conversations
nazis tout á fait ordinaires : << L'héroisme pathétique faisait de
plus en plus défaut á note vie. (...) En ftalité, nous ne marchons
pas au pas militaire, nous avangons en titubant. (...) Notre
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Führer bien-aimé nous enraine dans les ténébres et le néant.
(...) Comment nous autres poétes, qui entretenons des rapports
particuliers avec les ténébres et I'abime, ne I'en admirerions-
nous pas ? (...) Des éclairs de feu á l'horizon, des ruisseaux de
sang sur tous les chemins, et une danse de possédé des survi-
vants, de ceux qui sont encore épargnés autour des cadaures30 ! >>
Le suicide n'apparait pas comme un chátiment, mais comme le
couronnement de la mort des autres. On peut toujours dire qu'il
s'agit de discours fumeux, et d'idéologie, rien d'autre que de
I'idéologie. Mais ce n'est pas vrai ; I'insuffisance des définitions
économiques et politiques du fascisme n'implique pas seulement
la nécessité d'y joindre de vagues déterminations dites idéolo-
giques. Nous préférons suivre J. P. Faye quand il s'interroge sur
la formation précise des énoncés nazis, qui jouent dans le poli-
tique, dans l'économique autant que dans la conversation la plus
absurde. Nous retrouvons toujours dans ces énoncés le cri << stu-
pide et répugnant >> de Viue la mort /, méme au niveau écono-
mique oü l'expansion du réarmement remplace l'accroissement de
consommation, et oü I'investissement se déplace des moyens de
production vers les moyens de pure destruction. L'analyse de
Paul Virilio nous semble profondément juste quand il définit le
fascisme, non pas par Ia notion d'Etat totalitaire, mais par celle
d'Etat suicidaire : la guerre dite totale y appanlt moins comme
l'enueprise d'un Etat, que d'une machine de guere qui s'appro-
prie I'Etat, et f.ait passer á travers lui le flux de guerre absolue
qui n'aura d'autre issue que le suicide de I'Etat lui-méme.
< Déclenchement d'un processus matétiel inconnu réellement sans
limites et sans but. (...) Une fois déclenché, son mécanisme ne
peut aboutir á la paix, car la sratégie indirecte installe effective-
ment le pouvoir dominant hors des catégories usuelles de l'es-
pace et du temps.(...) C'est dans l 'horreur de la quotirl ienneté
ét de son milieu que Hitler trouvera finalement son plus sür

J0. Klaus Mann, Mepbisto, DenoéI, pp. 265-266. Ce genre de déclara-
tions abondent, au moment méme des succés nazis. Cf. les formules célébres
de Goebbels : << Dans le monde de Í.atalité absolue oü se meut Hitlet, plus
rien n'a de sens, ni le bien ni le mal, ni le temps ni l'espace, et ce
que les autres bonmes appellent succés ne peut serair de critére, (...) il
est probable que Hitler aboutira ) la catasrophe... >> (Hitler parle á ses
généraux, Albin Michel). Ce catastrophisme peut se concilier avec beau-
coup de satisfaction, de bonne conscience et de tranquillité confortable,
comme on le voit aussi, dans un autre contexte, chez certains suicidaires. Il
y a toute une bureaucratie de la catastrophe. Pour le fascisme italien, on
se reporrer¿ noramment ) I'analyse de M. A. Macciochi, < Sexualité fémi
nine dans I'idéologie fasciste >>, TeI Quel n' 66 : l'escadton féminin de
la mort, la mise en scéne des veuves et des méres en deuil, les mots
d'ordre < Cercueil et Berceeux >>,
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moyen de gouvernement, la légitimation de sa politique et de
sa stratégie militaire, et ce jusqu'i la fin, puisque, loin d'abattre
la nature répulsive de son pouvoir, les ruines, les horreurs, les
crimes, le chaos de la guerre totale ne feront normalement qu'en
augmenter l'étendue. Le télégramme 7I : Si la guerre est perdue,
que la nation périsse, dans lequel Hitler décide d'associer ses
efforts á ceux de ses ennemis pour achever la desuuction de son
propre peuple en anéantissant les ultimes ressources de son
habitat, réserves civiles de toute nature (eau potable, carburants,
vivres, etc.) est I'aboutissement normal... 3r >> C'était déjá cette
réversion de la ligne de fuite en ligne de destruction qui animait
tous les foyers moléculaires du fascisme, et les faisait interagir
dans une machine de guerre plutót que résonner dans un appa-
reil d'Etat. Une macbine de guerre qui n'auait plus que la guerre
pour obiet, et qui acceptait d'abolir ses propres servants plutót
que d'améter la destruction. Tous les dangers des aumes lignes
sont peu de chose á c6té de ce dangerJá.

31. Paul Virilio, L'insécurité du tenitoire, ch. r. Et, bien qu'elle identifie
nazisme et totalitarisme, Hannah Arendt a dégagé ce principe de la
domination nazie : << Leur idée de la domination ne pouvait étre réalisée
ni par un Etat ni par un simple appareil de violence, mais seulement
par un mouvement constamment en mouvement >> ; et méme la guerre, et
le risque de perdre la guerre, interviennent comme des accélérateurs (Le
systéme totalitaire, Ed. du Seuil, pp.49,L24 sq., 140 sq.,207 sq.).
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Souaenirs d'un spectateur. - Je me souviens du beau film
\X/illard (L972, Daniel Mann). Peut-étre une série B, mais un
beau film impopulaire, puisque les héros sont des rats. Mes sou-
venirs ne sont pas forcément exacts. Je raconte l'histoire en gros.
\X/illard vit avec sa mére autoritaire dans la vieille maison de
famille. Epouvantable atmosphére edipienne. Sa mére lui
ordonne de détruire une portée de rats. Il en épargne un (ou
deux, ou quelques-uns). Aprés une violente dispute, la mére,
qui <, ressemble >> i un chien, meurt. \7i11ard risque de perdre
la maison, convoitée par un homme d'afr.aites. \7i11ard aime le
rat principal qu'il a sauvé, Ben, et qui se révéle d'une prodigieuse
intelligence. I1 y a de plus une rate blanche, la compagne de Ben.
Rentré du bureau, \Tillard passe tout son temps avec eux. Ils
ont maintenant pullulé. \Tillard conduit la meute des rars, sous
le commandement de Ben, chez I'homme d'afiaires, et le fait
mourir atrocement. Mais, emmenant ses deux préférés au bureau,
il commet une imprudence, et doit laisser les employés tuer la
blanche. Ben s'échappe, aprés un long regard fixe et dur sur
\íillard. Alors celui-ci connait une pause dans son destin, dans
son deaenir rat. De toutes ses forces, il tente de rester parmi les
humains. Il accepte méme les avances d'une jeune fille du bureau,
qui << ressemble >> beaucoup á une tate, mais justement ne fait
qu'y ressembler. Or un jour oü il a invité la jeune fille, prét
á se faire conjugaliser, ré-cedipianiser, il revoit Ben qui surgit,
haineux. Il tente de le chasser, mais chasse en faft la jeune fille,
et descend dans la cave oü Ben I'attire, oü I'attend une meute
innombrable pour le dépecer. C'est comme un conte, ce n'est
jamais angoissant.

Tout y est : un devenir-animal, qui ne se contente pas de
passer par la ressemblance, auquel la ressemblance ferait plut6t
obstacle ou arrét, - un devenir-moléculaire, avec le pullulément
des rats, la meute, qui mine les grandes puissances molaires,
famille, profession, conjugalité, un choix maléfique, puis-
qu'il y a un <( préféré ,> dans la meute, et une sorte de contrat
d'alliance, de pacte affreux avec le préféré, - I'instauration d'un
agencement, machine de guerre ou machine criminelle, qui peut
aller jusqu'á I'auto-destruction, une circulation d'afiects
impersonnels, un courant alternatif., qui bouleverse les projets
signifiants comme les sentiments subjectifs, et constitue une
sexualité non humaine, - une irrésistible déterritorialisation, qui
annule d'avance les tentatives de reterritorialisation edipienne,
conjugale ou professionnelle (y aurait-il des animaux edipiens,
avec qui on peut << faire CEdipe >>, faire famille, mon petit chien,
mon petit chat, et puis d'autres animaux qui nous entraineraient
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au contraire dans un devenir inésistible ? ou bien, aume hypo-
thése : le méme animal pourrait-il étre pris dans deux fonctídns,
deux mouvements opposés, suivant le cas ? ).

Souuenirs d'un naturaliste. - Un des problémes principaux
de l'histoire naturelle a été de penser les iapports dei aniriaux
entre eux. C'est ués difiérent de l'évolutionnisme ultérieur
qui _s'est défini en termes de généalogie, parenté, descendance
ou filiation. On sait que l'évoluiionnisme airivera á I'idée d'une
évolution qui ne se ferait pas nécessairement par fiIiation. Mais
au début il ne pouvait pásser que par le mbtif généalogique.
Inversement, I'histoire naturelle avait ignoré ce motif, ou du
moins l'importance déterminante de ce motif. Darwin lui-méme
distingue comme trés indépendants le théme évolutionniste de
la parenté et le théme naturaliste de la somme et de la valeur
des difiérences ou ressemblances : en effet, des groupes égale-
ment parents peuvent avoir des degrés de difiérence tout á fait
variables par rapport a l'ancétre. Précisément parce que I'his-
toire naturelle s'occupe avant tout de la somme et de la valeur
des difiérences, elle peut concevoir des progressions et des régres-
sions, des continuités et des grandes coupures, mais non pás á
qroprement parler une évolution, c'est-á-dire la possibilité d'une
descendance dont les degrés de modification dépéndent de condi-
tions extérieures. L'histoire naturelle ne peut penser qu'en
termes de rapports, entre A et B, mais non pas en térmes de pro-
d u c t i o n , d e A a x .

Mais c'est au niveau de ces l4pports que se passe quelque
chose de trés important . Car I'liistoire naturell^e .ongoit 

'd.

deux faEons les rapports d'animaux : série ou structure. b'aprés
une série, je dis i a ressemble a b, b ressemble A c..., étc.,
tous ces termes se rapportant eux-mémes suivant leur degré
divers á un terme unique éminent, perfection ou qualité, comáe
raison de la série. C'est exactement ce que les théblogiens appe-
laient une analogie de proportion. D'apiés la structuie, je dii o
est á á ce que c est á d, et chacun dé ces rapports réalise á sa
maniére la _perfection considérée : les branchieJ iont á la respira-
tion dans l'eau ce que les poumons sont á la respiration áans
l'ait; ou bien le caur est aux branchies ce que-l 'absence de
cceur est aux trachées... C'est une analogie de proportionnalité.
Dans le premier cas, j'ai des ressemblancis qui difiér.nt tout le
long d'une série, ou d'une série á une autie. Dans le second
cas, j'ai des difiérences qui se ressemblent dans une structure, et
d'une structure á une autre. La premiére forme d'analogie passe
pour plus sensible et populaire, et exige de I'imagination ; pon.-
tant il s'agit d'une imagination studieuse, qui doit tenir compte
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des rameaux de la série, combler les ruptures apparentes, conjurer
les fausses ressemblances et graduer les vraies, tenir compte á la
fois des progressions et des regressions ou dégraduations. La
seconde forme d'analogie est considérée comme royale, parce
qu'elle exige plutót toutes les ressources de l'entendement pour
fixer les rapports équivalents, en découvrant tantót les variables
indépendantes combinables dans une sructure, tantót les corré-
lats qui s'entrainent I'un l'auffe dans chaque structure. Mais, si
difiérents qu'ils soient, ces deux thémes de la série et de la struc-
ture ont toujours coexisté dans 1'histoire naturelle, contradictoires
en apparence, formant réellement des compromis plus ou moins
stables r. De méme les deux figures d'analogie coexistaient dans
I'esprit des théologiens, sous des équilibres variables. C'est que,
de part et d'autre, la Nature y est congue comme une immense
mimesis ; tantót sous la forme d'une chalne des éres qui ne
cesseraient de s'imiter, progressivement ou régressivement, ten-
dant vers le terme supérieur divin qu'ils imitent tous comme
modéle et raison de la série, par ressemblance graduée ; tantót
sous la forme d'une Imitatior en miroir qui n'aurait plus rien
á imiter, puisque ce serait elle le modéle que tous imiteraient,
cette fois par difiérence ordonnée... (C'est cette vision_ mimétique
ou mimológique qui rend impossible á ce moment-lá I'idée d'une
évolution-production. )

Or nous ne sommes nullement sortis de ce probléme. Les idées
ne meurent pas. Non pas qu'elles survivent simplement á titre
d'archaismes. Mais, á un moment, elles ont pu atteindre un stade
scientifique, et puis le perdre, ou bien émigrer dans d'autes
sciences. Elles peuvent alors changer d'application, et de statut,
elles peuvent méme changer de forme et de contenu, elles gardent
quelque chose d'essentiel, dans la démarche, dans le déplacement'
dans la répartition d'un nouveau domaine. Les idées, Ea ressert
toujours, puisoue Ea a toujours servi, mais sur les modes actuels
les plus difiérents. Car, d'une part, les rapports des animaux
enÚe eux ne sont pas seulement objet de science, mais aussi
objet de réve, objer de symbolisme, objet d'art ou de - poésie,
objet de pratique et d'utilisation pratique. D'autre part, les rap-
poits deJ animaux enre eux sont pris dals des r-apPorts de
i'ho--. avec l'animal, de I'homme avec la femme, de I'homme
avec I'enfant, de l'homme avec les éléments, de l'homme avec
l ' u n i v e r s p h y s i q u e e t m i c r o - p h y s i q u e . L a d o u b l e i d é e < <
stfucture i franchit á un moment un seuil scientifique, mais elle

1,. Sur cette complémentarité série-structure, et
lutionnisme, cf. H. Daudin, Cuuier et Lamarck :
l'idée de série animale, et M. Foucault, Les mots

la difiérence avec l'évo-
les classes zoologiques et
et les choses, ch. v.

287



MILLE PLATEAUX

n'en venait pas, et elle n'y teste pas, ou bien elle passe dans
d'autres sciences, elle anime par exemple les sciences humaines,
pour servir á l'étude des réves, des mythes et des organisations.
L'histoire des idées ne devrait jamais étre continue, elle devrait
se garder des ressemblances, mais aussi des descendances ou
filiations, pour se contenter de marquer les seuils que traverse
une idée, les voyages qu'elle fait, qui en changent la nature ou
I'objet. Or voilá que les rapports objectifs des animaux entre
eux ont été reptis dans certains rapports subjectifs de I'homme
avec I'animal, du point de vue d'une imagination collective, ou
du point de vue d'un entendement social.

Jttng a élaboré une théorie de I'Archétype comme inconscient
collectif, oü I'animal a un r61e particuliérement important dans
les réves, Ies mythes et les collectivités humaines. Précisément,
l'animal est inséparable d'une série qui comporte le double aspect
progression-régression, et oü chaque terme joue le t6le d'un trans-
formateur possible de la libido (métamorphose). Tout un traite-
ment du réve en sort puisque, une image troublante étant donnée,
il s'agit de l'intégrer dans sa série archétypique. Une telle série
peut comporter des séquences féminines ou masculines, enfan-
tines, mais également des séquences animales, végétales, ou méme
élémentaires, moléculaires. A la difiérence de I'histoire naturelle,
ce n'est plus I'homme qui est le terme éminent de la série, ce
peut étre un animal pour I'homme, le lion, le ctabe ou l'oiseau
de proie, le pou, par rapport á tel acte, telle fonction, suivant
telle exigence de f inconscient. Bachelard écrit un rés beau
livre jungien quand il établit la série ramifiée de Lautréamont,
tenani compt. du coefficient de vitesse des métamorphoses et du
degré de perfection de chaque terme en fonction d'une agressi-
vité pure comme raison de série : le croc du serpent, la cotne
du rhinocéros, la dent du chien et le bec de la chouette, mais,
de plus en plus haut, la grifie de l'aigle ou du vautour, la pince
du crabe, lés pattes du pou, la ventouse du poulpe. Dans l'en-
semble de I'euvre de Jung, toute une mimesis réunit dans ses
filets la nature et la cultute, suivant des analogies de proportion
oü les séries et leurs termes, et surtout les animaux qui y
occupent une situation médiane, assurent les cycles de conver-
sion nature-culture-nature : les archétypes comme << représenta-
tions analogiques 2 ,>.

Est-ce par hasard que le structuralisme a si fort dénoncé ces
prestiges de I'imagination, 1'établissement des ressemblances le
long de Ia série, I'imitation qui traverse toute la série et la

2. Cf. Jrrng, notamment Métamorphoses de
Librairie de I'Université, Genéve. Et Bachelard,
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conduit au terme, l'identification á ce terme dernier ? Rien n'est
plus explicite á cet égard que les textes célébres de Lévi-Strauss
concernant le totémisme : dépasser les ressemblances externes
vers les bomologies internes 3. I1 ne s'agit plus d'instaurer une
organisation sérielle de I'imaginaire, mais un ordre symbolique
et structural de l'entendement. Il ne s'agit plus de graduer
des ressemblances, et d'arriver en derniére instance á une iden-
tification de l'Homme et de l'Anim aI au sein d'une participation
mystique. Il s'agit d'ordonner les difiérences pour arriver á une
correspondance des rapports. Car I'animal pour son compte se
disuibue suivant des rapports difiérentiels ou des oppositions
distinctives d'espéces ; et de méme l'homme, suivant les groupes
considérés. Dans l'institution totémique, on ne dira pas que tel
groupe d'hommes s'identifie á telle espéce animale, on dira : ce
que le groupe A est au groupe B, l'espéce A' I'est á I'espéce B'.
II y a lá une méthode profondément difiérente de la précédente :
si deux groupes humains sont donnés qui ont chacun leur animal-
totem, il faudra trouver en quoi les deux totems sont pris dans
des rapports analogues á ceux des deux groupes - ce que la
Corneil le est au Faucon...

La méthode vaut également pour les rapports Homme-enfant,
Homme-femme, etc. Constat^nt par exemple que le guerrier a un
certain rapport étonnant avec la jeune fille, on se gardera d'éta-
blir une série imaginaire qui les réunirait, on cherchera p1ut6t le
terme qui rend efiective une équivalence de rapports. Ainsi Ver-
nant peut dire que le mariage est a la femme ce que la guerre
est á I'homme, d'oü découle une homologie de la vierge qui se
refuse au maúage et du guerrier qui se déguise en fille a. Bref,
I'entendement symbolique substitue ) I'analogie de proportion une
analogie de proportionnalité ; á la sériation des ressemblances
une structuration des difiérences ; á l'identification des termes une
égalité des rapports ; aux métamorphoses de l'imagination des
métaphores dans le concept ; á la grande continuité nature-
culture, une faille profonde qui distribue des correspondances
sans ressemblance enme les deux ; á l'imitation d'un modéle ori-
ginaire, une mimesis elle-méme premiére et sans modéle. Jamais
un homme n'a pu dire : ., Je suis un taureau, un loup... >>, mais
il a pu dire : je suis á la femme ce que le taureau est á une
vache, je suis á un autre homme ce que le loup est á I'agneau. Le
structuralisme est une grande révolution, le monde entier devient
plus raisonnable. Considérant les deux modéles, de la série et de

l. Lévi-Srauss. Le totémisme
4. I .-P.Vernant, in Problémes

pp. 15-76.

auiourd'hui,  P.U.F., p. I I2.
de la guerre en Gréce ancienne, Mouton,
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la structure, Lévi-Strauss ne se contente pas de faire bénéficier
la seconde de tous les prestiges d'une classification vraie, il ren-
voie la premiére au domaine obscur du sacrifice, qu'il présente
comme illusoire et méme dénué de bon sens. Le théme sériel du
sacrilice doit céder la place au théme structural de l'institution
totémique bien comprise. Et pourtant 1á encore, enre les séries
archétypiques et les structures symboliques, bien des compromis
s'établissent, comme dans l'histoire naturelle s.

Souaenirs d'un bergsonien. - Rien de ce qui précéde ne nous
satisfait, du point de vue resreint qui nous occupe. Nous croyons
á I'existence de devenirs-animaux trés spéciaux qui traversent et
emportent I'homme, et qui n'afiectent pas moins I'animal que
I'homme. << On n'entendit plus parler que des vampires de 1.730
á 1735... > Or c'est évident que le structuralisme ne rend pas
compte de ces devenirs, puisqu'il est précisément fait pour en nier
ou du moins en dévaloriser I'existence : une correspondance de
rapports ne fait pas un devenir. Si bien que, rencontrant de tels
devenirs qui parcourent en tous sens une société, le sructura-
lisme y voit des phénoménes de dégradation qui détournent
I'ordre véritable et relévent des aventures de la diachronie. Pour-
tant Lévi-Strauss ne cesse de croiser, dans ses études de mythes,
ces actes rapides par lesquels l'homme devient animal en méme
temps que I'animal devient... (mais devient quoi ? devient homme
ou áevient autre chose ? ). La tentative pour expliquer ces blocs
de deuenir par la correspondance de deux fapports est toujours
possible, máis appauvrit assurément le phénoméne envisagé. Ne-faut-il 

pas admeitie q,re le mythe comme cadre de classification est
peu capable d'enregistrer ces-devenirs, qui sont plutót comme des
f.ug**rc de conté ? Ne faut-il pas accorder un crédit á I'hypo-
thése de Duvignaud suivant laquelle des phénoménes <( ano-
miques >> traver*sent les sociétés, qui ne sont pas des dégradations
de I'ordre mythique, mais des dynamismes irréductibles raEant
des lignes de fuite, et impliquant d'aures formes d'expression que

celles-du mythe, méme si celui-ci les teprend á son compte pour

5. Sur I'opposition de la série sacrificielle et de la sructure totémique,
cf. Lévi-Strauss, La pensée sauuage, Plon, pp. 295302. Mais, malgré toute
sa sévérité pour la série, Lévi-strauss reconnait les compromis des deux
thémes : c'est que la structure implique elle-méme un sentiment trés
concret des affinités (5t-52) et s'établit pour son compte sur deux
séries entre lesquelles elle organise ses homologies de rapports. Surtout,
le << devenir historique > peut entrainer des complications ou des dégra-
dations qui substituent, á ces homologies, des ressemblances et des iden-
tifications de termes (pp. I52 sq., et ce que LéviStrauss appelle << I'envers
du totémilme )>).
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les arréter ó ? comme si, á c6té des deux modéles, celui du sacri-
fice et de la série, celui de l'institution totémique et de la struc-
ture, il y avait place encore pour quelque cñor. d'autre, plus
secret, plus souterrain : le sorcier et lés dévenirs, qui s'expiiment
dans les contes, non plus dans les mythes o,, i.r rites ?^

un devenir n'est pas une correspondance de rapports. Mais
ce n'est pas plus une ressemblance, une imitatión, €t, A la
limite, une identification. Toute Ia citique sructuraiiste- de la
série semble imparable. Devenir n'est pás progresser ni régres-
ser suivant une série. Et surtout devenir ne se fait pas dans
I'imagination, méme quand l'imagination atteint au niveau cos-
Itig"g ou _dynamique le plus élevé, comme chez Jung ou Bache-
lard. Les devenirs-animaux ne sont pas des réves ni dei fantasmes.
Ils sont- parfaitement réels. MaiJ de quelle Éalité s'agit-il ?
Car si devenir animal ne consisre pas á fafue l'animal-ou A
l'imiter, il est évident aussi que l'homme ne devient pas << réel-
lement >> animal, pas plus que I'animal ne devient < ré!ilement )>
autre chose. Le devenir ne produit pas autre chose que lui-
méme. C'est une fausse alternative qui nous fait dire : óu bien
I'on imite, ou bien on est. Ce qui eit réel, c'est le devenir lui-
qréme-, le bloc de devenir, et non pas des termes supposés fixes
dans lesquels passerait celui qui devienr. Le devenir péut et doit
étre qualifié comme devenir-animal sans avoir un terme qui serait
I'animal devenu. Le devenir-animal de I'homme est réel, sans
que soit réel l'animal qu'il devient i et, simultanément, le
deveni¡-autre de I'animal est réel sans que cet autre soit réel.
C'est ce point qu'il faudra expliquer : comment un devenir n'a
pas de sujet distinct de lui-méme ; mais aussi comment il n'a pas
de terme, parce que son terme n'existe á son tour que pris dans un
autre devenir dont il est le sujet, et qui coexiste, qui fáit bloc avec
le premier. C'est le principe d'une réalité propre au devenir
(l'idée bergsonienne d'une coexistence de << durées >> trés difié-
rentes, supérieures ou inférieures á << la n6re >>, et toutes commu-
nicantes).

Enfin, devenir n'est pas une évolution, du moins une évolution
par descendance et filiation. Le devenir ne produit rien par
filiation, toute filiation serait imaginaire. Le devenir est toujours
d'un autre ordre que celui de la filiation. Il est de I'alliance. Si
l'évolution comporte de véritables devenirs, c'est dans le vaste
domaine des symbioses qui met en jeu des étres d'échelles et
de régnes tout á fait difiérents, sans aucune fi"liation possible.
il y a un bloc de devenir qui prend la guépe et I'orchidée,
mais dont aucune guépe-orchidée ne peut descendre. Il y a un bloc
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de devenir qui saisit le chat et le babouin, et dont un virus C
opére l'alliance. Il y a un bloc de devenir entre des racines jeunes
ei certains micro-organismes, les matiéres organiques synthétisées
dans les feuilles opérant l'alliance (rhizosphére). Si le néo-évolu-
tionnisme a affrtmé son originalité, c'est en partie par rapport á
ces phénoménes oü l'évolution ne va pas d'un moins difiérencié
á un plus difiérencié, et cesse d'étre une évolution filiative héré-
ditairé pour devenir plutót communicative ou contagieuse. Nous
préférerions alors appeler << involution >> cette forme d'évolution
qui se fait entre hétérogénes, á condition que l'on ne confonde
Jurtout pas I'involution avec une régression. Le devenir est
involutif, I'involution est créatrice. Régresser, c'est aller vers
le moins difiérencié. Mais involuer, c'est former un bloc qui
file suivant sa propre ligne, <( entre >> les termes mis en jeu, et
sous les rapports assignables.

Le néo-évolutionnisme nous semble important pour deux rai-
sons : I'animal ne se définit plus par des caractéres (spécifiques,
génériques, etc.), mais par des populations, variables d'un milieu
á un auffe ou dans un méme milieu ; le mouvement ne se fait
plus seulement ou surtout par des productions filiatives, mais
pat des communications transversales entre populations hétéro-
génes. Devenir est un rhizome, ce n'est pas un arbre classifica-
toire ni généalogique. Devenir n'est certainement pas imiter, ni
s'identifier ; ce n'est pas non plus régresser-progresser ; ce n'est
pas non plus correspondre, instaurer des rapports correspon-
dants ; ce n'est pas non plus produire, produire une filiation, pro-
duire par fiIiation. Devenir est un verbe aya;nt toute sa consis-
tance ; il ne se raméne pas, et ne nous améne pas á << paraitre >>,
ni < éme )>, fli << équivaloir >>, Di <( produire >>.

Souuenir d'un sorcier, I. - Dans un devenir-animal, on a
toujours afrake á une meute, á une bande, á une population, á
un peuplement, bref á une multiplicité. Nous, sorciers, nous le
savons de tout temps. Il se peut que d'aures instances, d'ail-
leurs ués difiérentes enme elles, aient une autre considération de
l'animal : on peut retenir ou extraire de I'animal certains catac-
téres, espéces et genres, formes et fonctions, etc. La société et
l'Etat ont besoin de caractéres animaux pour classer les hommes ;
I'histoire naturelle et la science ont besoin de caractéres, pour
classer les animaux eux-mémes. Le sérialisme et le sructuralisme
tantót graduent des caractéres d'aprés leurs ressemblances, tantót
les ordonnent d'aprés leurs difiérences. Les caractéres animaux
peuvent éme mythiques ou scientifiques. Mais nous, nous ne nous
intéressons pas aux catactéres, nous nous intéressons aux modes
d'expansion, de propagation, d'occupation, de contagion, de peu-
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plement. Je suis légion. Fascination de l'bomme aux loups devant
plusieurs loups_ qui le regardent. Qu'est-ce que serait un ioup tout
seul ? et une baleine, un pou, un rat, une mouche ? Beliébuth
est le diable, mais le diable comme maitre des mouches. Le
loup n'est pas d'abord un caractére ou un certain nombre de
c_aractéres, c'est un lupulement. Le pou est un poululement..., etc.
Qu'est-ce qu'gn cri indépendamment de la population qu'il appelle
o.u qu'il prend.á témoin.? Virginia \Woolf ne se vit pas comme un
s_lnge ou un poisson, mais comme une charretée de singes, un banc
de poissons, suivant un rapport de devenir variable avec les
personnes qu'elle approche. Nous ne voulons pas dire que cer-
tains animaux vivent en meutes ; nous ne voulons pas entref
dans de ridicules classifications évolutionnistes á la Loréntz, oü il
y. avait des meutes inférieures et des sociétés supérieures. Nous
disons que tout animal est d'abord une bande, une meute. Qu'il a
ses modes de meute, plutót que des caractéres, méme s'il y a
lieu de faire des distinctions i I'intérieur de ces modes. C'esi lá
le point oü l'homme a afr"afte avec I'animal. Nous ne devenons
pas animal sans une fascination pour la meute, pour la multi-
plicité. Fascination du dehors ? Ou bien la multiplicité qui nous
fascine est-elle déjá en rapport avec une multiplicité qui nous
habite au-dedans ? Dans son chef-d'ceuvre, Démons et méraeilles,
Lovemaft raconte l'histoire de Randolph Carter, qui sent son
<< moi > vaciller, et qui connait une peur plus grande que celle
de I'anéantissement : << des carter, de-formé á la fois humaine et
non humaine, vertébrée et invertébrée, animale et végétale, douée
de conscience et privée de conscience, et méme des Cártet n'ayant
rien de commun avec la vie tenesue, sur des arriére-plans de
planétes, de galaxies et de systémes appartenant á d'autrls conti-
nuums cosmiques. (...) S'enfoncer dans le néant ouvre un oubli
paisible, mais étre conscient de son existence et savoir pour-
tant que I'on n'est plus un étre défini distinct des autes étres >>,
ni distinct de tous ces devenirs qui nous traversent, < voilá le
sommet indicible de l'épouvante et de I'agonie >. Hofmannsthal,
ou plutót lord Chandos, tombe en fascination devant un << peuple
de rats > qui agonisent, et c'est en lui, á travers lui, dans les
interstices de son moi bouleversé, que << l'áme de I'animal montre
les dents au destin monstrueux >> : non pas pitié, mais partici-
pation contre nature T. Alors nait en lui l'étange impératif : ou
bien cesser d'écrire, ou écrire comme un rat... Si l'écrivain est
un sorcier, c'est parce qu'écrire est un devenir, écrire est tra-
versé d'étranges devenirs qui ne sont pas des devenirs-écrivain,

. 7. Hugo von Hofmannsthal, Lettres du uoyageur d son retour, Mercure
de France.
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mais des devenirs-rat, des devenirs-insecte, des devenirs-loup, etc.
Il faudra dire pourquoi. Beaucoup de suicides d'écrivainJ s'ex-
pliquent par ces participations contre nature, ces noces contre
nature. L'écrivain est un sorcier parce qu'il vit l'animal comme
la seule population devant laquelle il eit responsable en droit.
T..e préromantique allemand Moritz se sent responsable, non pas
des veaux qui meurent, mais devant les veaux qui meurent et qui
lui donnent l'incroyable sentiment d'une Nature inconnue
- I'aflect8. Cat l'afréct n'est pas un sentiment personnel, ce n'est
pas non plus un caractére, c'est I'efiectuation d'une puissance
de meute, qui souléve et fait vaciller le moi. Qui n'a connu la
violence de ces séquences animales, qui I'amachent á I'humanité
ne serait-ce qu'un instant, et lui font gratter son pain comme un
rongeur ou lui donnent les yeux jaunes d'un félin ? Terrible
involution qui nous appelle vers des devenirs inouis. Ce ne sont
pas des régressions, bien que des fragments de régression, des
séquences de régression s'y joignent.

Il faudrait méme distinguer trois sortes d'animaux : les aní-
maux individués, familiers familiaux, sentimentaux, les animaux
adipiens, de petite histoire,
ceux-lá nous invitent á régresser, nous entralnent dans une
contemplation narcissique, et la psychanalyse ne comprend que
ces animaux-lá, pour mieux découvrir sous eux I'image d'un
papa, d'une maman, d'un jeune frére (quand la psychanalyse
parle des animaux, les animaux apprennent á rire) : tous ceux
qui aiment les cbats, les chiens, sont des cons. Et puis il y aurait
une seconde sorte, les animaux á caractére ou attribut, les ani-
maux de genre, de classification ou d'Etat, tels que les grands
mythes divins les traitent, pour en exmaire des séries ou des
structures, des archétypes ou des modéles (J.rng est quand méme
plus profond que Freud). Enfin, il y await des animaux davan-
tage démoniaques, á meutes et affects, et qui font multiplicité,
devenir, population, conte... Ou bien, une fois de plus, n'est-ce
pas tous les animaux qui peuvent étre traités des tois faEons ?
Il y aura toujours possibilité qu'un animal quelconque, pou, gué-
pard ou éléphant, soit traité comme un animal familier, ma petite
béte á moi. Et, á l'auue extréme, tout animal aussi peut étre
traité sur le mode de la meute et du pullulement, qui nous
convient á nous, sorciers. Méme le chat, méme le chien... Et
que le berger, ou le meneur, le diable, ait son animal préféré
dans la meute, ce n'est certes pas de la méme faEon que tout á
l'heure. Oui, tout animal est ou peut étre une meute, mais

8. Cf. J.C. Bailly, La légende dispersée, anthologie du romantisne alle-
mand, 10-18, pp. 3643.
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d'aprés - des degrés de vocation variable, qui rendent plus ou
moins facile la découverte de multiplicité, de teneur en multi-
plicité, qu'il contient actuellement ou virtuellement suivant les
9as. Bancs, bandes, troupeaux, populations ne sont pas des
formes sociales inférieures, ce soni des affects et des prrirsances,
des involutions, qui prennent tout animal dans un dévenir non
moins puissant que celui de l'homme avec l'animal.

J.Lr Borges,.auteur renommé pour son excés de culture, a
au moins raté deux livres, dont séuls les titres étaient beaux :
d'abord une Histoire de I'infamie uniuerselle, patce qu'il n'a pas
vu la difiérence élémentaire que les sorciers fónt .nti. la riche-
rie et la trahison (et déjá les devenirs-animaux sont lá, forcément
du cóté de la rahison). une seconde fois, dans son 

'Manuel 
de

zoologie fantastique, oü non seulement il se fait du mythe une
image composite et fade, mais il élimine tous les probiémes de
mggtg¿ etr pour I'homme, de devenir-animal coriespondant I
< Délibérément, nous excluons de ce manuel les légenáes sur les
transformations de l'étre humain, le liboson, le loup-garou, erc. >>
Borges ne s'intéresse qu'aux caractéres, méme lei plus fantas-
tiques, t¿ndis que les sorciers savent que les loups-garous sont
des bandes, les vampires aussi, et que cés bander ré tirnrforment
les unes dans les autres. Mais juslement, qu'est-ce que Ea veut
dire, I'animal comme bande ou meute ? Est-ce qt/une- bande
n'implique pas une filiation qui nous raménerait á la-reproduction
de certains caractéres ? Comment concevoir un peuplehent, une
propagation, un devenir, sans filiation ni production héréditaire ?
Une multiplicité sans unité d'un ancétre ? C'est trés simple et
tout le monde le sait, bien qu'on n'en parle qu'en secret. Nous
opposons l'épidémie á la filiation, la contagion á l'hérédité, le
peuplement-par_contagion á la reproduction sexuée, á la proáuc-
tion sexuelle. Les bandes, humaines et animales, prolifér"nt
avec les contagions, les épidémies, les champs de bataille et les
c¿tastrophes. C'est comme les hybrides, stériles eux-mémes, nés
d'une union sexuelle qui ne se reproduira pas, mais qui tó.o--
mence chaque fois, gagnant autant de terrain. Les participations,
les noces contre nature, sont la vraie Nature qui travérse lei
régnes. La-propagation par épidémie, par contagion, rld rien á
voir avec la filiation par hérédité, méme si les derr* thémes se
mélangent et ont besoin I'un de I'autre. Le vampire ne filiationne
pas, il contagionne. La différence est que la contagion, l'épidémie
met en jeu des termes tout á fait hététogénes : par exemple un
homme, un animal et une bactérie, un virus, une molé..ri., .rn
micro-organisme. Ou, comme pour la truffe, un arbre, une mou-
che et un cochon. Des combinaisons qui ne sont ni génétiques ni
sttucturales, des inter-régnes, des párticipations contre nature,
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mais la Nature ne procéde qu'ainsi, contre elle-méme. Nous
sommes loin de la production filiative, de la reproduction héré-
ditaire, qui ne retient comme différences qu'une simple dualité
de sexes au sein d'une méme espéce, et de petites modifications
le long des générations. Pour nous, au contraire, il y a autant de
sexes que de termes en symbiose, autant de difiérences que
d'éléments intervenant dans un procés de contagion. Nous savons
qu'entre un homme et une femme beaucoup d'éffes passent, qui
viennent d'autres mondes, apportés par le vent, qui font rhizome
autour des racines, et ne se laissent pas comprendre en termes de
production, mais seulement de devenir. L'Univers ne fonctionne
pas par filiation. Nous disons donc seulement que les animaux
sont des meutes, et que les meutes se forment, se développent
et se ffansforment par contagion.

Ces multiplicités á termes hétérogénes, et á co-fonctionnement
de contagion, entrent dans certains agencements, et c'est lá que
l'homme opére ses devenirs-animaux. Mais, justement, oo ne
confondra pas ces sombres agencements, qui remuent en nous
le plus profond, avec des organisations comme I'institution fami-
liale et l'appareil d'Etat. Nous pourrions citer les sociétés de
chasse, les sociétés de gueme, les sociétés secrétes, les sociétés
de crime, etc. Les devenirs-animaux leur appartiennent. On n'y
cherchera pas des régimes de filiation de type familial, ni des
modes de classification et d'attribution de type étatique ou pré-
étatique, ni méme des établissements sériels de type religieux.
Malgré les apparences et les confusions possibles, les mythes
n'ont lá ni temain d'origine ni point d'application. Ce sont des
contes, ou des récits et énoncés de devenir. Aussi est-il absurde
de hiérarchiser les collectivités méme animales du point de vue
d'un évolutionnisme de fantaisie oü les meutes seraient au plus
bas, et feraient place ensuite á des sociétés familiales et étatiques.
Au contaire, il y a difiérence de nature, et l'origine des meutes
est tout autre que celle des familles et des Etats, ne cessant de
les travailler en dessous, de les ttoubler du dehors, avec d'autres
formes de contenu, d'autres formes d'expression. La meute est
á la fois téalité animale, et réalité du devenir-animal de I'homme ;
la contagion est á la fois peuplement animal, et propagation du
peuplement animal de I'homme.La machine de chasse, la machine
de guerre, la machine de crime enffainent toutes sortes de deve-
nirs-animaux qui ne s'énoncent pas dans le mythe, encore moins
dans le totémisrue. Dumézil a montré comment de tels devenirs
appartenaient essentiellement á l'homme de guerre, mais pour
autant qu?il était extérieur aux familles et aux Etats, pour autant
qu'il bouleversait les filiations et les classifications. La machine
de guerre est toujours extérieure á l'Etat, méme quand I'Etat
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s'en sert, et se l'approprie. L'homme de guene a tout un devenir
qui implique multiplicité, célérité, ubiquité, métamorphose et
trahison, puissance d'afiect. Les hommes-loups, les hommes-ours,
les hommes-fauves, les hommes de toute animalité, confréries
sectétes, animent les champs de bataille. Mais aussi les meutes
animales, qui servent aux hommes dans la bataille, ou qui la
suivent et en tirent profit. Et tous ensemble répandent la conta-
gion e. Il y a un ensemble complexe, devenir-animal de I'homme,
meutes d'animaux, éléphants et fats, vents et tempétes, bactéries
qui sément_ la contagion. Une seule et méme Furór. La guerre a
comporté des séquences zoologiques, avant de se faire 6actério-
logique. C'est lá _que les loups-garous proliférent, et les vampires,
avec la guerre, .la famine et l'épidémie. N'importe quel uñimui
peut étre pris dans ces meutes, et dans les dévenirs- correspon-
dants ; on a vu des chats sur les champs de bataille, et rrÉme
f_aire partie des armées. C'est pourquoi il faut moins distinguer
des sortes d'animaux que des états difiérents suivant qu'ils i'in-
tégrent dans des institutions familiales, dans des appareils d'Etat,
dans des machines de guerre, etc. (et la machine 

-d'écriture, 
ou

la machine musicale, quel rapport ont-elles avec des devenirs-
animaux ?).

souuenirs d'un sorcier, II. - None premier principe disait :
meute et contagion, contagion de meute, c'est par lá que passe
le devenir-animal. Mais un second principe 

- 
semble- dire le

contraire : partout oü il y a multiplicité, vous rouverez aussi
un individu exceptionnel, et c'est avec lui qu'il faudra faire
allianc.e pogr devenir-animal. Pas de loup toút seul peut-éme,
mais il y a le chef de bande, le maire de meute, ou bieñ I'ancien
chef destitué qui vit maintenant tour seul, iI y a le Solitaire, ou
encore íI y a le Démon. \X/illard a son préf&é,le rat Ben, et ne

9. Sur l'homme de _guerre, sa position extrinséque par rapport á l,Etat,
á- la famille, á la religion, sur les devenirs-aniniaux, les áivenirs-fauves
dans lesquels il entre, éf. Dumézil, notamment Mwhás et dieux des Ger-
mains ; Horace et les curiaces ; Heur et rnalheui du guenier ; Mythe et
épopée, t. II. on se reportera aussi aux études sur les-sociétés'd'hómmes-
léopards,-etc.,,en Afrique noire : il est probable que ces sociétés ont leur
origine_ dans les confréries guerriéres. Mais, dans la mesure oü l'Etat
colonial interdit les guerres tribales, elles se' transforment en sociétés de
crim-e, tout en gatdant leur importance politique et territoriale. Une des
meilleures études á ce sujet esr P. E. Joset, Les sociétés seuétes des
hommes-léopards en Afriqu'e noire,, Payot.' Les' devenirs-animaux p.opt.r á
ces gr_oupes nous semblent trés difiérents des rapports symboliques hómme-
animal tels. qu'ils apparaissent dans les appareils d'Etát, maij aussi dans
les institutions préétatiques du type totémisme. Lévi-Stiauss monre bien
comment le totémisme implique déjá une sorte d'embryon d'Etat, dans la
mesure oü il déborde les frontiéres uibales (La pensée sáuuage, pp.'220 sq.).

297



MILLE PLATEAUX

devient-rat qu'en rapport avec lui, dans une sorte d'alliance
d'amour, puii de haine. Tout Moby Dick est un des plus grands
chefs-d'euvre de devenir ; le capitaine Achab a un devenir-
baleine irrésistible, mais justement qui contourne la meute ou le
banc, et passe directement pat une alliance monstrueuse avec
I'Unique, avec le Léviathan, Moby Dick. Il y a toujo-urs pacte
uu.. ür démon, et le démon apparuit tantdt comme chef de la
bande, tantdt comme Solitaire á c6té de la bande, tantót comme
Puissance supérieure de la bande. L'individu exceptionnel a
beaucoup de positions possibles. Kafka, encote un grand auteuf
des devénirs-ánimaux réels, chante le peuple des souris ; mais

Joséphine, la souris cantatfice, a tant6f une position privilégiée
áunr la bande, tantót une position hors bande, tantót glisse et se
perd anonyme dans les énoncés collectifs de la bande. B.ref,
iout Animal a son Anomal. Entendons : tout animal pris dans
sa meute ou sa multiplicité a son anomal. On a pu remarquer
que le mot << anomal >>, adjectif tombé en désuétude, avait_une
origine trés difiérente de << anormal >> : a-normal, adiectif latin
sani substantif, qualifie ce qui n'a pas de régle ou ce qui contredit
la régle, tandis qt" ,, an-ómalie i>, substantif grec qui a per{u
ton ud¡..tif, désigne f inégal, le rugueux, I'asp-éúté, la pointe de
déterritorialisation 10. L'anormal ne peut se définir qu'en fonction
de caractéres, spécifiques ou génériques ; mais l'anomal est une
position ou un énsemble de pósitions par rapport )- une multipli-
tité. L.r sorciers se servent donc du- vieil adiectif << anomal )>
pour situer les positions de I'individu exceptionnel dans la meute.
C'.rt toujours ane. I'Anomal, Moby Dick ou Joséphine, qu'on
fait alliance pour devenir-animal.

On dirait bien qu'il y ^ contadiction : entre la meute et le
solitaire ; entfe la contagion de masse et I'alliance préférentielle ;
ente la multiplicité pure et I'individu exceptionnel ; entre I'en-
semble aléatoire et le choix prédestiné. Et la conradiction est
réelle : Achab ne choisit pas Moby Dick, dans ce choix qui le
dépasse et qui vient d'ailleurs, sans rompre avec la loi des balei-
niers qui veut qu'on doive d'abord poursuivre la meute. Pen'
thésiléé brise la-loi de la meute, meute de femmes, meute de
chiennes, quand elle choisit Achille comme ennemi ptéf&é. Et
pourtant ctest par ce choix anomal que chacun enme dans son
áevenir-animal,-devenir-chien de Penthésilée, devenir-baleine du
capitaine Achab. Nous, sorciers, nous savons bien que- les contra-
dictions sont réelles, mais que les conradictions réelles ne sont
que pouf rire. Car toute la question est : quelle est la nature de

10. Cf. Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, P. U. F.,
pp. 81-82.
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I'anomal, au iuste ?.quelle fonction a-t-il par rapport á la bande,
á la meute ? C'est éüdent que I'anomal ri'est pái ,i*pl;;;; ;;
individu exceptionnel, ce q;i le raménerait á I'animal ru-iriui
ou familier, edipianisé -á -la maniére de la psychanalyse, I'image
d.e pére..., etc. Pogr Achab, Moby Dick n'esi iur .o--. l. p.fit
,!?t.ou le petit chien d'une vieil le dame qri l. distingue ét le
chérit. Pour Lawrence, le devenir-tortue dans lequel il éntre n'a
rien á voir avec un rapport sentimental et domesiique. Lawrence
á son tour fait partie_ des écrivains qui nous fonf probléme et
admiration, parce qu'ils ont su lier lelr écriture á des devenirs-
animaux réels inouis. Mais justement on objecte á Larvrence i
<< vos tortues ne sont pas réelles ! >> Et il répond : c'est possible,
mais mon devenir l'est, mon devenir est réel-, méme et surtout si
v.ous ne_ pouvez pas ,en juger, parce que vous étes de petits
chiens domestiqués... 1r. L'anomál, l'élément préférentiel il i;
meute, n'a rien á voir avec l'individu préféié, domestique et
psychanalytique. Mais I'anomal n'est pas'plus ún po.t."r d'"r-
p,9.., qui ,présenterait les caractéres, spécifiques .t génériq.r.r a
I'état Ie plus pur, modéle ou exemplaire unique, perTection typi-
que incarnée, -terme éminent d'une série, o.t- rupport d',rn. cór-
respondance absolument harmonieuse. L'anomal d.rt ni individu
ni espéce, il ne porte que des affects, et ne comporte ni sentiments
familiers ou subjectivés, ni caractéres spécifiqü.r o,r significatifs.
Aussi bien les tendresses que les classifiiations humaine"s lui sont
étrangéres. T..ovecraft appelle outsider cette chose ou entité,
la cho-se, qui amive_ et d?pusse par le bord, linéaire .t po"rtutri
multiple,
s'étendant comme une maladie infectieuse, cette Írotr.,rr runé
nom )>.

Ni individu ni espéce, qu'est-ce que l'anomal ? c'est un phé-
noméne, mais u¡ .pfré¡oménq de 

-bordure. 
Voilá notre hvpo-

thése ; une multipliiité se définit, non pas par les ¿l¿ments'ü,ri
la compose¡t en extension, ni_ par_ les caüctéies qui lu .oÁporJni
en compréhension, mais par lés lignes _et les dimensions qu'elle
comporte en <( intension
rgul gn aioutez ou en reffanchez, vous changez de multiplicité.
D'oü l'existence d'une bordure suivanr chaqrie multiplicité, qui
n'est nullement un cextre, mais 7a ligne .nu.loppanie o" 

'1,é*-

uéme dimension en fonction de laquelle on p."t compter les
autres, toutes celles qui constituent la me.rti a tel irro-.nt

11. D'H. Lawrencs j. .1 Je suis fatigué-d'entendre dire qu'il n'y a pas
je,tels. animaux. (...) si.- je--suis une gTrafe, et les Ánglu¡r 

'ordi"ái., 
iuiécrrvent sur moi de gentils chiens bien élevés. tout est lá, les animau* ,ont

difié¡ents..(...) V_ous ne m'aimez pas, vous détest"r inrtinttivement l,anir*i
que je suis >> (Lettres cboisies, Plon, t. II, p. 237).
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(au-delá, la multiplicité changerait de nature). C'est ce que le
capitaine Achab dit á son second : je n'ai aucune histoire per-
sonnelle avec Moby Dick, aucune vengeance á tirer, pas plus
qu'un mythe á dévider, mais j'ai un devenir ! Moby Dick n'est
ni un individu ni un genre, c'est la bordure, et il faut que je la
frappe, pour atteindre toute la meute, pour atteindre á toute la
meute, et passer á travers. Les éléments de la meute ne sont que
des << mannequins >> imaginaires, les caractéres de la meute ne
sont que des entités symboliques, seule compte la bordure
- I'anomal.
tout prés de moi rr, l. mur blanc, << parfois je crois qu'au-delá
il n'y a tien, mais tant pis ! >> Si I'anomal est ainsi la bordure, on
peut mieux comprendre ses diverses positions par rapport A la
meute ou multiplicité qu'elle borde, et les diverses positions
d'un Moi fasciné. On peut méme faire une classificaiion des
meutes sans retomber dans les piéges d'un évolutionnisme qui
n'y vetrait qu'un stade collectif inférieur (au lieu de considérer
les agencements particuliers qu'elles mettent en jeu). De toute
faEon, il y aura bordure de meute, et position anomale, chaque
fois que, dans un espace, un animal se trouvera sur la ligne ou
en train de tracer la ligne par rapport á laquelle tous les autres
membres de la meute sont dans une moitié, gauche ou droite :
position périphérique, qui fait qu'on ne sait plus si I'anomal est
encore dans la bande, déjá hors de la bande, ou á la frontiére
mouvante de la bande. Mais tantdt c'est chaque animal qui
atteint cette ligne ou occupe cette position dynamique, comme
dans une meute de moustiques oü << chaque individu du groupe
se déplace aléatoirement jusqu'á ce qu'il voie tous ses congénéres
dans un méme demi-espace, alors il s'empresse de modifier son
mouvement de maniére á renrer dans le groupe, la stabilité est
assurée en catastrophe pat une barriérerz )>. Tantót c'est un
animal précis qui trace et occupe la bordure, en tant que chef
de meute. Tantót encore la bordure est définie, ou redoublée par
un étre d'une autre nature, qui n'appartient plus á la meute, ou
ne lui a jamais appartenu, et qui représente une puissance d'un
autre ordre, agissant éventuellement comme menace aussi bien
que comme enffaineur, outsider..., etc. En tout cas, il n'y a pas
de bande sans ce phénoméne de bordure, ou anomal. Il est vrai
que les bandes sont minées aussi par des forces trés difiérentes
qui instaurent en elles des centres intérieurs de type conjugal
et familial, ou de type étatique, et qui les font passer á une tout
autre forme de sociabilité, remplaEant les afiects de meute par

12. René Thom, Stabilité structurelle et
jamin, p. 3L9.
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des sentiments de famille ou des intelligibilités d'Et at. Le centre,
ou les rous noirs internes, prennent l-e rdle principal. C'est lá
que I'évolutionnisme peut voir un progrés, dans cette aventure
qui arrive _ aussi aux bandes humaines q.tand elles reconstituent
un familialisme de groupe, ou méme un autoritarisme, un fas-
cisme de meute.

Les sorciers ont toujours eu la position anomale, á la frontiére
des champs ou des bois. Ils hantent les lisiét.r. lír ,ont .n ¡ár-
d}t.. du village,. ou entre deux villages. L'important, c'est leur
affrnité avec I'alliance, avec le pu.te, qui leui donne un statut
gpposé á celui de la filiation. Avec I'anómal, le rapport est d,al-
liance. Le sorcier est dans un rapport d'ailíance áuec l. démon
comme.puissance de I'anomal. Les anciens théologiens ont nette-
ment distingué deux sorres de malédiction qui !'exerEaient sur
la sexualité. La premiére concerne la sexualité .omrn. procés de
filiation sous lequel elle rransmet le péché originel.'Mrit iu
seconde la concerne comme pu,issance d'ailiance, 

"et 
inspire des

unions illicites ou des amourJ abominables : elle'difiére i'autant
plus.de la premiére qu'elle tend á empécher la procréation, et que
le démon, n'ayant pás lui-méme le póuvoir de procéer, doit pat-
ser par des moyens indirects (ainsi, étre le succube femeile d'un
homme p-our devenir I'incube mále d'une femme á laquelle il
transmet la semence du premier). Il est vrai que I'allianie et la
filiation entrent dals _des-rapports réglés par lei lois de mariage,
mais méme alors l'alliance garde une puirrunc. dangereure 

*et

contagieuse. Leach a pu montrer que., malgré toutes 
-l.r 

.*..p-
ttop g"i semblent démentir cette régle, 

-le 
sorcier appartient

p'abo¡{. á un groupe - qui n'est uni qué par alliance ¿ célui sur
lequel-il exerce_ son efficace : ainsi, dáns ún groupe matrilinéafue,
c'est du cóté du pére que le sorcier ou la JorciÉre doivent étré
cherchés. Et il y a toute une évolution de la sorcellerie suivant
que le rapport d'alliance acqgiert une permanence ou prend une
valeur politique 13. Il.ne suffit pas de ressembler á un loup, ou
de vivre comme un_loup, po.ri produire des loups-grro.rr^á..r,
sa propre famille : il faut que le pacte avec le di;blé se double
d'une alliance avec une autie famille, et c'est le retour de cette
alliance dans \a premiére famille, la réaction de cette alliance
sur la premiére famille, Qg! produit des loups-garous comme par
un eflet de feed-back. Un beau conte á'Elckmann-Chatrian.
Hugues le loup, recueille les uaditions sur cette situation .orn-
plexe.

_ Ngus voyons fondre de plus en plus la contradiction entre
les deux thémes <( contagion avec l'animal comme meute >, << pacte
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avec I'anomal comme éme exceptionnel >>. Leach peut A bon droit
réunir les deux concepts d'alliance et de contagion, pacte-épidé-
mie ; analysant la sorcellerie kachin, il écrit : <'L'influence malé-
fique est censée ére transmise par la nourriture que la femme
prépare (...). La sorcellerie kachin est contagieuse Plutót qu'héré-
áitáire, (...) elle est associée á I'alliance, non á la descendance. >>
L'alliance ou le pacte sont la forme d'expression, pour une_ infec-
tion ou une épiáémie qui sont forme de contenu. Dans la sor-
cellerie, le sang est de contagion et d'alliance. On dira qu'un
devenir-animal ést afrafte de sorcellerie, 1) parce qu'il implique
un premier rapport d'alliance avec un démon ; 2) parce que. ce
démon exefce 

^Ia 
fonction de bordure d'une meute animale dans

laquelle I'homme passe ou devient, pat contagion ; 3) parce que
ce-devenir implique lui-méme une second alliance, avec un autre
groupe humain ; 4) parce que cette nouvelle bordure entre les
á",r* groupes guide la contagion de I'animal et de I'homme au
sein dé la meuie. Tl y a toute une politique des devenirs-animaux,
comme une politique de la sorcellerie : cette politique s'élabore
dans des agenceménts qui ne sont ni ceux de la famille_, ni ceux
de la religion, ni ceur de I'Etat. Ils exprimeraient plutót des
groupes Ñnoritaires, ou opprimés, ou interdits, ou- révoltés, -ou
io.rjó,rrs en bordure des institutions reconnues, ̂ d'a¡rtagt plus
secíets qu'ils sont exminséques, bref anomiques. Si le devenir-
animal prend la forme de la Tentation, et de monstfes suscités
dans I'imagination par le démon, c'est parce qu'il s'accompagne,
dans ses oiiginet cómme dans son enffepfise, d'une rupture..avec
les institutio.-ns centrales, établies ou qui cherchent á s'établir.

Citons péle-méle, non pas comme mélanges á faire, mais_ plutót
comme cás difiérents á étudier : les devenirs-animaux dans la
machine de guere, hommes-fauves de toutes sortes, mais juste-

ment la macñine de guerre vient du dehors, extrinséque á I'Etat
qui tfaite le guerriei comme puissance anomale ; les devenirs-
ánimaux dans"les sociétés de órime, hommes-léopards, hommes-
caimans, quand I'Etat interdit les guerres locales et tribales ; les
devenirs-añi-an* dans les groupes d'émeute, quand l'Eglise et
I'Etat se trouvent devant des mouvements paysans avec compo-
sante sorciére, et qu'ils vont réprimer en instaurant tout un sys-
téme de tribunal ét de droit propre á dénoncer les pactes. avec
le démon ; les devenirs-animaux dans les groupes d'ascése, l'ana-
choréte brouteur, ou béte fauve, mais la machine d'ascése est en
position anomale, en ligne de fuite, á cóté de l'Frglise, -et
conteste sa prétention á i'ériger en institution impé_riale.la ; les
devenirs-animaux dans les soéiétés d'initiation sexuelle du type

14. Cf. Jacques Lacarriére, Les bommes iares de Dieu, Fayard.
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se réclament d'une Alliance supérieure et extérieure a i,ordr! d'.t
familles, -tandif que les families auronr á conquérir conme eux
le droit de régler leurs propres alliances, de les déterminer d'aprés
des rapp.orts de descendance complémentaire, et de domestiquer
cette puissance déchainée de l'alliance ls.

Alors, bien sür, la politique des devenirs-animaux reste extré-
mement ambigué. Car les sociétés méme primitives ne cesseront
de s'apprlprier ces devenirs pour les cassér, et les réduire á des
rapports de correspondance totémique ou symbolique. Les Etats
ne cesseront de s'approprier la machine dé guerré, sous forme
d'armées nationales qui limitent émoitemeni les 

'deveni;, 
¡;

guerier. L'Eglise ne cessera de brüler les sorciers, ou bien de
réintégrer les anachorétes dans I'image adoucie d'une série de
saints. qui. n'ont. plus_ave9 I'alimal qu'un rapport étrangement
famllier, domestique-. Les Familles ne c.*eront^d. conjurár l,Al-
lié démoniaque qui les ronge, pour régler entre elles lei alliances
convenables. On verra les sorciers servir les chefs, se metÚe
au service du despoti-sme,_faire une contre-sorcellerie d'exorcisme,
passer du cóté de la famille et de la descendance. Mais aussi bien.

15. Pierre Gordo! (Linitiation sexuelle et I'éaolution religieuse, p.U.F.)
a étudié le róle des hommes-animaux dans les rites de" < áegoi^ti"Á
sacrée >>. Ces hommes-animaux imposent une alliance rituelle r"" gao"p.,
de fili¿tion, appartiennent eux-mémes á des confréries extérieur.r"o.,'.r,
bordure, et sont maitres de la contagion, de l'épidémie. Gordon analyse
la réaction des villages er des cités q"uaná ils en'trent .r trif. .ór;;;-'.;;
hommes-animaux, pour conquérir le droit d'opérer leurs propres initiations
et de régler leurs alliances sur leurs filiations respectives lainsi la lutte
c-ontre_ le dragon). - Méme théme, par exemple, pour ... i'lro-*ih;é;;
dans la tradition soudanaise ,r -(.f. G. calame-Griaule et z. Ligers, in
L'homme-, mai 196r) :.1'homme-hyéne vit en bordure du 

"itt.g., 
ó1i-á'"t1.

deux villages., et surveille les deúx directions. u" lr¿ros, ou 
"méme 

deux
héros dont chacun a sa francée dans le village de I'autre,'triompheront de
l'homme-animal. C'est comme s'il fallait diiinguer á.ui étrtr^trés difié-
rents de l'alliance: une alliance démoniqug, q-ui r'impot. á, ¿irrorr,-.1
qui impose sa loi á toutes les filiations (ailiarrce forcée 

"u.i 
l. -á"Jt*,

avec I'homme-animal) ; pgj_s une alliance consentie, qui se conforme áú
contraire á la loi des filiations, . lorsque les hommés a., uitt"gé, 

- 
ont

vaincu lé monstre et orgg.qisenr-leurs 
'p-pr., 

'.ñi;;r. i; q;;;i;" A
l'inceste peut.en étre moáifiée. car il nt zuffit pas ae jir.-d.-ii;;rJ;
de I'inceste vient des exigences positives de l'aliiance en eénéral. Ir-v-á
plutót gne alliance qPi estlellement étrangére á la filiatio",,EiG-."t t"iif.
á la frliation, . qu'elle prend nécessairemlnt position d,ínceste (lhñ;;-
a.nimal est toujours-en rappot avec I'inceste).^La seconde alliance l;;ilí
I'inceste. _p?lge qu'elle ne peur se subordonner aux droits de la ntiu¡ó"
qu'en s'établissant pré.cisément entre filiations distinctes. L'inceste apparuit
deux fois,_comme pui.ssance monstrueuse de I'allianie quand ..x.-ii *-
verse. la .fliation, mais aussi comme puissance prohibée Já já 

-nli.iü,

ggald celle-ci se subordonne l'alliance er doit la ventiler- eni;. 
-tig"¿;

distinctes.
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ce sera la mort du sorcier, comme celle du devenir. On verra le
devenir accoucher seulement d'un gros chien domestique, comme
dans la damnation de Miller (< mieux valait simuler, f.afte Ia
béte, le chien par exemple, attraper l'os qu'on me jetterait de
temps á aume rr) ou celle de Fitzgerald (<< j'essaierai d'éue un
animal aussi correct que possible, et si vous me jetez un os avec
assez de viande dessus, je serai peut-étre méme capable de vous
lécher la main >>). Renverser la formule de Faust : c'était donc Ea,
la forme de I'Etudiant ambulant ? un simple barbet !

Souuenirs d'un sorcier, III. - Il ne faut pas attacher aux
devenirs-animaux une importance exclusive. Cé seraient plutót
des segments occupant une région médiane. En deEá, I'oñ ren-
contre des devenirs-femme, des devenirs-enfant (peut-étre le
devenir-femme posséde sur tous les autres un pouvoir introductif
particulier, et c'est moins la femme qui est sorciére, que la
sorcellerie, gui passe par ce devenir-femme). Au-delá encore, on
trouve des devenirs-élémentaires, cellulaires, moléculaires, et
méme des devenirs-imperceptibles. Vers quel néant le balai des
sorciéres les entraine-t-il ? Et oü Moby Dick entraine-t-elle Achab
aussi silencieusement ? Lovecraft fait que son héros traverse
d'éranges animaux, mais enfin pénétre dans les ultimes régions
d'un Continuum habité d'ondes innommables et de particules
introuvables. La science-fiction a toute une évolution qui la fait
passer des devenirs animaux, végétaux ou minéraux, á des deve-
nirs de bactéries, de virus, de molécules et d'imperceptibles 1ó.

Le contenu proprement musical de la musique est parcouru de
devenirs-femme, devenirs-enfant, devenirs-animal, mais, sous tou-
tes sortes d'influences qui concernent aussi les instruments, tend de
plus en plus á devenir moléculaire, dans une sorte de clapote-
ment cosmique oü l'inaudible se fait entendre, I'imperceptible
apparuit comme tel : non plus I'oiseau chanteur, mais la molécule
sonore. Si l'expérimentation de drogue a marqué tout le monde,
méme les non-drogués, c'est en changeant les coordonnées per-
ceptives de l'espace-teñpS, et en nous faisant entrer dans un
univers de micro-perceptions oü les devenirs moléculaires pren-
nent le relais des devenirs animaux. Les livres de Castaneda
montre bien cette évolution, ou plutdt cette involution, oü les
affects d'un devenir-chien par exemple sont relayés p^r ceux
d'un devenir-moléculaire, micro-perceptions de I'eau, de I'air, etc,
Un homme s'avance en chancelant d'une porte á une auffe, et
disparait dans I'air : << tout ce que je peux te dire, c'est que nous

L6. Matheson et Asimov ont une importance particuliére dans cette
évolution (Asimov a beaucoup développé le théme de la symbiose).
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sommes fluides, des étres lumineux faits de fibres 17 >>. Tous les
voyages dits initiatiques compoftent ces seuils et ces portes oü
le devenir lui-méme devient, et oü l'on change de de'Jenir, sui-
vant les
étapes d'un voyage qui font varier les échelles, les formes et les
cris. Des hurlements animaux jusqu'aux vagissements des élé-
ments et des particules.

Les meutes, les multiplicités ne cessent donc de se ransformer
les unes dans les autres, de passer les unes dans les autres. Les
loups-garous une fois morts se transforment en vampires. Ce
n'est pas étonnant, tant le devenir et la multiplicité sont une
seule et méme chose. Une multiplicité ne se défrnit pas par ses
:-léments, li par un centre d'unification ou de compréhension.
Elle se définit par le nombre de ses dimensions ; elle n. r. divise
pas, elle ne perd ou ne gagne aucune dimension sans changer de
nature. Et comme les variations de ses dimensions lui sont
immanentes, iI reuient au méme de dire que chaque multipticité
est déjá composée de termes hétérogénes án symbiose, ou qu'elle
ne -cesse pas de se translormer dans d'autres multipticités en enfi-
lade, suiuant .reJ seuils et .res portes. C'est ainsi eü€, ch,ez
l'Homme aux loups, Ia meute des loups devenait aussi essaim
d'abeil.les, et encore champ d'anus, et óollection de petits trous
et d'ulcérations fines (théme de la contagion) ; mais aussi bien,
c'étaient tous ces éléments hétérogénes qui composaient <( Ia )>
multiplicité de symbiose et de devenir. Si nouJ avons imaginé
Ia posjtion d'un Moi fasciné, c'esr parce que la multiplicité vers
laquelle il penche, á tout rompre, eit la continuation á'une autre
multiplicité qui le travaille et le distend de I'intérieur. Si bien
que le moi n'est qu'un seuil, une porte, un devenir entre deux
multiplicités. Chaque multiplicité est définie par une bordure
fonctionnant comme Anomal ; mais il y a une 

^enfilade 
des bor-

dur_ef , -une ligne continue de bordurcs-(fibre) d'aprés laquelle la
multiplicité change. Et á chaque seuil ou porte, un nouveau
pacte ? tlne fibre va d'un homme á un animáI, d'un homme ou
d'un animal á des molécules, de molécules á des particules, j,rr-
qu'á l'imperceptible. Toute fibre est fibre d'Univérs. Une fibre
en enfilade de bordures constitue une ligne de fuite ou de déter-
ritorialisation. On voit que l'Anomal, 1'Outsider, a plusieurs
fonctions : non seulemeni il borde chaque multiplicité dont il
détermine, avec Ia dimension maximale provisoiñ, la stabilité
temporaire ou locale ; non seulement il est la condition de
I'alliance nécessaire au devenir ; mais il conduit les transforma-
tions de devenir ou les passages de multiplicités toujours plus

17. Castenada, Histoires de pouuoir, Gallimard, p. l5j.
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loin sur la ligne de fuite. Moby Dick est la Muraille blanche qui
borde la meute ; elle est aussi le Terme de l'alliance démoniaque ;
elle est enfin la terrible Ligne de pécbe elle-méme á extrémité
libre, la ligne qui traverse le mur, et enraine le capitaine ius-
qu'oü ? au néant...

L'erreur dont il faut se gardet, c'est de croire á une sorte
d'ordre logique dans cette enfilade, ces passages ou ces transfor-
mations. Et c'est déjá trop de postuler un ordre qui irait de l'ani-
mal au végétal, puis aux molécules, aux particules. Chaque multi-
plicité est symbiotique, et réunit dans son devenir des animaux,
des végétaux, des micro-organismes, des particules folles, toute
une galaxie. Et il n'y a pas áavantage d'ordre logique préformé
entre ces hétérogénes, entre les loups, les abeilles, les anus et les
petites cicauices de l'Homme aux loups. Bien sür, la sorcellerie
ne cesse pas de codifier certaines uansformations de devenirs.
Prenons un roman plein de üaditions sorciéres, comme le Meneur
de loups d'Alexandre Dumas : dans un premier pacte) l'homme
des lisiéres obtient du diable la réalisation de ses souhaits, a
condition qu'une méche de ses cheveux deviendra rouge á chaque
fois. Nous sommes dans la multiplicité-cheveux, avec leur bot-
dure. L'homme lui-méme s'installe en bordure des loups comme
chef de meute. Puis, quand il n'a plus un seul cheveu humain,
un second pacte le f.ait devenir-loup lui-méme, devenir sans fin,
du moins en principe, puisqu'il n'est vulnérable qu'un jour par
an. Entre la multiplicité-cheveux et la multiplicité-loups, nous
savons bien qu'un ordre de ressemblance (rouge comme le poil
d'un loup) peut toujours étre induit, mais reste trés secondaire
(le loup de transformation sera noir, avec un poil blanc). En fait,
il y a une premiére multiplicité-cheveux prise dans un devenir-
poil rouge ; une seconde multiplicité-loups qui prend á son tour
le devenir-animal de I'homme. Seuil et fibre enre les deux,
symbiose ou passage d'hétérogénes. C'est ainsi que nous opé-
rons, nous sotciers, non pas suivant un ordre logique, mais
suivant des compatibilités ou des consistances alogiques. La rai-
son en est simple. C'est que personne, méme Dieu, ne peut dire
d'avance si deux bordures s'enfileront ou feront fibre, si telle
multiplicité passera ou non dans telle autre, ou déjá si tels élé-
ments hétérogénes entreront en symbiose, feront une multiplicité
consistante ou de co-fonctionnement, apte á transformation. Per-
sonne ne peut dire par oü passera la ligne de fuite : se laissera-
t-elle enliser pour retomber dans I'animal adipien de la famille,
un simple Barbet ? ou bien tombera-t-elle dans I'aure danger,
comme de tourner en ligne d'abolition, d'anéantissement, d'auto-
destruction, Achab, Achab... ? Nous savons trop les dangers de
la ligne de fuite, et ses ambiguités. Les risques sont toujours pré-
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sents, Ia chance de s'en tirer toujours possible : c'est dans
chaque cas qu'on dira si la ligne est consistante, c'est-á-dire
si les hétérogénes fonctionnent efiectivement dans une multipli-
cité de symbiose, si les multiplicités se transforment efiectivement
dans les devenirs de passage. Soit un exemple aussi simple que :
x se met á refaire du piano... Est-ce un retour edipien á I'en-
fance ? Est-ce une maniére de mourir dans une sorte d'abolition
sonore ? Est-ce une nouvelle bordure, comme une ligne active qui
va entrainer d'autres devenirs, des devenirs tout autres que celui
de devenir ou redevenir pianiste, et qui va induire une transfor-
mation de tous les agencements précédents dans lesquels x était
prisonnier ? Une issue ? Un pacte avec le diable ? La schizo-
analyse ou la pragmatique n'ont pas d'autre sens : faites rhizome,
mais vous ne savez pas avec quoi vous pouvez fafue thizome, quelle
tige souterraine va faire efiectivement rhizome, ou faire devenir,
faire population dans vore désert. Expérimentez.

C'est facile á dire ? Mais s'il n'y a pas d'ordre logique pré-
formé des devenirs ou des multiplicités, il y a des critéres, et
I'important est que ces critéres ne viennent pas aprés, qu'ils
s'exercent au fur et á mesure, sur le moment, suffisants pouf nous
guider parmi les dangers. Si les multiplicités se définissent et se
ransforment par la bordure qui détermine chaque fois le nombre
de leurs dimensinns, on conEoit la possibilité de les étaler sur un
méme plan oü les bordures se suivent en raEant une ligne bri-
sée. C'est donc seulement en apparence qu'un tel plan << réduit >>
les dimensions i cat il les recueille toutes á mesure que s'inscrit
sur lui des multiplicités plates, et pourtant á dimensions crois-
santes ou décroissantes. C'est en termes grandioses et simplifiés
que Lovecraft tente d'énoncer ce dernier mot de la sorcellerie :
<< Les Vagues accrurent leur puissance, et découvrirent á Carter
I'entité multiforme dont son actuel fragment n'était qu'une infime
partie. Elles lui apprirent que chaque figure dans I'espace n'est
que le résultat de I'intersection, par un plan, de quelque figure
comespondante et de plus grande dimension, tout comme un carré
est la section d'un cube et un cercle la section d'une sphére.
De la méme faEon le cube et la sphére, figures á trois dimensions,
sont la section de formes correspondantes á quatre dimensions que
les hommes ne connaissent qu'á travers leurs conjectures ou leurs
réves. A leur tour ces figures á quame dimensions sont la section
de formes á cinq dimensions, et ainsi de suite, en remontant
jusqu'aux hauteurs inaccessibles et vertigineuses de l'infinité
archétype... >> Loin de réduire á deux le nombre de dimensions
des multiplicités, le plan de consistance les recoupe toutes, en
opére I'intersection pour faire coexister autant de multiplicités
plates á dimensions quelconques. Le plan de consistance est
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I'intersection de toutes les formes concrétes. Aussi tous les deve-
nirs, comme des dessins de sorciers, s'écrivent-ils sur ce plan de
consistance, l'ultime Porte, oü ils touvent leur issue. Tel est le
seul critére qui les empéche de s'enliser, ou de tourner au néant.
La seule question est : un devenir va-t-il jusqueJá ? une mul'
tiplicité peut-elle aplatit ainsi toutes ses dimensions conservées,
comme une fleur qui garderait toute sa vie jusque dans sa
sécheresse ? Lawrence, dans son devenir-tortue, passe du dyna-
misme animal le plus obstiné á la pure géométrie abstraite des
écailles et des
dynamisme : il pousse le devenir-tortue jusqu'au plan de consis-
tance 18 . Tout devient imperceptible, tout est devenir-imper-
ceptible sur le plan de consistance, mais c'est justement la
que l'imperceptible est vu, entendu. C'est le Planoméne ou la
Rhizosphére, Ie Critérium (et d'autres noms encore, suivant
la croissance des dimensions). Suivant n dimensions, on I'appelle
Hypersphére, Mécanosphére. C'est la Figure absmaite, ou plutót,
car elle n'a pas elle-méme de forme, la Machine abstraite, dont
chaque agencement concret est une multiplicité, un devenir, un
segment, une vibration. Et elle, la section de tous.

Les vagues sont les vibrations, les bordures mouvantes qui
s'inscrivent comme altant d'abstractions sur le plan de consis-
tance. Machine absttaite des vagues. Dans les Vagues, Virginia
\üoolf qui sut faire de toute sa vie et de son cuvre un passage,
un devenir, toutes sortes de devenirs entre áges, sexes, éléments
et régnes, entreméle sept personnages, Bernard, Neville, Louis,

Jinny, Rhoda, Suzanne et Perceval ; mais chacun de ces person-
nages, avec son nom, son individualité, désigne une multiplicité
(par exemple Bernard et le banc de poissons) ; chacun est á la fois
dans cette multiplicité et en bordure, et passe dans les aures.
Perceval est comme l'ultime, enveloppant le plus grand nombre
de dimensions. Mais ce n'est pas encore lui qui constitue le plan
de consistance. Si Rhoda croit le voir se détachant sur la mer,
non ce n'est pas lui, << quand il repose sur son genou le coude
de son bras, c'est un triangle, quand il se tient debout c'est une
colonne, s'il se penche c'est la courbe d'une fontaine, (...) la mer
mugit derriére lui, il est par-delá notre atteinte )>. Chacun
s'avance comme une vague mais, sur le plan de consistance, c'est
une seule et méme Vague abstraite dont la vibration se propage
suívant la ligne de fuite ou de déterritorialisation qui parcourt
tout le plan (chaque chapime du roman de Virginia \üoolf est
précédé d'une méditation sur un aspect des vagues, sur une
de leurs heures, sur un de leurs devenirs).

18. Cf. Lawrence, le premier et le deuxiéme poémes de Tortoises.
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Souuenirs d'un théologien La théologie est trés stricte
sur le point suivant : il n'y a pas de loups-garons, l'homme ne
peut -pas devenir animal. C'est qu'il n'y a pas de transformation
des formes essentielles, celles-ci sont inaliénables et n'entretien-
nent que des rapports d'analogie. Le diable et la sorciére, et leur
pacte, n'en sont pas moins réels, car il y a Éalité d'un mouuenent
local proprement diabolique. La théologie distingue deux cas qui
servent de modéle ) 1'Inquisition, le cas des compagnons d'Ulysse
et le cas des compagnons de Dioméde : vision lmaginaire, et
sortilége. Taltót le sujet se croit ransformé en béte, for., beuf
ou loup, et les observateurs le croient aussi ; mais il' y a Iá un
mouvement local interne qui raméne les images ,.nríbI., vers
I'imagination et les fait rebondir sur les sens- externes. Tantót
Ie démon << assume > des corps d'animaux réels, quitte á trans-
porter les accident_s et affects qui leur arrivent á á'auffes corps
(par exemple, _u,n chat ou un loup, assumés par le démon, pe,rn"nt
recevoir des blessures qui seront exactement reportées 

-sur 
un

c-orps humain 1e). C'est une maniére de dire q,r. l'homme ne
devient pas réellement animal, mais qu'il y u cependant une réa-
lité démoniaque du devenir-animal dé I'homme.^ Aussi est-il cer-
tain que Ie démon opére des transports locaux de toutes sortes. Le
diable est transporteur, il manspolte des humeurs, des affects ou
TéT..-des corps,(l'Inquisition ne transige pas sur cette puissance
du diable : le balai de la sorciére, on ., qn.-le diable t'emlorte >>).
Mais ces transports ne franchissent ni la bamiére des^ formes
essentielles, ni celle des substances ou sujets.
- Et_ puis il y un tout autre probléme,- du point de vue des
lois de la nature, et qui ne coni.rne plus la áémonologie, mais
l'alchimie et surtout la physique. C'esf celui des formes"acciden-
telles, distinctes des formes eisentielles et des sujets déterminés.
car les formes accidentelles sont susceptibles de plus et de
m-oins : plus ou moins charitable, et aussl plus ou moins blanc,
plus ou moins chaud. Un degré de chaleur .it ,rne chaleur parfai-
tement individuée qui ne se confond pas avec la susbstancJ ou le

19. cf. le manuel d'Inquisition Le marteau des sorciéres, rééd. Plon :
I,_-10 et II, 8. Le premier cas, le plus simple, renvoie aux compagnons
d,'Ulysse, qui se croient et que l'on cioit changés'en porcs (ou le roi ñabu-
chodonosor, en beuf). Le second,cas est pluJcompliqué:'les compagnons
de Dioméde ne se croient pas changés en oiseaui, puisqu'ils sonf ñorts,
mais les démons prennent des corps d'oiseaux qu'iló font passer pour ceux
des compagnons. de Dioméde. La nécessité áe distingúer ce cas plus
complexe s'explique pat les phénoménes de transferi d'affects : par
exemple, un seigneur chasseur coupe la patte d'un loup et, rentfant chez
lui, trouve sa femme, qui n'est pourtant pas sortie, la main coupée ; ou
bien un homme frappe des chats, dont les blessures se retrouvent exacte-
ment sur des femmes.
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suiet qui la reEoit. Un degré de chaleur peut se composer avec un
degré de blanc, ou avec un autre degré de chaleur, pour former
une roisiéme individualité unique qui ne se confond pas avec
celle du sujet. Qu'est-ce que l'individualité d'un jour, d'une sai-
son, ou d'un événement ? Un jour plus court ou un jour plus
long ne sont pas á proprement parler des extensions, mais des
degrés propres á I'extension, tout comme 1l y a des degrés propres
á la chaleur, á la couleur, etc. Une forme accidentelle a donc une
<< latitude >>, constituée par ^utant d'individuations composables.
Un degré, une intensité est un individu, Heccéité, qui se compose
avec d'auües degrés, d'auttes intensités pour former un autre
individu. Dira-t-on que cette latitude s'explique parce que le sujet
participe plus ou moins de la forme accidentelle ? Mais ces degrés
de participation n'impliquent-ils pas dans la forme elle-méme un
papillonnement, une vibration qui ne se réduit pas aux pro-
priétés du sujet ? Bien plus, si des intensités de chaleur ne se
composent pas par addition, c'est parce qu'on doit ajouter leurs
sujets respectifs qui empéchent justement la chaleut de I'en-
semble de devenir plus grande. Raison de plus pour faire des
répartitions d'intensité, établir les latitudes << difiormément dif-
formes >>, vitesses, lenteurs et degrés de toutes sortes, correspon-
dant á un corps ou un ensemble de corps pris comme longitude :
une cartographie m. Bref, entre les formes substantielles et les
sujets déterminés, entre les deux, il n'y a pas seulement tout un
exercice des transports locaux démoniaques, mais un jeu naturel
d'heccéités, degrés, intensités, événements, accidents, qui com-
posent des individuations, tout á fait difiérentes de celle des
sujets bien formés qui les reEoivent.

Souaenirs d un spinoziste, I. - On a critiqué les formes essen-
rielles ou substantielles de maniéres trés diverses. Mais Spinoza
procéde radicalement : arriver á des éléments qui n'ont plus de
forme ni de fonction, qui sont donc abstraits en ce sens, bien
qu'ils soient parfaitement réels. Ils se distinguent seulement par
le mouvement et le repos, la lenteur et la vitesse. Ce ne sont pas
des atomes, c'est-á-dire des éléments finis encore doués de forme.
Ce ne sont pas non plus des indéfiniment divisibles. Ce sont les
ultimes parties infiniment petites d'un infini actuel, étalées sur un
méme plan, de consistance ou de composition. Elles ne se défi-

20. Sur le probléme des intensités au Moyen Age, sur le foisonnement
des théses á cet égard, sur la constitution d'une cinématique et d'une
dynamique, et le róle particuliérement important de Nicolas Oresme, cf.
l'ouvrage classique de Pierre Duhem, Le systéme du nonde, t. VII, Her-
mann.
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nissent p.as par le-nombre, puisqu'elles vont toujours par infinités.
Mais, suivant le degré de vitesse ou le rapport'de mouvement et
de repos dans lequel elles enrrent, elles 

-appartiennent 
á tel ou

tel Individu, qui peur lui-méme étre partié 
^d'un 

autre Individu
sous un autfe rapport plus complexe, á l'infini. Il y a donc des
infinis plus ou moins grands, nbn pat d'aprés le áombr., -ui,
d'aprés la composition_ du ruppori oü ántt.nt leurs parties.
si bien que chaque individu eii une multiplicité infinie, et la
Nature entiére yne _ multiplicité de multipiicités parfaiiement
individuée. Le plan de coniirtance de la Náture est comme une
immense Machine absraite, pourtant réelle et individuelle, dont
les piéces sont les agencements ou les individus divers qui grou-
pent ch_acun une infinité de particules sous une infinité de"rap-
ports plus ou moins composés. Il y a donc unité d'un plan áe
nature, qui vqut aussi bien pour les inanimés que pour les animés,
pour- les artificiels et les naturels. Ce plan n a rien á voir avec
une forme ou figure, ni avec un dessein ó.r ,rn. fonction, Son unité
n'a rien á voir avec celle d'un fondement enfoui dans la profondeur
des chose_s, ni d'une fin ou d'un projet dans I'esprit de bi..t. c'est
un plan d'étalement, qui est pluidt .omm. la section de toutes les
formes, la machine de-toutes les fonctions, et dont les dimensions
croissent pourtant avec celles des multiplicités ou individualités
qu'il. recoupe. -Plan fixe, oü les choses né t. distinguenr que par
la vitesse et la lenteur. Plan d'immanence ou dünivociié, q"i
s'oppose á I'analogie. L'un se dit en un seul et méme ,.n, i.
tout le multiple, I'Etre se dit en un seul et méme sens de tout
ce qui-difiére. Nou_s ne parlons pas ici de l'unité de la subsrance,
mais de I'infinité des modificatións qui sont parties les unes des
auttes sur ce seul et méme plan de vie.

L'inextricable discussion Cuvier-Geoffroy Saint-Hilaire. Tous
deux sont d'accord au moins pour dénoncei les ressemblances ou
les analogies sensibles, imaginaires. Mais, chez Cuvier, la déter-
mination scientifique porte sur les rapports des organes entre
g.r*,,.t.des organes avec les fonctionr.-Cttuier fait áon. passer
I'analogie au, stade scientifique, analogie de proportionnalité.
L'unité du plan, selon lui, ne peut étre qu'une unii¿ d'analogie,
donc transcendante, qui ne r. ]éulir. q.r'én se fragmentant dáné
des embranchements--_distincts, suivani des comp"ositions hété-
rogénes, infranchissables, irréductibles. Baér ajoutera : suivant
des types de développement et de difiérenci ation non communi-
cants. Le plan est un plan d'organisation caché, structure ou
genése. Tout autre est le point de vue de Geoffroy, parce
q-u'il dépasse les organes ei les fonctions vers des ÉÍ¿Á.nt,
abstraits qu'il appelli
particules, purs matériaux qui entréront dans des combinaisons
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diverses, formeront tel organe et prendront telle fonction, d'aprés
leur degré de vitesse et de lenteut. C'est la vitesse et la lenteur,
le mouvement et le repos, la tarditivité et la rapidité qui se
subordonneront non seulement les formes de structure, mais
Ies types de développement. Cette direction se retrouvera ulté-
rieurement, en un sens évolutionniste, dans les phénoménes de
tachygenése de Perrier, ou dans les taux de croissance difié-
rentiels et dans I'allométrie : les espéces comme entités ciné-
matiques, précoces ou retardées. (Méme la question de la fécon-
dité est moins de forme et de fonction que de vitesse ; les
chromosomes paternels viendront-ils assez tót pour étre incor-
porés dans les noyaux ? ) En tout cas, pur plan d'immanence, d'uni-
vocité, de composition, oü tout est donné, oü dansent des éléments
et matériaux non formés qui ne se distinguent que pat la vitesse,
et qui entrent dans tel ou tel agencement individué d'aprés leurs
connexions, leurs rapports de mouvements. Plan fixe de la vie,
oü tout bouge, retarde ou se précipite. Un seul Animal abstrait
pour tous les agencements qui I'efiectuent. Un seul et méme plan
de consistance ou de composition pour le céphalopode et le verté-
bré, puisqu'il suffirait au vertébré de se ployer assez vite en deux
pour souder les éléments des moitiés de son dos, rapprocher son
bassin de sa nuque, et rassembler ses membres á I'une des exmé-
mités du corps, devenant ainsi Poulpe ou Seiche, tel << un bate-
leur qui renverse ses épaules et sa téte en arriére pour marcher
sur sa téte et ses mains 21 >>. Plicature. La question n'est plus du
tout des organes et des fonctions, et d'un Plan ffanscendant
qui ne pourrait présider á leur organisation que sous des rapports
analogiques et des types de développement divergents, La ques-
tion n'est pas celle de l'organisation, mais de la composition ;
pas celle du développement ou de la difiérenciation, mais du
mouvement et du repos, de la vitesse et de la lenteur. La question
est celle des éléments et particules, qui arriveront assez vite, ou
non, pour opérer un passage, un devenir ou un saut sur un méme
plan d'immánence pure. Et si, en effet, il y a des sauts, des
failles entre agencements, ce n'est pas en vertu de leur irréduc-
tibilité de nature, c'est parce qu'il y a toujours des éléments qui
n'arrivent pas á temps, ou quand tout est fini, si bien qu'il faut
passer par des brouillards, ou des vides, des avances et des
retards qui font eux-mémes partie du plan d'immanence. Méme
les ratés font partie du plan. Il faut essayer de penser ce monde
oü le méme plan fixe, qu'on appellera d'immobilité ou de mouve-
ment absolus, se trouve parcouru par des éléments informels de

21. Etienne Geoffroy
Et, sur les particules et
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vitesse relative, entrant dans tel ou tel agencement individué
d'aprés leurs degrés de vitesse et de lenteur. Plan de consistance
peuplé d'une matiére anonyme, parcelles infinies d'une matiére
impalpable qui entrent dans des connexions variables.

Les enfants sont spinozistes. Lorsque le petit Hans parle d'un
< fait-pipi >>, ce n'est pas un organs ni uné fonction órganique,
c'est d'abord un matériau, c'est-á-dire un ensemble d'éléménts
qui varie d'aprés ses connexions, ses rapports de mouvement et
de repos, les divers agencements individués oü il entre. Une
fille a-t-elle un fait-pipi ? Le garqon dit oui, et ce n'esr pas par
analogie, ni pour conjurer une peur de la castration. Les filles ónt
évidemment un fait-pipi, puisqu'elle font pipi efiectivement :
fonctionnement machiniqué plus que fonction organique. sim-
plement, le méme matériau h'a pás les mémes .ónn."ions, les
mémes rapports de mouvement et de repos, n'entre pas dans le
méme_ agencement chez le gargon et la fille (une fille-ne fait pas
pipi debout ni loin). Une locomotive a-t-elle un fait-pipi ? Oui,
dans un autre agencement machinique encore. Les chaises n'en
ont pas : mais c'est parce que les éléments de la chaise n'ont pas
pu prendre ce matériau dans leurs rapporrs, ou en ont suffisám-
ment décomposé le rapport pour qu'il donne tout aute chose, un
báton de chaise par exemplé. On a pu remarquer qu'un organe,
pour les enfants, subissait < mille vicissitudes ,, était << mal loca-
lisable, mal identifr,able, tantót un os, un engin, un excrément,
le bébé, une main, le ceur de papa... >. Mais ce n'est pas du
tout-parce que I'organe est vécu comme objet partiel. c'est parce
que l'organe sera exacrement ce que ses éléments en feront d'áprés
leur rapport de mouvement et de repos, et la fagon dont .. iup-
port se compose ou se décompose avec celui des éléments voisins.
Ce n'est pas de I'animisme, pas plus que du mécanisme, mais un
machinisme universel : un plan de cbnsistance occupé par une
immense machine abstraite aux agencements infinis. Lés qüestions
des enfants sont mal compriseJ tant qu'on n'y voit pas des
questions-machines ; d'oü l'importance des articles indéfiñis dans
ces questions (un ventre, un enfant, un cheval, une chaise, <( com-
ment est-ce qu'une personne est faite ? o). Le spinozisme est le
devenir-enfant du philosophe. on appelle longiiude d'un corps
les ensembles de particules qui lui appartienn.irt ,otr, tel ou tel
tapport, ces ensembles étant eux-mémes parties les uns des
autres suivant la composition du rapport quf définit I'agencement
individué de ce corps.

Souuenirs d'un spinoziste, IL - Il y a un autre aspect chez
Spinoza. A chaque rapport de mouvement et de .Lpor, de
vitesse et de lenteur, qui groupe une infinité de partier] .orr.t-
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pond un degré de puissance. Aux rapports qui composent un
individu, qui le décomposent ou le modifient, correspondent
des intensités qui I'affectent, augmentant ou diminuant sa puis-
sance d'agit, venant des parties extérieures ou de ses propres
parties. Les aflects sont des devenirs. Spinoza demande : qu'est-ce
que peut un corps ? On appellera latitude d'un corps les afiects
dont il est capable suivant tel degré de puissance, ou plutót
suivant les limites de ce degré. La latitude est laite de parties
intensiaes sous une capacité, comme la longitude, dt parties
extensiues sous l¿n rapport. Tout comme on évitait de définir un
corps par ses organes et ses fonctions, on évite de le définir par
des caractéres Espéce ou Genre : on cherche á faire le compte
de ses affects. On appelle < éthologie >> une telle étude, et c'est
en ce sens que Spinoza écrit une véritable Ethique. I1 y a plus
de difiérences entre un cheval de course et un cheval de labour
qu'entre un cheval de labour et un bceuf. Lorsque Von Uexküll
définit les mondes animaux, il cherche les afiects actifs et passifs
dont la béte est capable, dans un agencement individué dont elle
fait partie. Par exemple la Tique, attftée par la lumiére, se
hisse á la pointe d'une branche ; sensible ) I'odeur d'un mam-
mifére, elle se laisse tomber quand il passe sous la branche ; elle
s'enfonce sous la peau, á un endroit le moins poilu possible.
Trois affects et c'est tout, le reste du temps 7a tique dort,
parfois pendant des années, indifiérente á tout ce qui se passe
dans la forét immense. Son degré de puissance est bien compris
entre deux limites, la limite optimale de son festin aprés lequel
elle meurt, la limite pessimale de son attente pendant laquelle
elle jeüne. On dira que les rois aflects de la tique supposent déiA
des caractéres spécifiques et génériques, des organes et des fonc-
tions, pattes et trompes. C'est vrai du point de vue de la physio-
logie ; mais non du point de vue de I'Ethique oü les caractéres
organiques découlent au contraire de la longitude et de ses rap-
ports, de la latitude et de ses degrés. Nous ne savons rien d'un
corps tant que nous ne savons pas ce qu'il peut, c'est-á-dire quels
sont ses afiects, comment ils peuvent ou non se composer avec
d'autres affects, avec les afiects d'un autre corps, soit pour le
détruire ou en étre détruit, soit pour échanger avec lui actions et
passions, soit pour composer avec lui un corps plus puissant.

A nouveau on recoura aux enfants. On remarquera comment
ils parlent des animaux, et s'en émeuvent. Ils font une liste
d'affects. Le cheval du petit Hans n'est pas représentatif, mais
afiectif. Il n'est pas le membre d'une espéce, mais un élément ou
un individu dans un agencement machinique : cheval de trait-
omnibus-rue. Il est défini par une liste d'afiects, actifs et passifs,
en fonction de cet agencement individué dont il fait partie I
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avoir les yeux bouchés par des ceilléres, avoir un mors et des
brides, étre fier, avoir 

- 
un grand faít-pipi, tirer des charges

lourdes, éme fouetté, tomber, faire du charivari avec ses jambes,
mordre..., etc. Ces afiects circulent et se ffansforment au sein
de I'agencement : ce que << peut > un cheval. Ils ont bien une
limite optimale au sommet de la puissance-cheval, mais aussi un
seuil pessimal : un cheval tombe dans la rue ! et ne peut pas se
relever sous la charge trop lourde et les coups de 

-fouei 
trop

durs ; un cheval va mourir ! - spectacle ordinaire autrefoñ
(Nietzsche, Dostoievsky, Nijinsky en pleurent). Alors, qu'est-ce
que c'est, le devenir-cheval du petit Hans ? Hans lui aussi est
pris dans un agencement, le lit de la maman, l'élément paternel,
la maison, le café d'en face, I'entrepót voisin, la rue, le droit á
la rue, la conquéte de ce droit, la frérté, mais aussi les risques de
cette conquéte, la chute, la honte... Ce ne sont pas dés fan-
tasmes ou des réveries subjectives : il ne s'agit pas d'imiter le
cheval, de
d'éprouver d9s sentiments de pitié ou de sympathie. Ce n'est pas
non plus afrahe d'analogie objective enre les agencements.- I1
s'agit de savoir si le petit Hans peut donner á ses propres éléments
des rapports de mouvement et de repos, des affects, qui le font
devenir cheval, indépendamment des formes et des sujets. Y a-t-il
un agencement encore inconnu qui ne serait ni celui de Hans
ni celui du cheval, mais celui du devenir-cheval de Hans, et oü le
cheval par exemple montrerait les dents, quitte á ce que Hans
y monffe autre chose, ses pieds, ses jambes, son fait-pipi, n'im-
porte quoi. ? Et en quoi le probléme de Hans avancerait-il, en
quoi une issue précédemment bouchée s'ouvrirait-elle ? Quand
Hofmannsthal contemple I'agonie d'un tat, c'est en lui que
l'animal <( montre les dents au destin monstrueux )>. Et ce n'est
pas an sentiment de pitié, précise-t-il, encore moins une identifi-
cation, c'est une composition de vitesses et d'affects entre
individus tout á fait difiérents, symbiose, et qui fait que le rat
devient une pensée dans l'homme, une pensée fiévreuse, en méme
temps que I'homme devient rat, rat qui grince et agonise. Le
rat et l'homme ne sont pas du tout la méme chose, mais I'Etre
se dit des deux en un seul et méme sens dans une langue qui
n'est plus celle des mots, dans une matiére qui n'est plus celle des
fotmes, dans une afiectibilité qui n'est plus celle des sujets.
Participation contre natl,tre, mais justement le plan de composition,
le plan de Nature, est pour de telles participations, qui ne cessent
de faire et défahe leurs agencements en employant tous les
artifices.

Ce n'est ni une analogie, ni une imagination, mais une com-
position de vitesses et d'afiects sur ce plan de consistance : un
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plan, un programme ou plut$t un diagra-F., un problé-me,..une
q.r.riion--u.Éitr.. Dans un texte toui á f.ait curieux, Vladimir
Slepian pose le < probléme )> : j'ai faim, tout- le temps .faim, un

homme ne doit pas avoir f.aím, je dois donc devenir chien, trait
comment ? Il né s'agita ni d'imiter le chien, ni d'une analogie
de rapports. Il faut que j'arrive á donner aux parties de mon
.o.pr^á., rappofts de- vitesse et de lenteur qui le font devenir
chién, dans 

-ün 
agencement original qui ne proc.éde pas - par

,.rr.Áblutr.. ou ñut analogie. ear je ne peux devenir chien
sans que le chien ne deviánne lui-méme autre chose-. Slepian,
pouf iésoudre le probléme, a I'idée d'utiliser des chaussures,
i'artifice des chaustlrrt.t. Si mes mains sont chaussées, leurs é1é'
ments entreront dans un nouveau rapport d'oü découlent l'affect
ou le devenir cherchés. Mais comment pourrai-je nouer la chaus-
sure sur ma seconde main, la premiére étant déjá prise ? Avec

ma bouche qui se trouve á son tour investie dans l'agencement,

et qui devient gueule de chien dans la mesure oü la gueule de

chien sert mainienant á lasser la chaussure. A chaque étape du
probléme, il faut non pas comparer des organes, mais mettre des

élé-.t tr ou matériaux dans un rapport qui afrache I'organe -á
sa spécificité pour le faire devenir 

-., 
aveC >> I'aume. Mais voilá

q,.r. l. devenii, qui a déjá pris les pieds, les mains, Ia bouche: Ia
q,rand méme é.ho,r.t. il 

^é.ho.r. -rrt 
Ia qu_eue. Il aurait fallu

investir la queue, la forcer á dégager des éléments communs A

I'organe sexüel et á I'appendice caudal, pour que le premier soit
priJ dans le devenir-chien de l'homme, en méme !emp! qug

ie second, dans un devenft du chien, dans un autfe devenir qui

ferait partie de I'agencement. Le plan échoue,_ Slepian n'y anive
pur tr_,i ce point. Lá queue feste d'une part et d'aute paft, ofgane

de l'hom-. .t upp.ndi.. de chien, qüi ne composent pas !eu1s
rapports dans le rbnrr.l agencement. Alors c'est 1á que surgit la

dérive psychanalytique, et que reviennent tous les clichés sur la

queue, 
^la 

mére,' le'souvenir d'enfance oü la mére enfilait des

áiguilles, torrt., les figures concr¿tes et les analogies s¡tmlo-

ü{ues 2. Mais Slepianf dans ce beau texte, |e veut ainsi. Car

il y a une maniérÉ dont le raté du plan fait panie du plan lui-

,rrá-. : le plan est infini, vous po,ru., le _ commencer de mille

faEons, uo,rJ trouverez toujours quelque chose qui affive trop

tard ou trop tót, et qui vous force á recomposer tous vos rapports

de vitesse ét de'lentéur, tous vos afiects, ei á remanier l'ensemble

de I'agencement. Entreprise infinie. Mais 1I y a aussi une aume

maniéie dont le plan éihoue ; cette fois, parce qu'otn autre plan

22. Yladimir Slepian,
Nous donnons de ce texte
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revient en force, et casse le devenir-animal, repliant l'animal sur
I'animal et I'homme sur l'homme, ne reconnaissant que des
ressemblances entre éléments et des analogies entre rapports.
Slepian affronte les deux risques.

Nous voulons dire une chose simple sur la psychanalyse : elle
a souvent renconmé, et dés le début, la question des devenirs-
animaux de l'homme. Chez l'enfant, qui ne cesse de traverser de
tels devenirs. Dans le fétichisme et surtout dans le masochisme,
qui ne cessent d'affronter ce probléme. Le moins qu'on puisse
dire est que les psychanalystes n'ont pas compris, méme 

-Jung,

ou qu'ils ont voulu ne pas comprendre. Ils ont massacré le devenir-
animal, chez I'homme et chez I'enfant. Ils n'ont rien vu. Dans
I'animal, ils voient un représentant des pulsions ou une repré-
sentation des parents. Ils ne voient pas la Éalité d'un devenir-
animal, comment il est l'afiect en lui-méme, la pulsion en per-
sonne, et ne représente rien. Il n'y a pas d'autres pulsions que les
agencements eux-mémes. Dans deux textes classiques, Freud ne
trouve que le pére dans le devenir-cheval de Hans, et Ferenczi
dans le devenir-coq d'Arpad. Les ceilléres du cheval sont le
binocle du pére, le noir autour de la bouche, sa moustache, les
ruades sont le << faire l'amour >> des parents. Pas un mot sur le
rapport de Hans avec la rue, sur la maniére dont la rue lui a été
ínterdite, ce qu'est pour un enfant le spectacle << un cheval est
fier, un cheval aveuglé tire, un cheval tombe, un cheval est
fouetté... >> La psychanalyse n'a pas le sentiment des parricipations
contfe nature, ni des agencements qu'un enfant peur monrer pour
résoudre un probléme dont on lui barre les iisues , un plan,
non pas un fantasme. De méme, on dirait moins de bétises sur la
douleur, l'humiliation et l'angoisse dans le masochisme, si l'on
voyait que ce sont les devenirs-animaux qui le ménent, et pas
l'inverse. Des appareils, des outils, des engins interviennent tóu-
jours, toujours des artifices et des contraintes pour la plus grande
Nature. C'est qu'il f.aut annuler les organeJ, les eñfermlr en
quelque sorte, pour que leurs éléments libérés puissent entrer
dans de nouveaux rapports d'oü découlent le devenir-animal, et la
circulation des afiects au sein de I'agencement machinique. Ainsi,
nous l'avons vu ailleurs, le masque, la bride, le mori, l'étui á
pénis dans l'Equus eroticus : l'agencement du devenir-cheval est
tel que, paradoxalement, I'homme va dompter ses propres forces
<( instinctives )), tandis que I'animal lui transmet des forces
< acquises >>. Renversement, participation contre nature. Et les
bottes de la femme-maitresse ont pour fonction d'annuler la
jambe comme organe humain, et de metue les éléments de la
iam-be dans lrn rapport conforme á l'ensemble de l'agencement :
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me feront de l'efiet... a >> Mais, pour casser un devenir-animal,
il suffit justement d'en extraire un segment, d'en absffaire un
moment, de ne pas tenir compte des vitesses et des lenteurs
internes, d'arréter la circulation des afiects. Alors il n'y a plus
que des ressemblances imaginaires entre termes, ou des analogies
symboliques entre rapports. Tel segment renverra au p¿re, tel
rapport de mouvement et de repos á la scéne primitive, etc.
Encore faut-il reconnaiue que la psychanalyse ne suffit pas
elle-méme á provoquer ce cassage. Elle ne fait que développer un
risque compris dans le devenir. Toujours le risque de se retrou-
ver en train de << faire >> I'animal, l'animal domestique edipien,
Miller faisant Ouah ouah et réclamant un os, Fitzgerald léchant
vome main, Slepian revenant á sa mére, ou le vieillard faisant le
cheval ou le chien sur une carte postale érotique de 1900
(et
devenirs-animaux ne cessent de traverser ces dangers.

Souuenirs d'une beccéité. - Un corps ne se définit pas par la
forme qui le détermine, ni comme une substance ou un sujet
déterminés, ni par les organes qu'il posséde ou les fonctions qu'il
exerce. Sur le plan de consistance, un corps se définit seulement
par ane longitude et une latitude : c'est-á-dire I'ensemble des
éléments matériels qui lui appartiennent sous tels rapports de
mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur (longitude);
l'ensemble des affects intensifs dont il est capable, sous tel pou-
voir ou degré de puissance (latitude). Rien que des affects et des
mouvements locaux, des vitesses différentielles. Il revient a
Spinoza d'avoir dégagé ces deux dimensions du Corps, et d'avoir
défini le plan de Nature comme longitude et latitude pures. Lati-
tude et longitude sont les deux éléments d'une cartographie.

Il y a un mode d'individuation trés difiérent de celui d'une
personne, d'un sujet, d'une chose ou d'une substance. Nous lui
réservons le nom á'heccéité24. Une saison, un hiver, un été,
une heure, une date ont une individualité parfaite et qui ne
manque de rien, bien qu'elle ne se confonde pas avec celle
d'une chose ou d'un sujet. Ce sont des heccéités, en ce
sens que tout y est rapport de mouvement et de repos entre
molécules ou particules, pouvoir d'affecter et d'étre afiecté.

23. Cf. Roger Dupouy, << Du masochisme >>, Annales médico-psycbologi-
ques, 1929, II.

24. II arrive qu'on écrive << eccéité >>, en dérivant le mot de ecce, voici.
C'est une ereur, puisque Duns Scot crée le mot et le concept á partir
de Haec, <( cette chose >>. Mais c'est une emeur féconde, parce qu'elle
suggére un mode d'individuation qui ne se confond précisément pas avec
celui d'une chose ou d'un sujet.
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Quand la démonologie expose I'art diabolique des mouvements
locaux et des transports d'affects, elle marque en méme temps
l'importance des pluies, gréles, vents, atmosphéres pestilentiellis
ou polluées avec leurs particules délétéres, favorabler á cer trans-
ports. Les contes doivent comporter des heccéités qui ne sont
pas simplement des mises en place, mais des ináividuations
concrétes valant pour elles-mémes et commandant la métamor-
pllose des choses et des sujets. Dans les rypes de civilisation,
l'Orient a beaucoup plu! d'individuations pai heccéité que par
subjectivité et substantialité : ainsi le hai-kü se doit de compor-
ter des indicateurs comme autant de lignes flottantes constit;ant
un individu complexe. Chez Chadotte Bronté, tout est en termes
de uent, les choses, les personnes, les visages, les amours, les
mots. Le <( cinq heures du soir
tombe et le fascisme se léve. Quel terrible cinq heures du
soir ! On dit : quelle histoire, quelle chaleur, quellé vie !, pour
désigner une individuation trés- particuliére.'Les heures'de la
journée chez T,awrence, chez Faulkner. un degré de chaleur,
une intensité de blanc sont de parfaites individualités ; er un
degré de chaleur peut se compoi.r en latitude avec un autre
degré poul former un nouvel lndividu, comme dans un corps
qui a froid ici et chaud lá d'aprés sa longitude. omel.tt. norulé-
gienne. un degré de chaleur peut se composer avec une inten-
sité de blanc, comme dans certaines atmoiphéres blanches d'un
été chaud. ce n'est nullement une indiviáuahté pat l'insrant,
qui s'opposerait á celle des permanences ou des dulées. L'éphé-
méride n'a pas moins de temps qu'un calendrier perpétuel, Li.rt
que ce ne soit _pas le méme temps. Un animal ne vit pas
nécessairement plus qu'un jour o.t une heure ; inverse-.it,
un groupe d'années peut éme aussi long que le sujet ou I'objet
le plus durable. o¡r peut concevoir un i.mps abstráit égal enire
les heccéités, et les sujets ou les choses. Entre les 

-lenteurs

extrémes et les rapidités vertigineuses de la géologie ou de
l'astronomie, Michel Tournier áégug, la météoiologle, oü les
météores vivent á noue allure : << un nuage se forme dans le
ciel comme une image dans mon cerveau, le vent souffle comme
je respire, un arc-en-ciel enjambe deux horizons le temps qu'il
faut á mon c*ur pour se réconcilier avec la vie, l'été s'écóule
comme passent les grandes vacances. >> Mais est-ce par hasard
que cette certitude, _ dans le roman de Tournier, ne pe.rt venir
qu'á un hé1os_ gémell?ire, déformé et désubjectivé, uyunt acquis
une sorte d'ubiquité 5 ? Méme quand les temps sont abstruit.-

25. Michel Tournier, Les météores, Gallimard, ch. xxrr, << L'áme dé.
ployée >.
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nen! égaux, I'individuation d'une vie n'est pas la méme que
I'individuation du sujet qui la méne ou la rr.rpporte. Et ce rrtrt
pas le méme Plan : plan de consistance ou dé composition des
heccéités dans un cas, qui ne connait que des vitésses et des
affects, tout autre plan des formes,- des substances et des
sujets dans I'autre cas. Et ce n'est pas le méme temps, la méme
temporalité. Aión, qui est le temps indéfini de l'événement, la
ligne flottante qui ne connait que les vitesses, et ne cesse á la
fois de diviser ce qui arrive en un déjá-h et un pas-encore-lá,
un trop-tard et un trop-tót simultanés, un quelque chose á la
fois qui va se passer et vient de se parrei. Ei Cbronos, av
contraire,_ le temps de la mesute, qui fixe les choses et les per-
sonnes, développe une forme et détermine un sujet. Boulez
distingue _dans la musique le tempo et le non-tempo,-le << temps
pulsé >> d'une musique formelle et fonctionnelle Tondée sur lis
valeurs, le
flottante et machinique, qui n'a plus que des vitésses ou des
difiérences de dynamique ñ. Bref,- la différence ne passe nulle-
meqt entre_ l'éphémére et le durable, ni méme enrre le régulier
et I'irrégulier, mais entre deux modes d'individuation, 

-d.n*

modes de temponlité.
En effet, il faudrait éviter une conciliation mop simple,

comme s'il y avait d'un cóté des sujets formés, du type-choseJou
personnes, et de I'autre cóté, des coordonnées spatio-temporelles
du type heccéités. Car vous ne donnerez rien aux heccéiiés sans
vous apercevoir que vous en étes, et que vous n'étes rien d'au-
tre. Quand le visage devient une heccéité : << c'était un curieux
mélange, le visage de quelqu'un qui a simplement mouvé le
moyen de s'amanger du_ moment présent, du temps qu'il fait,
de ces gens qui sont lá 27 >>. Vous étes longitude ei latit,rde, un
ensemble de vitesses et de lenteurs entre particules non formées,
un ensemble d'afiects non subjectivés. Vous avez l'individua-
tion d'un jogt, d'une saison, d'une année, d'une aie (indépen-
damment de la durée), - d'u¡ climat, d'un vent, d'un brouillard,
d'un essaim, d'une meute (indépendamment de la régularité). O,t
du moins vous pouvez l'avoir, vous pouvez y arriver. Une nuée
de sauterelles apportée par le vent á cinq ireures du soir ; un
vampire qui sort la nuit, un loup-garou á la pleine lune. On ne
croira pas que l'heccéité consiste simplement dans un décor ou

26. Pierre Boulez, Par aolonté et par basard, pp. 88-91 (<< les phéno-
ménes de tempo sont des phénoménes qu'on ne péut pas intoduiré dans
une musique calculée purement élecffoniquement, par-longueur exprimée
en secondes ou en minisecondes >>).

27. Ray Bradbury, Les machines á bonheur, DenoéL, p. 67.
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dans u¡ fond qui situerait les sujets, ni dans des appendices qui
retiendraient au sol les choses et les personnes. C'esf tout I'agén-
cement dans son ensemble individué qui se ffouve étre une
heccéité ; c'est lui qui se définit prr ,rné longitude et une lati-
tude, par des vitesses et des afiects, indépendamment des formes
et des sujets qui n'appartiennent qu'á un autre plan. C'est le
loup lui-méme, ou le cheval, ou l'enfant qui ..rrérrt d'étre des
sujets pour devenir des événements, dans des agencements qui
19 se séparent pas d'une heure, d'une saison, d'une atmosphéie,
d'un air, d'une vie. La rue se compose avec le cheval, .^o--.
Ie rat qui agonise se compose avec l'air , et la béte et la pleine
lune se composent touteJ deux. Tout au plus distingueü-t-on
les heccéités d'agencements (un corps qui n'est .onriáéré que
comme longitude et latitude), et lis ñeccéités d'inter-ag.n..-
ments, qui marquent aussi bien les potentialités de devenir au
sein de chaque_agencement (le milieu de croisement des longi-
tudes et latitudes). Mais toutes deux sont strictement insép1-
tables. Le climat, le vent, la saison, I'heure ne sont pas d'úne
autte- nature que les choses, les bétes ou les personnés qui les
peuplent, les suivent, y dorment ou s'y réveillent. Et c'est d'une
seule traite qu'il faut lire : la béte-chásse-á-cinq-heures. Devenir-
soir, devenir-nuit d'un animal, noces de sang. Cinq heures est
cette béte ! cette béte est cet endroit ! <<- Le chien maigre
court dans la rue) ce chien maigre est la rue >>, crie VirigiÁia
s7oolf. Il faut sentir ainsi. Lei relations, les déterminaiions
spatio-temporelles ne sont pas des prédicats de la chose, mais
des dimensions de_ multiplicités. LJ rue fait aussi bien partie
de l'ag_encement cheval d'omnibus, que de I'agencement 

^Hans

dont elle ouvre le devenir-cheval. on est tous cinq heures du
soír, ou bien une aume heure, et plutót deux heurés á la fois,
I'optimale et la pessimale, midi-minuit, mais distribuées de
fagon variable. Le plan de consistance ne contient que des hec-
céités suivant des lignes qui s'entrecroisent. Les formes et les
:_yJet:- ne sont pas de ce monde-lá. La promenade de Virginia
\x/oolf dans la foule, parmi les taxis, 

-- 
mais justemen-t la

promenade est une heccéité : jamais plus Mrs Dalloway ne dira
< je suis ceci ou cela, il est ceci, il est cela >>. Et < elle ie sentait
trés jeune, _ en méme temps vieille á ne pas le croire >>, rapide
et lente, déjá lA et pas encore,
lame á ffavers toutes choses, en méme temps elle était en
dehors et regardait, (...) il lui semblait toujouri qu'il était trés,
trés, dangereux de vivre, méme un seul iour >>. Heccéité, brouil-
lard, lumiére crue. Une heccéité n'a ni début ni fin, ni origine
ni destination ; elle est toujours au milieu. Elle n'est pas fáite
de points, mais seulement de lignes. Elle est rhizome.
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Et ce n'est pas le méme langage, du moins pas le méme usage
du langage. Car si le plan de consistance n'a pouf contenu que
des heócáités, il a u,rsti toute une sémiotique particuliére qui lui
sert d'expression. Plan de contenu et plan d'expression. Cette
sémiotiqúe est surtout composée de noms propres, d9 ver!99 1
I'infinitii et d'articles ou dé pronoms indéfinis. Article indélini

+ no?n propre + uerbe inliiitil constituent en effet le chainon
d'e*pression'de base, corrélatif des contenus les moins formalisés,
d.t ptint de vue d'une sémiotique qui s'est libérée des signifiances
formelles comme des subiectivations personnelles. En premier

lieu, le verbe á I'infinitif n'est nullement indéterminé quant. ̂ au
temps, il exprime le temps non pulsé flottant propfe á l'Ai6n,

.'.ri-á-di.e lé temps de l'événement pur ou du devenir, énonEant
des vitesses et deJ lenteurs relatives indépendamment des valeurs
chronologiques ou chronomémiques que le temps prend -dan^s .19s.
autfes ttioá.t. Si bien qu'on ést en droit d'opposer f infinitif
comme mode et temps du devenir á l'ensemble des autres modes
et temps qui renvoient á Chronos en formant les pulsations ou les
valeurs de l'étre (le verbe << étre >> est précisément le seul qui n'ait
pas d'infinitif, ou plutót dont I'infinitif ne soit qu'une expression
uid. itrd¿terminéef prise abstraitement pour désigner l'ensemble
des modes et tempi définis tt¡. En second lieu, le 9om propre

n'est nullement ináicateur d'un suiet : il nous semble vain, dés
lors, de se demander si son opération ressemble ou non A Ia

nomination d'une espéce, suivánt que le sujet est considéré
d'une autre natufe q,re lu Forme qui le classe, ou seulement comme
I'acte ultime de ceite Forme, en- tant que limite de la classifica-
tion 2e. Car si le nom propre n'indique pas un sujet, ce n'est pas

davantage en fonction d'une forme ou d'une esp¿ce qu'un. nom

p.,rt p.é.rdre une valeur de nom propre. Le nom propre désigne

28. G. Guillaume a proposé une conception 6és intéressante du verbe,
oü il distingue un tempr lntérieur, enveloppé -dans le < procés >, et un
i"-p, éxtéiieur qui renvoie á la distinctióñ des époques (< Epoques et

;i;á;;¿;úrels dans le systéme de la_con1'ugaison-franEaise >>, Cabiers^de
linguistique'structurale, Canada, I9r5). I1 nous semble que ces deux poles

.oñrpoii¿."t, I'un á f ir,finilif-devenit, .Ai6n, l'autre - au présent-étre,

óñ;-.r;. aÁ;qu. ,rerbe penche plus ou moins vers un póle ou vers l'autre,
;;-;;i;eni d'aprés iu tut,ri., mais d'aprés les nuán-ces de ses modes
.i i.-pi. Sá"f o áev.nir o et ., é¡e >>, gui -correspondant á chacun des
deux pOl.r. Dans son étude sur le $yle- de Flaubert, Proust,, montre
.o-rn.nt le temps de I'imparfait chez Flaubert prend la valeur d'un inf-
nitif-devenir (Cdroniques, Gallimard, pp' I97-199)' -

29. Sur ce'probléme des noms própres (en quel sens le nom PPpr:
est-il hors des'limites de la classificátion et d'uné autre natufe, ou bien á
ü ti-it. et en faisant encore partie ?), cf. Gardiner, Tbe Theory ol Proper
Narnes, Londres, et Lévi-Sttauss, La pensée sauuage, ch. vrr.
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d'abord quelque chose qui est de I'ordre de l'événement, du
devenir ou de l'heccéité. Et ce sont les militaires et les météro-
logues qui ont le secret des noms propres, lorsqu'ils les donnent
á une opération stratégique, ou á un typhon. Le nom propre n'est
pas le sujet d'un temps, mais I'agent d'un infinitif. Il marque une
longitude et une latitude. Si la Tique, le Loup, le Cheval, erc.,
sont de véritables noms propres, ce n'est pas en raison des déno-
minateurs génériques et spécifiques qui les caractérisent, mais
des vitesses qui les composent et des afiects qui les remplissent :
l'événement qu'ils sont pour eux-mémes et dans les agencements,
devenir-cheval du petit Hans, devenir-loup du Garou, devenir-
tique du Stoicien (autres noms propres).

En troisiéme lieu, I'article et le pronom indéfinis ne sont pas
des indéterminés, pas plus que le verbe infinitif. Ou plutót-ils
ne manquent de détermination que dans Ia mesure oü on les
applique á une forme elle-méme indéterminée, ou á un sujet
déterminable. En revanche, ils ne manquent de rien lorsqu'ils
introduisent des heccéités, des événements dont I'individuation
ne passe pas par une forme et ne se fait pas par un sujet. Alors
l'indéfini se conjugue avec le maximum de détermination : 1l était
une fois, on bat un enfant, un cheval tombe... C'est que les é1é-
ments mis en jeu trouvent ici leur individuation dans I'agence-
ment dont ils font partie, indépendamment de la forme de leur
concept et de la subjectivité de leur personne. Nous avons remar-
qué plusieurs fois á quel point les enfants maniaient l'indéfini
non pas comme un indéterminé, mais au contraire comme un
individuant dans un collectif. C'est pourquoi nous nous étonnons
devant les efforts de la psychanalyse qui veut á tout prix que,
derriére les indéfinis, il y ait un défini caché, un possessif, un
personnel : quand l'enfant dit << un ventte ),
<< comment les gens gtandissent-ils ? >>, << on bat un enfant >>,le
psychanalyste entend << mon ventre rr, .. 1. pére >>, << deviendrai-je
grand comme mon papa ? )>. Le psychanalyste demande : qui
est battu, et par qui'o ? Mais la linguistique elle-méme n'est pas

30. Nous avons déjá rencontré ce probléme, concernant l'indifiérence
de la psychanalyse á I'emploi de l'article ou du pronom indéfinis, tel qu'il
appamit chez les enfants : déj) Freud, et plus encore Mélanie Klein (les
enfants qu'elle analyse, et notamment le petit Richard, parlent en termes
de << un )>, <( on >>, << les gens )>, mais Mélanie Klein fait un forcing
incroyable pour les ramener á des locutions familiales, possessives et
personnelles). Dans le domaine de la psychanalyse, il nous semble que
seuls Laplanche et Pontalis ont eu le sentiment d'un r6le particulier des
in4finis, et ont protesté contre toute réduction interprétative trop rapide :
<< Fantasme originaire... ), Temps rnodernes n' 2\5, avril 1964, pp.-1861,
1868.
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á I'abri du méme préjugé, pour autant qu'elle est inséparable
d'une personnologie ; et non seulement I'article et le pronom
indéfinis, mais la troisiéme personne du pronom personnel lui
paraissent manquer de 7a détermination de subjectivité pro-
pre aux deux premiéres personnes, et qui serait comme la condi-
tion de toute énonciation 31.

Nous croyons au contraire que I'indéfini de la troisiéme per-
sonne, rL, rLS, n'implique aucune indétermination de ce point
de vue, et rapporte l'énoncé non plus á un sujet d'énonciation,
mais á un agencement collectif comme condition. Blanchot a
raison de dire que le oN et le rl - on me:ut, il est malheureux -
ne prennent nullement la place d'un sujet, mais destituent tout
sujet au profit d'un agencement du type heccéité, qui porte ou
dégage l'événement dans ce qu'il a de non formé, et de non
efiectuable par des personnes (<< quelque chose leur amive qu'ils
ne peuvent ressaisir qu'en se désaisissant de leur pouvoir de
dire je " n). Le rl ne représente pas un sujet, mais diagtamma-
tise un agencement. Il ne surcode pas les énoncés, ne les trans-
cende pas comme les deux premiéres personnes, mais au contraire
les retient de basculer sous la tyrannie des constellations signi-
fiantes ou subjectives, sous le régime des redondances vides. Les
chaines d'expression qu'il articule sont celles dont les contenus
peuvent éffe agencés en fonction d'un maximum d'occurrences
et de devenits. << Ils amivent comme la destinée... d'oü viennent-
i ls, comment ont-i ls pénéré jusqu'ici... ? >> - I1 ou on, article
indéfini, nom propre, verbe infinitif : uN HANS DEVENIR cHEVAL,
UNE MEUTT, NOTT,ITTIÉB LOUP REGARDER IL, ON MOURIR, CUÉPE NNN-

CONTRER ORCHTDÉE, rLS ARRTVENT DES HUNS. Petites annonces,

machines télégraphiques sur le plan de consistance (l¿ encore,
on pense r^ aux ptocédés de la poésie chinoise et aux régles de
traduction qr.te proposent les meilleurs commentateurs 33).

31. Cf. la conception personnaliste ou subiectiviste du langage chez
E. Benveniste : Problémei de linguistique générale, ch. xx et xxr (notam-
ment pp. 255, 26L).

32. Les textes essentiels de Maurice Blanchot valent comme une réfu-
tation de la théorie des << embrayeuts > et de la personnologie en linguis-
tique : cf.. L'entretien infini, Gallimard, pp. 556-567. Et, sur la différence
entre les deux propositions << je suis malheureux > et <( il est malheureux )>,
ou bier: << je meurs >> et << on meurt >>, cf.. La part du fru, pp. 29-30, et
L'espace littéraire, pp. 105, 1.55, 160-1,6L. Blanchot montre dans tous ces
cas que I'indéfini, n'a rien á voir avec la << banalité quotidienne >>, qui
serait plutót du c6té du pronom personnel.

)3. Par exemple, FranEois Cheng, L'écriture poétique chinoise, Ed. du
Seuil : son analyse de ce qu'il appelle << les procédés passifs )>, pp. 30 sq.
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Souaenirs d'un planilicateur. - Peut-étre y a-t-il deux plans,
ou deux maniéres de concevoir le plan. Le plan peut étie un
principe caché, qui donne á voir ce qu'on voit, á entendre ce
qu'on entend..., etc., qui fait á chaque instant que le donné est
donné, sous tel état, ) tel moment. Mais lui-méme, le plan,
n'est pas donné. Il est caché par nature. On ne peut que I'infé-
rer, I'induire, le conclure á partir de ce qu'il donne (simultané-
ment ou successivement, en synchronie ou diachronie). Un tel plan,
en efiet, est aussi bien d'organisation que de développement i
il est structural ou génétique, et les deux á la fois, siructure et
genése, plan structural des organisations formées avec leurs déve-
loppements, plan génétique des développements évolutifs avec
leurs organisations. Ce sont seulement des-nuances dans cette pre-
miére conception du plan. Et accorder uop d'importance á ces
nuances nous empécherait de saisir queique chose de plus impor-
tant. C'est que le plan, ainsi conEu ou ainsifait, concerne de tóute
faEon le développement des formes et la formation des sujets. Une
structure cachée nécessaire aux {ormes, un signifiant secret néces-
saire aux sujet!- C'est forcé, dés lors, que le plan ne soit pas lui-
méme donné. Il n'existe en efiet que dans .tné dimension iupplé-
mentaire á-ce qu'i l  donne (n * 1). Par lá, c'est un plan téléólo-
gique, u_n dessein,_un principe mental. C'est un plan de transcen-
dance. c'est un plan d'analógie, soit parce qu'il^assigne Ie terme
éminent d'un développement, soit pur.. qu'il établit"les rapports
proportionnels de Ia sructure. Il peut étre dans l'esprif 

-d'un

dieu, ou dans un inconscient de la vie, de l'áme ou du iungug. ,
i_l_est toujours conclu de ses propres efiets. Il est toujours lnf?ré.
Méme si on le dit, immanent, il ne I'est que par absence, analo-
giquement (métaphoriquement, métonymiquement, etc.). L'arbre
est donné dans le germe, mais en fonction á'un plan qui n'est pas
donné. De méme dans la musique, le principe d'orgánisation ou
de développement n'apparuit bur ponr lui-méme en relation
directe avec ce qui se développe-or, ,to.gunise : il y a un principe
compositionnel transcendant qui n'est pas sonore, qui niest pas
< audible )> par lui-méme ou ponr lui-méme. Cela permet toures
les interprétations possibles. Les formes et leurs développements,
les sujets et leurs formations renvoient á un plan q"i opére
comme unité transcendante ou principe caché. On polrru to,.,-
jours 

.exposer le plan, mais comme une partie á palt, et non-
donné dans ce qu'il donne. N'est-ce pas ainsi que mé-e Balzac,
et méme Proust, exposent le plan d'organisation ou de dévelop-
pement de leur euvre, comme dans un métalangage ? Mais
Stockhausen aussi n'a-t-il pas besoin d'exposer la itr-ucture de
ses formes sonores comme <( á c6té >> d'elles, faute de la faire
entendre ? Plan de vie, plan de musique, plan d'écriture, c'est
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pareil : un plan qui n'est pas donnable en tant que tel, qui ne
peut étre qu'inféré, en fonction des formes qu'il développe et
des sujets qu'il forme, puisqu'il est pour ces formes et ces sujets.

Et puis il y a un tout autre plan, ou une tout autre conception
du plan. Lá il n'y a plus du tout de formes ou de développements
de formes ; ni de sujets et de formations de sujets. Il n'y a pas
plus sructure que genése. Il y a seulement des rapports de mou-
vement et de repos, de vitesse et de lenteur enüe éléments non
formés, du moins relativement non formés, molécules et parti-
cules de toutes sortes. II y a seulement des heccéités, des afiects,
des individuations sans sujet, qui constituent des agencements
collectifs. Rien ne se développe, mais des choses arrivent en
retard ou en avance, et forment tel ou tel agencement d'aprés
leurs compositions de vitesse. Rien ne se subjective, mais des
heccéités se forment d'aprés les compositions de puissances ou
d'affects non subjectivés. Ce plan, qui ne connait que les longi-
tudes et les latitudes, les vitesses et les heccéités, nous I'appelons
plan de consistance ou de composition (par opposition au plan
d'organisation et de développement). C'est nécessairement un
plan d'immanence et d'univocité. Nous I'appelons donc plan de
Nature, bien que la nature n'ait rien á voir lá-dedans, puisque
ce plan ne fait aucune différence entre le naturel et I'artificiel.
Il a beau croitre en dimensions, il n'a jamais une dimension sup-
plémentaire á ce qui se passe sur lui. Par 1á méme il est naturel
et immanent. C'est comme pour le principe de contradiction i
on peut aussi bien I'appeler de non-contradiction. Le plan de
consistance pourrait étre nommé de non-consistance. C'est un
plan géométrique, qui ne renvoie plus á un dessein mental, mais
á un dessin absttait, C'est un plan dont les dimensions ne cessent
de croitre, avec ce qui se passe, sans qu'il perde rien pourtant
de sa planitude. C'est donc un plan de prolifération, de peuple-
ment, de contagion ; mais cette prolifération de matériau n'a
rien a voir avec une évolution, avec le développement d'une
forme ou la filiation des formes. C'est encore moins une régres-
sion qui remonterait vers un principe. C'est au conffaire une
inualution, oü la forme ne cesse pas d'ére dissoute pour libérer
temps et vitesses. C'est un plan fixe, plan fixe sonore, visuel ou
scripturaire, etc. Fixe ne veut pas dire ici immobile : c'est I'état
absolu du mouvement autant que du repos, sur lequel se des-
sinent toutes les vitesses et lenteurs relatives et rien qu'elles.
Certains musiciens modernes opposent au plan transcendant d'or-
ganisation, censé avoir dominé toute la musique classique occi-
dentale, un plan sonore immanent, toujours donné avec ce qu'il
donne, qui fait percevoir f imperceptible, et ne porte plus que
des vitesses et des lenteurs difiérentielles dans une sorte de cla-
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potement moléculaire I il faut que I'euure d'art marque les
seconde,s, les dixiémes, les centiémes de seconde3a. ou piutdt il
s'agit d'une libération du temps, Aión, temps non puisé pour
une. musique flottante, comme dit Boulez, musique élecffonique
oü les formes cédent la place á de pures modificaiionr de vitesse.
C'est sans doute -John Cage qui, Ie premier, a déployé le plus
parfaitement ce plan fixe sonoie qui áffirme un processus contre
toute structure et genése, un temps flottant contre le temps
p.ulsé ou le t_empg, une expérimentalion contre toute interpréia-
tion, et oü le silence comme repos sonore marque aussi- bien
l'état absolu du mouvement. On- en dirait urrtuni du plan fixe
visu.el _: le plan fixe de cinéma est effectivement pórté par
Godard, par exemple, á cet état oü les formes se dissolvént
pour ne plus laisser voir que les minuscules variations de vitesse
entre des mouvements composés. Nathalie Sanaute propose
pour _son compte une claire distinction de deux plans d'écriture :
un plan transcendgnt qui organise et -développe 

-des 
formes (gen-

res, thémes, motifs), qui assigne et fait évóluer des sujets (ó.t-
sonnages, caractéres,_ sentiments) ; et un tout autre plan 

-qui

libére les particules d'une matiére anonyme, les fait communiquer
á mavers l' << enveloppe >> des formes et des sujets, et ne retient
qntre- ces particules que des rapports de mouvement et de repos,
de vitesse et de lenteur, d'afiects flottants, tels que le plan 

-lui-

méme e_st perqu en méme temps qu'il nous fait percevbir I'im-
perceptible (micro-plan, plan moléculaire 3s). Et 

- 
en effet, du

point de vue d'une abstraction bien fondée, nous pouvons faire
comme si les deux plans, les deux conceptions du plan, s'oppo-
saient clairement et absolument. De ce point de vue, on dirá :
vous voyez bien la difiérence entre les deux types de propositions
suiv-antes, 1) des formes se développent, des sujets ie forment,
en fonction d'un plan qui ne peut éme qu'inféré (plan d'organisa-
tion-développement) ; 2) il n'y a que des vitesses et des lenteurs
entre éléments non formés, et des affects entre puissances non
subjectivées, en fonction d'un plan qui est nécessairement donné
en méme temps que ce qu'il donne (plan de consistance ou de
composition 36).

34. cL ks déclarations des musiciens américains dit < répétitifs r>,
notamment de Sreve Reich et de Phil Glass.

15. Nathalie Sarraute dans L'ére du soupEon montte comment proust,
par exemple, reste paftagé entre,fes deux pláns, pour autant qu'il extraií
de . ses personnages <( les parcelles _ infimei d'úné matiére i-pdp"¡1. ,i,
mais aussi recolle toutes ses particules en une forme cohérentá, les glissé
dans llnveloppe de tel 9u 1e1 personnage ; cf. pp. 52, I0O.

36. cf. la distinction des deux Plans chez Artaüá, aoát l,un esr dénoncé
comme la source de toutes les illusions : Les Tarahumaras, CEuvres com-
plétes, IX, pp. 34-3j.

t27



MILLE PLATEAUX

Prenons trois cas majeurs de la littérature allemande au
xrx" siécle, Hdlderlin, Kleist et Nietzsche. - Ainsi I'exmaordi-
naire composition d'Hypérion, chez Hólderlin, telle que Robert
Rovini l'a analysée : I'importance des heccéités du type saisons,
qui constituent á la fois, de deux maniéres difiérentes, le << cadre
du récit > (plan) et le détail de ce qui s'y passe (les agencemenrs
et inter-agencements 37). Mais encore, dans la succession des
saisons, et dans Ia superposition d'une méme saison d'années
difiérentes, la dissolution des formes et des personnes, le déga-
gement des mouvements, vitesses, retards, affects, comme si quel-
que chose s'échappait d'une matiére impalpable á mesure que le
récit progresse. Et peut-étre aussi le rapport avec une << réelle-
politique >> ; avec une machine de guerre ; avec une machine
musicale de dissonance. - Kleist : comment, chez lui, dans son
écriture comme dans sa vie, tout devient vitesse et lenteur. Suc-
cession de catatonies, et de vitesses extrémes, d'évanouissements
et de fléches. Dormir sur son cheval et aller au galop. Sauter
d'un agencement á un auffe, á Ia faveur d'un évanouissément, en
franchissant un vide. Kleist multiplie les << plans de vie >>, mais
c'est toujours un seul et méme plan qui comprend ses vides et
ses ratés, ses sauts, ses tremblements de terre et ses pestes. Le
plan n'est pas principe d'organisation, mais moyen de ffanport.
Aucune forme ne se développe, aucun sujet ne se forme, mais
des affects se déplacent, des devenirs se catapultent et font bloc,
comme le devenir-femme d'Achille et le devénir-chienne de Pen-
thésilée. Kleist a merveilleusement expliqué comment les formes
et les personnes étaient seulement des apparences, produites par
le déplacement d'un centre de gravité sur une ligne abstraite, et
par Ia conjonction de ces lignes sur un plan d'immanence. L'ours
lui parait un animal fascinant, impossible á tromper, parce que,
de ses petits yeux cruels, il voit derriére les apparences la véri-
table << áme du mouvement >>,le Gemüt ou I'affect non subjectif :
devenir-ours de Kleist. Méme la mort ne peut étre pensée que
comme le croisement de réactions élémentaires á vitesses rop dif-
férentes. Un cráne explose, obsession de Kleist. Toute l'éuvre
de Kleist est parcourue par une machine de guerre invoquée
contre l'Etat, par une machine musicale invoquée conffe la pein-
ture ou le << tableau >>. C'est curieux comme Goethe, et Hegel,
ont la haine de cette nouvelle écriture. C'est que, pour eux, le
plan doit étre indissolublement développemenr harmonieux de
la Forme et formation réglée du Sujet, personnage ou caractére
(l'éducation sentimentale, la solidité substantielle et intérieure
du caractére, I'harmonie ou I'analogie des formes et la continuité

37. Hólderlin, Hypérion, introduction de Robert Rovini, 10-18.
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du développement, le culte de l 'Etat, etc.). C'est qu'i ls se font
du Plan une conception tout á fait opposée á celle de Kleist.
Anti-goethéisme, anti-hégélianisme de Kleist, et déja de Hólder-
lin. Goethe voit I'essentiel lorsqu'il reproche á Kleist, á la fois,
de dresser un pur <( processus stationnaire >> tel qu'en efiet le
plan fixe, d'introduire des vides et des sauts qui empéchent tout
développement d'un caractére central, de mobiliser üne violence
d'afiects qui entraine une grande confusion de sentiments 38.

Nietzsche, c'est encore la méme chose avec d'autres movens.
Il n'y a plus de développement de formes ni de formation de
sujets. Ce qu'il reproche á \ü7agner, c'est d'avoir encore gañé
trop de forme d'harmonie, et mop de personnages de pédaglogie,
des << caractéres >> : trop de Hegel et de Goeihe. Au conlráire
Bizet, disait Nietzsche... il nous semble que, chez Nietzsche, le
probléme n'est pas tellement celui d'une écriture fragmentaire.
C'est plutót celui des vitesses ou des lenteurs : non pas écrire
lentement ou rapidement, mais que l'écriture, et tout le reste,
soient productíon de vitesses et de lenteurs entre particules.
Aucune forme n'y résistera, aucun caract¿re ou sujet n'y survivra.
Zaruthousfta n'a que des vitesses et des lenteúrs, .i l'éternel
retour, la vie de l'éternel retour, est la premiére grande libération
concréte d'un temps non pulsé. Ecce Homo Íla que des indivi-
duations par heccéités. Il est forcé que le Plan, étant ainsi conEu,
rate toujours, mais que les ratés fassent partie intégrante du
plan : cf . la multitude de plans pour La uolonté de puissance.
En efiet, un aphorisme étant donné, il sera toujours possible, et
méme nécessaire. d'introduire enme ses éléments de nouveaux
rapports de vitesse et de lenteur qui le font véritablement chan-
ger d'agencement, sauter d'un agencement á un autre (la question
n'est donc pas celle du fragment). Comme dit Cage, il appar-
tient au plan que le plan rate 3e. 

Justement parce qu'il n'est pas
d'organisation, de développement ou de formation, mais de
transmutation non volontaire. Ou bien Boulez : << programmer
la machine pour que chaque fois qu'on repasse une bande, elle
donne des caractéristiques difiérentes de temps >>. Alors, le plan,
plan de vie, plan d'écriture, plan de musique, etc., ne peut que
tatet, puisqu'il est impossible d'y ére fidéle, mais les ratés font

J8. Nous nous servons d'une étude inédite de Mathieu camiére sur
Kleist.

39. << D'oü est venu votre titre, A Year lronr Monday ? >> - < |'u¡
plan_ que nous avions formé avec un groupe d'amis, de nous retrouver
) Mexico lundi prochain dans un an. NouJ étions réunis un samedi. et
lotre plan n'a jamais pu se réaliser. C'est une forme de silence. (...) D"
ffit méme que notre plan a échoué, du fait que nous avons été incapables
de nous rencontrer, rien n'a échoué, le plan n'était pas un échec >> iJotrn
Cage, Pour les ois'eaux, entreti.ns áu..^D. Charles,'Belfond, p. f f f).-

329



MILLE PLATEAUX

partie du plan puisqu'il coit ou décroit avec les dimensions de
ce qu'il déroule chaque fois (planitude á n dimensions). Etrange
muchin., á la fois de guerre, de musique et de contagion-prolifé-
ration-involution.

Pourquoi I'opposition des deux sortes de plans renvoie-t-elle
toutefois á une hypothése encore abstraite ? C'est que I'on ne
cesse de passer de I'un á l'autre, pat degrés insensibles et sans
le savoir, ou en ne le sachant qu'aprés. C'est que l'on ne cesse
de ¡econstituer l 'un sut I 'autre. ou d'extraire I 'un de l 'autre. Pat
exemple, il suffit d'enfoncer le plan flottant d'immanence, de
I'enfouir dans les profondeurs de la Nature au lieu de le laisser
jouer librement á la surface, pour qu'il passe déjá de l'autre c6té,
et prenne le r61e d'un fondement qui ne peut plus étre que prin-
cipe d'analogie du point de vue de l'organisation, loi de conti-
nuité du point de vue du développement a0. C'est que le plan
d'organisation ou de développement couvre effectivement ce que
nous appelions stratification : les formes et les sujets, les organes
et les fonctions sont des << Stfates >> ou des rapports entre stfates.
Au conffaire, le plan comme plan d'immanence, consistance ou
composition, implique une déstratification de toute.la Nature, y
compris pat les moyens les plus artificiels. Le plan de consistance
est l¿ .oipr sans organes. Les purs rapports de vitesse et de len-
teuf entfe particules, tels qu'ils apparaissent suf le plan de consis-
tance, impliquent des mouvements de déterritorialisation, comme
les purs 

-affécts 
impliquent une enmeprise de désubjectivation.

Bien plus, le plan de consistance ne préexiste pas aux mouvements
de déterritorialisation qui le détoulent, aux lignes de fuite qui
le tracent et le font monter á la surface, aux devenirs qui le
composent. Si bien que le plan d'organisation ne cesse pas de
trauáiller sur le plan de consistance, en essayant toujours de
boucher les lignei de fuite, de stopper ou d'interrompre les
mouvements de déterritorialisation, de les lester, de les restrati-
fier, de reconstituer des formes et des sujets en profondeur. Et,
inversement, le plan de consistance ne cesse pas de s'extraire du
plan d'organisation, de faire filer des particules hors strates, de
brouiller les formes á coup de vitesse ou de lenteur, de casser
les fonctions á force d'agencements, de micro-agencements. Mais,
lá encore, gü€ de prudence est nécessaire pour que le plan de

40. C'est pourquoi nous avons pu prendre Goethe comme exemple d'un
Plan transcendant. Goethe passe pourtant pour spinoziste ; ses études
botaniques et zoologiques découvrent un plan de composition immanent,
qui le rapproche de Geoffroy Saint-Hilaire (cette ressemblance a souvent
été signalée). Reste que Goethe gatden toujours Ia double idée d'un
développement de la Forme et d'une formation-éducation du Sujet : par
lá son plan d'immanence passe déjá de I'auue c6té, vers I'autre póle.
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consistance ne devienne pas un pur plan d'abolition, ou de mort.
l.ort que_ I' involution ne tourne_ pur .n régression' dans I ' indif-
fétencié. Ne faudra-t-il pas- gardei un minimum á.=rirr,.;;;
minimum de formes et de fonctions, un minimum de sujet ;"*en extraire matériaux, affects, agencements ?

^Si bien que nous devons -opposer les deux plans comme deux
poles abstraits :. par exemple, au plan organiiationnel transcen_
dant d'une musique occidéntale fondée rít t., for.., 

-r;;;;;,

et leur développemenr, l'on oppose un plu" de .orrririrn..
immanent de la musique orientále, faite dÉ vitesses et de len_
teurs, de mouvements et de repos. Mais, suivani I Irvp"rlr¿r.
concréte, tout le devenir de la musique occidentale, tout'e.r;;i;
musical implique un minimum de fbrmes ,onor.r, et méme de
tonctions harmoniques et mélodiques, á travers 

.lesquelles 
on

fera passe¡ les viteises et les lentzurs,'_qui l.r t¿¿"irlii-piáiJ-
ment au minimum. Beethoven produit lá plus étonnante ii.h.rr.
polyphonique avec les thémes relative-.át pu,rur., de trois ou
quatÍe notes. rl y. a une prolifération matérieile qui ne fait qu'un
avec une dissolution de Ia forme (involution), toüt en s,accoimpa-
gnant_d'un développemenr continu de celle-ci. peut-éte le t¿;i.de Schumann est-il le cas le plus ftappant oü une forme ;';;i
déve1op_pée que pour les rappórts de ,rit.tr. et de lenteur áo,,;
on l'afiecte matériellement- it émotionnellement. La -uriq".
n'a pas cessé de faire subir á ses formes et á ses motifs á.,
ffansformations temporelles, augmentations ou diminutiorrq
retardements ou .précipitations, q;i ne se font pas ,.rrl.m.ri
d'aprés des lois d'organisation et méme de dévelóppement. Les
micro-intervalles, en expansion ou contraction, joüánt dans 1.,
intervalles codés. A plus forte raison \Tagner át'les pori-*ugnl-
riens vont-ils libérer les variations de üt.rr. .ntré puriilirtÁ
sonores. Ravel et Debussy. g¿rdent de la forme précisément ce
qull faut pour la casser, i'a-fiecter, la modifi.., ,d,r, t.t .rit.rr",
et les lenteurs. Le Boléro est, poussé jusqu'á la'caúcature, le tvpe
d'un agencement machinique qui .oÁr..u. de ra i";; i;--1íi-
ryum pour la mener á l'éclatement. Boul ez parle des proliféra-
tions de petits motifs, des accumulations dé petite, not.r-!,ri
procédent cinématiquement et afiectivement, qüi .-porrent une
forme,simple.el y ájoutant des indications i. uit.rr., er permer-
tent de produire des rapports dynamiques e*rémemeni com-
plexes a partir d.e l?ppoits formels inirinséquement simples.
Méme un rubato de.chopin ne peut pas étre reprod"lt, p"iri"-,ii
aura chaque fois des caractéristiqués difiérentes de r.-p, oi

41. Sur tous ces points- (proliférations-dirssolutions, accumulations, indi_
cations de viresse, róle dynamique et afiectif), 

- 
cJ. pilrr. Boulel. par
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C'est comme si un immense plan de consistance á vitesse variable
ne cessait d'entrainer les formes et les fonctions, les formes et
les sujets, pour en extraire particules et affects. Une horloge qui
donnerait toute une variété de vitesses.

Qu'est-ce qu'une jeune fille, qu'est-ce qu'un groupe de jeunes
filles ? Au moins Proust l'a monmé une fois pour toutes :
comment leur individuation, collective ou singuliére, ne pro-
céde pas par subjectivité, mais par heccéité, pure heccéité.
<< Etres de fuite. >> Ce sont de purs rapports de vitesses et de
lenteurs, rien d'autre. Une jeune fille est en retard par vitesse :
elle a fait trop de choses, traversé trop d'espaces par rapporr
au temps relatif de celui qui l'attendait. Alors la lenteur appa-
rente de la jeune fille se transforme en folle vitesse de notre
attente. Il faut dire á cet égard, et pour l'ensemble de la Recber-
che du ternps perdu, que Swann n'est pas du tout dans la
méme situation que le narrateur. Swann n'est pas une ébauche
ou un précurseur du narrateur, sauf secondairement, et á de
rares moments. Ils ne sont pas du tout sur le méme plan. Swann
ne cesse de penser et de sentir en termes de sujet, de forme, de
ressemblance entre sujets, de correspondance entre formes. Un
mensonge d'Odette est pour lui une forme dont le contenu
subjectif secret doit éme découvert, et susciter une activité de
policier amateur. La musique de Vinteuil est pour lui une forme
qui doit rappeler autre chose, se rabattre sur autre chose, faire
écho á d'auffes formes, peintures, visages ou paysages. Tandis
que le narrateur aura beau suivre les traces de Swann, il n'en
est pas moins dans un aufte élément, sur un autre plan. Un
mensonge d'Albertine n'a plus guére de contenu, il tend au
contraire á se confondre avec l'émission d'une particule issue
des yeux de l'aimé, et qui vaut pour elle-méme, gui va trop
vite dans le champ visuel ou auditif du narrateur, vitesse molé-
culaire insupportable en vérité, puisqu'elle indique une distance,
un uoisinage oü Albertine voudrait éue et est áé|¡ 42. Si bien

aolonté et par hasard, pp. 22-24, 88-91. Dans un autre texte, Boulez
insiste sur un aspect méconnu de \X/agner : non seulement les leitmotive
se libérent de leur subordination aux personnages scéniques, mais les vites-
ses de déroulement se libérent de I'emprise d'un << code formel >> ou d'un
tempo (n Le temps re-cherché >>, in Das Rheingold Programmhelt I, Bay-
reuth 1976, pp. 3-11). Boulez rend hommage á Proust, d'avoir compris
I'un des premiers ce r6le transformable et flottant des motifs wagnériens.

42. Les thémes de vitesse et de lenteur sont particuliérement développés
dans La prisonniére .' << Pour comprendre les émotions que donnent fies
étres de fuite], et que d'auffes éffes, méme plus beaux, ne donnent pas,
il faut calculer qu'ils sont non pas immobiles, mais en mouvement, et
ajouter á leur personne un signe correspondant á ce qu'en physique est le
signe qui signifie vitesse. (.,.) A ces étres-lá, á ces étres de fuite, leur
nature, notfe inquiétude attachent des ailes. >>
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que Ia parade du narrateur ne sera plus principalement celle
d'un policier qui enquéte, mais, figure trés difiérente, celle d'un
geolier : comment devenir maitre de la vitesse, comment la
supporter nerveusement comme une névralgie, perceptuellement
comme un éclair, comment faire une prison pour Albertine ? Et
si la jalousie n'est plus la méme, quand on passe de Swann au
narrateur, la perception de la musique ne I'est pas davantage :
Vinteuil cesse de plus en plus d'étre saisi d'aprés des formes
analogiques et des sujets comparables, pour prendre des vitesses
et des lenteurs inouies qui s'accouplent sur un plan de consistance
á variation, celui-lá méme de la musique et de la Recberche (tout
comme les motifs wagnériens abandonnent toute fixité de forme
et toute assignation de personnages). On dirait que les effets
désespérés de Swann pour reterritorialiser le flux des choses
(Odette sur un secret, la peinture sur un visage, la musique sur
le bois de Boulogne) a fait place au mouvement accéIéré de la
déterritorialisation, á un accél&é línéaire de la machine abstraite,
emportant les visages et les paysages, et puis I'amour, puis la
jalousie, puis la peinture, puis la musique elle-méme, suivant
des coefficients de plus en plus forts qui vont nourrir I'CEuvre au
risque de tout dissoudre, et de mourir. Car le nartateur, malgré
des victoires partielles, échouera dans son projet qui n'était nul-
lement de retrouver le temps ni de forcer la mémoire, mais de
devenir maitre des vitesses, au rythme de son asthme. C'était
affronter l'anéantissement. Une aute issue était possible, ou que
Proust aura rendu possible.

Souuenirs d'une molécule. - Le devenir-animal n'est qu'un
c-as parmi d'autres. Nous nous trouvons pris dans des segments
{e devenir, _ entre lesquels nous pouvons établir une 1spéce
d'ordre ou de progression apparente : devenir-femme, devénir-
enfant ; devenir-animal, végétal ou minéral ; devenirs molécu-
laires de toutes sortes, devenirs-particules. Des fibres ménent des
uns aux autres, transforment les uns dans les autres, en traver-
sant les portes et les seuils. Chanter ou composer, peindre, écrire
n'ont peut-étre pas d'autre but : déchainer ces devenirs. Surtout
la musique ; tout un devenir-femme, un devenir-enfant traversent
la musique, non seulement au niveau des voix (la voix anglaise,
la voix italienne, le contre-ténor, le castrat), mais au niveau des
thémes et des motifs : la petite ritournelle, la ronde, les scénes
d'enfance et les jeux d'enfant. L'instrumentation, I'orchestration
sont pénérées de devenirs-animaux, devenirs-oiseau d'abord,
mais bien d'auues encore. Les clapotements, les vagissements,
les stridences moléculaires sont 1á dés le début, méme si l'évolu-
tion insrumentale, jointe á d'autres facteurs, leur donne de plus
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en plus d'importance aujourd'hui, comme la valeur d'un nouveau
seuil du point de vue d'un contenu proprement musical : la
molécule sonore, les rapports de vitesse et de lenteur entre parti-
cules. Les devenirs-animaux se jettent dans des devenirs molécu-
laires. Alors toutes sortes de questions se posent.

D'une certaine maniére, il faut commencer par la fin : tous les
devenirs sont déjá moléculaires. C'est que dévenir, ce n'est pas
imiter quelque chose ou quelqu'un, ce n'est pas s'identifier á lui.
Ce n'est pas non plus proportionner des rapports formels.
Aucune de ces deux figures d'analogie ne convient au devenir, ni
l'imitation d'un sujet, ni la proportionalité d'une forme. Deve-
nir, c'est, á partir des formes qu'on a, du sujet qu'on est, des
organes qu'on posséde ou des fonctions qu'on remplit, extraire
des particules, entre lesquelles on instaure des rapports de mou-
vement et de repos, de vitesse et de lenteur, les plus proches
de ce qu'on est en train de devenir, et par lesquels on devient.
C'est en ce sens que le devenir est le processus du désir. Ce
principe de proximité ou d'approximation est tout á fait particu-
lier, et ne réintroduit aucune analogie. Il indique le plus rigou-
reusement possible une zone de uoisinage ou de co-présence d'une
particule, le mouvement que prend toute particule quand elle
entre dans cette zone. Louis \üolfson se lance dans une enme-
prise étrange : schizophréne, il traduit le plus vite possible
chaque phrase de sa langue maternelle en mots étrangers qui ont
un son et un sens semblables ; anorexique, il se précipite vers
le frigidaire, déchire les boites, arrache des éléments dont il se
gave aussi vite que possible 43. il serait faux de croire qu'il
emprunte aux langues étrangéres les mots << déguisés >> dont il
a besoin. Bien plutót, il arrache á sa propre langue des particules
verbales qui ne peuvent plus appartenir a la forme de cette
langue, tout comme il artache aux nounitures des particules ali-
mentaires qui n'appartiennent plus aux substances nutritives for-
mées : les deux sottes de particules entrent en voisinage. On
peut dire aussi bien : émette des particules qui prennent tels
rapports de mouvement et de repos parce qu'elles entrent dans
telle zone de voisinage ; ou : qui entrent dans cette zone parce
qu'elles prennent ces rapports. Une heccéité n'est pas séparable
du brouillard ou de la brume qui dépendent d'une zone molécu-
laire, d'un espace corpusculaire. Le voisinage est une notion á la
fois topologique et quantique, qui marque I'appartenance á une
méme molécule, indépendamment des sujets considérés et des
formes déterminées.

43. Louis Tlolfson, Le schizo et les langues, Gallimard.
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Schérer et Hocquenghem ont dégagé ce point essentiel, quand
ils ont reconsidéré le probléme des enfants-loups. Bien sür,-il ne
s'agit pas d'une production réelle comme si l'enfant était < réel-
lement >> devenu animal ; il ne s'agit pas davantage d'une ressem-
blance, comme si l'enfant avait imité des animaux qui l'auraient
réellement élevé ; mais il ne s'agit pas non plus d'une métaphore
symbolique, comme si l'enfant autiste, abandonné ou perdu, était
seulement devenu l' << analogue >> d'une béte. Scherer et Hocquen-
ghem ont raison de dénoncer ce faux raisonnement, fondé sur un
culturalisme ou un moralisme qui se réclament de I'irréductibilité
de l'ordre humain : puisque l'enfant n'est pas transformé en ani-
mal, il serait seulement dans une relation métaphorique avec lui,
induite par son infirmité ou son rejet. Pour leur compte, ils
invoquent une zone objective d'indétermination ou d'incertitude,
<< quelque chose de commun ou d'indiscernable )), uo voisinage
<( qui fait qu'il est impossible de dire oü passe la frontiére de
I'animal et de I'humain >>, non seulement chez les enfants autistes,
mais chez tous les enfants, comme si, indépendamment de l'évo-
lution qui I'entraine vers I'adulte, il y avait chez I'enfant place
pour d'autres devenirs, << d'autres possibilités contempotaines >>,
qui ne sont pas des régressions, mais des involutions créatrices,
et qui témoignent << d'une inbumanité uécue immédiatement dans
Ie corps en tant que tel )>, noces conÚe nature << hors du corps
programmé >. Réalité du devenir-animal, sans que I'on devienne
animal en réalité. Il ne sert á rien, dés lors, d'objecter que
l'enfant-chien ne fait Ie chien que dans les limites de sa cons-
titution formelle, et ne fait rien de canin qu'un autte éffe humain
n'aurait pu faire s'il I'avait voulu. Car ce qu'il faut expliquer,
c'est précisément que tous les enfants, méme beaucoup d'adultes,
le fassent plus ou moins, et témoignent avec I'animal d'une
connivence inhumaine plutót que d'une communauté symbolique
adipienne aa. On ne croira pas non plus que les enfants brou-
teurs, ou mangeurs de terre, ou de chair crue, y trouvent seule-
ment des vitamines ou des éléments dont leur organisme aurait
une carence. I1 s'agit de faire corps avec l'animal, un corps sans
organes défini par des zones d'intensité ou de voisinage. D'oü
vient dés lors cette indétermination, cette indiscernabilité objec-
tives dont parlent Schérer et Hocquenghem ?

Par. exemple : non pas imiter -le chien, mais composer son
organlsme avec autre chose, de telle maniére qu'on fasse sortir,

44. René Schérer et Guy Hocquenghern, Co-ire, Recherches, pp. 76-82 :
leur critique de la thése de Bettelheim, qui ne voit dans les devenirs-ani-
maux de I'enfant qu'une symbolique autiste, exprimant d'ailleurs l'angoisse
des parents plus qu'une réalité enfantine (cf. La lorteresse aide, Galli
mard).
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de l'ensemble ainsi composé, des particules qui seront canines
en fonction du rapport de mouvement et de repos, ou du voisi-
nage moléculaire dans lequel elles enment. Il est entendu que cet
aute chose peut étre trés varié, et tenir plus ou moins directe-
ment á I'animal en question : ce peut étre I'aliment naturel de
l'animal (la terre et le ver), ce peut étre ses relations extérieures
avec d'autres animaux (on deviendra chien avec des chats, on
deviendra singe avec un cheval), ce peut étre un appareil ou pro-
thése que l'homme lui fait subir (museliére, rennes' etc-.), 9e
peut étie quelque chose qui n'a méme plus de rapport << locali-
sable )> avec l'animal considéré. Pour ce dernier cas, nous avons
vu comment Slepian fonde sa tentative de devenir-chien sur
l'idée de lacer des chaussufes á ses mains, de les lacer avec sa
bouche-gueule. Philippe Gavi cite les perform_ances de t.olito,
-ung.,ri de bouteilléi, de faiences et de porcelaines, de fer, et
méme de bicyclettes, qui déclare : << Je me considére comme
moitié béte, moitié homme. Plus béte peut-étre qu'homme.

J'adore les bétes, les chiens surtout, je me sens lié á eux. Ma
dentition s'est adaptée ; en fait, quand je ne mange pas du verre
ou du fer, ma máchoire me démange comme celle d'un jeune
chien qui a envie de croquer un os a5. )> Interpréter le mot
<( comme
analogie sttucturale de rapports (homme-fer : chien-os), c'est
ne rien comprendre au devenir. Le mot << comme >> f.ait partie
de ces mots qui changent singuliérement de sens et de fonction
dés qu'on leJ rapporie á deJ heccéités, dés qu'on en fait des
expressions de devenirs, et pas des états signifiés ni des rapports
signifiants. Il se peut qu'un chien e*erce sa máchoire sur du
fei, mais alors il- exerci sa máchoire comme ofgane molaire.

Quand Lolito mange du fer, c'est tout á f.ait difiérent : il com-
pose sa máchoire avec le fer de telle maniére qu'il devienne
lui-méme une máchoire de chien-moléculaire. L'acteur De Niro,
dans une séquence de film, marche << comme >> un crabe ; mais
il ne s'agit pas, dit-il, d'imitet le crabe ; il s'agit de composer
avec I'image, avec Ia vitesse de l'image, quelque chose qui a
afrafte avec le crabe 46. Et c'est cela I'essentiel pour nous : on ne

45. Philippe Gavi, << Les philosophes du fantastique >>, in Libération,
31 mar.s tgl1. - Pour les cai précédents, il faudrait arriver á comprendre
certains comportements dits névrotiques en fonction des devenirs-animaux,
au lieu de rápporter les devenirs-animaux á une interprétation psychanaly-

tique de c.s cbmportements. Nous I'avons vu pour le masochisme (et Lolito
e"pliqur, que l'órigine de ses prouesses est dans certaines _ expériences
másochisteJ ; un beau texte de Christian Maurel conjugue un devenir-singe
et un devenir-cheval dans un couple masochiste). Il faudrait aussi consi-
dérer I'anotexie du point de vue du devenir-animal.

46, Cf . Newsueek, 16 mai 1977, p. 57,
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devient-animal que si, par des moyens et des éléments quelcon-
ques, on émet des corpuscules qui entrent dans le rapport de
mouvement et de _ repos des particules animales, orr, 

^ce 
qui

revient au méme, dans la zone de voisinage de la molécule ani-
male. on ne devient animal que moléculaiie. On ne devient pas
chien molaire aboyant, mais, en aboyant, si on le fait uu.. ,ri.,
de ccur, de nécessité et de composition, on émet un chien molé-
culaire. L'homme ne devient pár loup, ni vampire, comme s'i l
changeait d'espéce molaire ; mais le 

^vampire 
ét le loup-garou

sont des devenirs de l'homme, c'est-á-dire des voisinagei éntr.
molécules composées, des rapports de mouvement et áe repos,
de vitesse et de lenteur, enmé particules émises. Bien sür, il'y a
des loups-garous, des vampires, nous le disons avec tout notre
:.*r.r, mais n'y recherchez p^s la ressemblance ou l'analogie avec
I'animal,.puisque c'est le devenir-animal en acte, c'est la"produc-
tion de l'animal moléculaire (tandis que l'animal << réel > est pris
dans sa forme et sa _subjectivité molaires). c'est en nous que
I'animal monme les dents comme le rut d'Hoffmanstahl. ou'la
fl.eur, ses pétales, mais c'est par émission corpusculaire, par voi-
sinage.molécu,laire, et _non pas imitation d'un sujet, ni par^propor-
tionnalité de forme. Albertine peut toujours imiier'.tn. fl.*, mais
c'est quand elle dort, et se compose avec les particules du som-
meil, que son grain de beauté et le grain de sa^peau entrent dans
un rapport de repos et de mouvement qui la mettent dans la
zone d'un _végétal moléculaire : devenirplante d'Albertine. Et
c'est quand elle est prisonniére qu'elle émet les particules d'un
oiseau. Et c'est quand elle fuit, se lance dans sa l igne de fuite,
qu'elle devient cheval, méme si c'est le cheval de la mort.

9ri, tous les devenirs sont moléculaires ; I'animal, Ia fleur
ou P pi9rr9 qu'on devient sont des collectivités moiéculaires,
des heccéités, non pas des formes, des objets ou sujets molaires
qu'on connait hors de nogq, et qu'on reconnait á force d'expé-
rience ou de scie-nce, ou d'habitude. or, si c'est vrai, il faut^ le
dire des choses humaines aussi : il y a un devenir-iemme, un
devenir-enfant, qui ne ressemblent pur a la femme ou á l'eífant
comme entités molaires bien distinctes (quoique la femme ou
I'enfant puissent _ avoir des positions privilégiéás possibles, mais
seulement possibles_, en fonCtion de télr d.'i.nirs). ce q,ré nol.r,
appe-lons entité molaire ici, par exemple, c'est la'femme en tant
qu'elle est prise dans une machine duelle'qui l'oppose á l'homme,
en tant qu'elle est déterminée par sa forme, ei porrrvne d'or-
ganes et de fonctions, et assignée comme sujet.^ Or devenir-
femme n'est pas imiter cette ..t1ité, ni méme sé transformer en
elle. On ne négLigera pourtant pas l'importance de l'imitation, ou
de moments d'imitation, chéz c.rtáinr homosexuels máÍes :
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encore moins, la prodigieuse tentative de tansformation téelle
chez certains travestis. Nous voulons seulement dire que ces
aspects inséparables du devenir-femme doivent d'abord se com-
prendre en fonction d'aure chose : ni imiter ni prendre la forme
féminine, mais émettre des particules qui entrent dans le rapport
de mouvement et de repos, ou dans la zone de voisinage d'une
micro-féminité, c'est-á-dire produire en nous-mémes une femme
moléculaire, créer la femme moléculaire. Nous ne voulons pas
dire qu'une telle création soit l'apanage de l'homme, mais, as
contraire, que la femme comme entité molaire a á deuenir-fernme,
pour que I'homme aussi le devienne ou puisse le devenir. Cer-
tainement il est indispensable que les femmes ménent une poli-
tique molaire, en fonction d'une conquéte qu'elles opérent de
leur propre organisme, cle leur propre histoire, de leur propre
subjectivité : << nous en tafit que femmes...
comme sujet d'énonciation. Mais il est dangereux de se rabatre
sur un tel sujet, qui ne fonctionne pas sans tarir une source ou
arréter un flux. Le chant de la vie est souvent entonné par les
femmes les plus séches, animées de ressentiment, de volonté de
puissance et de froid maternage. Comme un enfant tari fait
d'autant mieux I'enfant qu'aucun flux d'enfance n'émane plus de
lui. Il ne suffit pas davantage de dire que chaque sexe contient
I'autre, et doit développer en lui-méme le p6le opposé. Bisexua-
lité n'est pas un meilleur concept que celui de la séparation des
sexes. Miniaturiser. intérioriser la machine binaire. est aussi
fácheux que I'exaspérer, on n'en sort pas ainsi. Il faut donc
concevoir une politique féminine moléculaire, qui se glisse dans
les affrontements molaires et passe en dessous, ou á travers.

Quand on interroge Virginia \X/oolf sur une écriture propre-
ment féminine, elle s'efiare á l'idée d'écrire << en tant que femmé >.
Il faut plutót que l'écriture produise un devenir-femme, comme
des atomes de féminité capables de parcourir et d'imprégner tout
un champ social, et de contaminer les hommes, de les prendre
dans ce devenir. Particules trés douces. mais aussi dures et obsti-
nées, irréductibles, indomptables. La montée des femmes dans
l'écriture romanesque anglaise n'épargnera aucun homme : ceux
qui passent pour les plus virils, les plus phallocrates, Lawrence,
Miller, ne cesseront de capter et d'émettre á leur tour ces parti-
cules qui enment dans le voisinage ou dans la zone d'indiscerna-
bilité des femmes. Ils deviennent-femme en écrivant. C'est que
la question n'est pas, ou n'est pas seulement celle de l 'organisme,
de l'histoire et du sujet d'énonciation qui opposent le masculin
et le féminin dans les grandes machines duelles. La question est
d'abord celle du corps - le corps qu'on nous uole pour fabri-
quer des organismes opposables. Or, c'est á la fille qu'on vole
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d'abord ,ce corps : cesse de te tenir comme Ea, tu n'es plus une
petite fille, -tu_ n'e_s pas un gargon manqu é,'eíc. c'est á lu fill.
qu'on vole d'abord son devenir pour lui imposer une histoire, ou
une- pré-histoire. re tour du garqon vieni ensuite, mais ó'.rt
en lui montrant l'exemple .le Ia fiile, en lui indiquant la fille
comme objet de son.désir, qu'on lui fabrique á son rour un orga-
nisme opposé, une histoire dominante. ta fitte est la premiSre
victime, mais elle doit aussi servir d'exemple er d; piége.
c'est pourquoi, inversement, la reconstruction du corps comme
corps. sans organes, 1'anorganisme du corps, est insépaiable d,un
devenir-femme ou de la production d'une femme 

^moléculaire.

Sans doute 7a jeune fille devient-elle femme, au sens organique
ou molaire. Mais inversement le devenir-femme ou la 

"femme

moléculaire sont 7a jeune fille elle-méme. La jeune fille ne se
définit certes pas par la virginité, mais par un rapport de mou-
vement et de repos, de vitesse et de lentzur, pur ,rÁé combinaison
d'atomes, une émission de particules , h...éit¿. Elle ne cesse de
courir sur un corps. sans organes._ Elle est ligne abstraite, ou
l.igne de fuite. Aussi les jeuñes filles ,,'upprrtí.nnenr pas á ,rn
áge, á-un sexe, á un ordre ou á un régne r .il.r se glissent pl"tot,
entre les -ordres, les actes_, les áges, lés sexes ; eileí p.od"ir.nt I
sexes moléculaires sur la ligne de fuite, par rapport ** machines
duelles -qu'elles_ traversent ?. purt 

"n 

-purt. 
La'seule -rni¿r. J.

sortir des dualism_es, - étre-enÚe, passei enÚe, intetmezzo, c'est
ce que virginia \7oolf a vécu dá toutes ses 

'forces, 
dans'toute

son Guvre, ne cessant pas de devenir. La jeune fille est comme
le bloc de devenir qui rést9 contemporain de chaque terme oppo-
sable, homme, femme, enfant_, adulte. ce n'est pas la jeune'fille
qui devient femme, c'est le devenir-femme qui iait la jeune fille
universelle-; ce n'es_t pas I'enfant qui devient adulti c'est le
devenir-enfant -qui faii une jeunessé universelle. Trost, auteur
mystérieux, a fait un portrait de jeune fille auquel il lie le sort
de la révolution r sa vitesse, son corps libremeni machinique, ses
intensités, sa_ ligne abstraite ou de fuite, sa production moÍécu-
laire, son indifiérence á la mémoire, son caráctére non figuratif
:- _<( Ie non-figlrratif du désir a7 ,>. Jeanne d'Arc ? particirlarité
de la jeune flle dans le terrorisme nrire, la jeune fille á la bombe,
gardienne de dynamite ? Il est sür que la'politique moléculairé
passe par.la jeune fille et I'enfant. Mais il ést süi aussi que les
jeunes filles et les enfants ne tirent pas leurs forces du statut

47. Cf . Trost, Visible
Minotaure : << Elle était
ptolongement idéel de ses
a venlr. )>

et- inuis-ible,, Arcanes et Librcment mécanique,
á la fois dans sa réalité sensible et dans' lé

lignes comme la projection d'un groupe humain
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molaire qui les dompte, ni de I'organisme et de la subjectivité
qu'ils reEoivent ; ils tirent tolrtes leurs forces du devenir molécu-
laire qu'ils font passer entre les sexes et les áges, devenir-enfant
de I'adulte comme de l'enfant, devenir-femme de I'homme comme
de la femme. La jeune fille et l'enfant ne deviennent pas, c'est
le devenir lui-méme qui est enfant ou jeune fille. L'enfant ne
devient pas adulte, pas plus que la jeune fille ne devient femme ;
mais la jeune fille est le devenir-femme de chaque sexe, comme
I'enfant le devenir-jeune de chaque áge. Savoir vieillit n'est pas
rester jeune, c'est extraire de son áge les particules, les vitesses
et lenteurs, les flux qui constituent la jeunesse de cet áge. Savoir
aimer n'est pas rester homme ou femme, c'est extraire de son
sexe les particules, les vitesses et lenteurs, les flux, Ies n sexes
qui constituent la jeune fille de cette sexualité. C'est I'Age méme
qui est un devenir-enfant, comme la Sexualité, n'importe quelle
sexualité, un devenir-femme, c'est-á-dire une jeune fiIle. - Afin
de répondre á la question stupide : pourquoi Proust a-t-ll fait
d'Albert Albertine ?

Or, si tous les devenirs sont déjá moléculaires, y compris le
devenir-femme, il faut dire aussi que tous les devenirs commen-
cent et passent par le devenir-femme. C'est la clef des autres
devenirs. Q.r. I'homme de glrerre se déguise en femme, qu'il
fuie déguisée en fille, qu'il se cache en fille, n'est pas un incident
provisoire honteux dans sa carriére. Se cacher, se camoufler est
une fonction guerriére ; et la ligne de fuite attire l'ennemi, tra-
verse quelque chose et f.ait fuir ce qu'il traverse ; c'est á I'infini
d'une ligne de fuíte que surgit le guerrier. Mais, si la féminité
de I'homme de guerre n'est pas accidentelle, on ne pensera pas
pour autant qu'elle soit structurale, ou réglée par une correspon-
dance de rapports. On voit mal comment la correspondance entre
les deux rapports << homme-guene > et << femme-mariage >> pounait
entainer une équivalence du guerrier avec la jeune fille en tant
que femme qui se refuse au mariage 48. On ne voit pas davantage
comment la bisexualité générale, ou méme l'homosexualité des
sociétés militaires, expliqueraient ce phénoméne qui n'est pas
plus imitatif que structural, mais qui représente plutót une
anomie essentielle á l 'homme de guerre. C'est en termes de
devenir qu'il faut comprendre le phénoméne. It{ous avons vu
comment l'homme de guerre, par sa furor et sa céIérité, était pris
dans des devenirs-animaux irrésistibles. Ce sont ces devenirs qui
trouvent leur condition dans le devenir-femme du guerriet, ou
dans son alliance avec la jeune fille, dans sa contagion avec elle.

48. Cf. les exemples
nant, in Problémes de
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L'homme de guerre n'est pas séparable des Amazones. L'union de
la jeune fille et de I'homme de guerre ne produit pas des animaux,
mais produit á la fois le devenir-femme de l'un et le devenir-
animal de I'autre, dans un seul et méme << bloc >> oü le guerrier
devient animal á son tour par contagion de la jeune fille, en méme
temps que la jeune fille devient guerriére par contagion de l'ani-
mal. Tout se réunit dans un bloc de devenir asymétrique, un zig-
zag instantané. C'est dans la survivance d'une double machine
de guerre, celle des Grecs qui va bientót se faire supplanter par
l'Etat, et celle des Amazones qui va bientót se dissoudre, c'est
dans une série d'étourdissements, de vertiges et d'évanouissements
moléculaires qu'Achille et Penthésilée se choisissent, le dernier
homme de gr'rerre, la derniére reine des jeunes filles, Achille
au devenir-femme et Penthésilée au devenir-chienne.

Les rites de transvestisme, de travestissement, dans les socié-
tés primitives oü I'homme devient femme ne s'expliquent ni par
une organisation sociale qui fenit correspondre des rapports
donnés, ni par une organisation psychique qui ferait que l'homme
ne désiretait pas moins étte femme que Ia femme, homme ae.

La sructure sociale, l'identification psychique laissent de cóté
trop de facteurs spéciaux : l'enchainement, le déchainement et
Ia communication de devenirs que le mavesti déclenche ; la
puissance du devenir-animal qui en découle ; et surtout l'appar-
tenance de ces devenirs á une machine de guerre spécifique. Il en
est de méme pour la sexualité : celle-ci s'explique mal par I'or-
ganisation binaire des sexes, et pas mieux par une organisation
bisexuée de chacun des deux. La sexualité met en jeu des deve-
nirs conjugués trop divers qui sont comme n sexes, toute une
machine de guerre par quoi l'amour passe. Ce qui ne se raméne
pas aux fácheuses métaphores entre I'amour et la guerre, la
séduction et la conquéte, la lutte des sexes et la scéne de ménage,
ou méme la guerre-Strindberg : c'est seulement quand I'amour
est fini, Ia sexualité taúe, que les choses apparaissent ainsi. Mais
ce qui compte est que I'amour lui-méme est une machine de
guerre douée de pouvoirs étranges et quasi terrifiants. La sexua-
lité est trne production de mille sexes, qui sont autant de devenirs
incontrólables. La sexualité passe par le deuenir-femnte de
I'homme et Ie deuenir-animal de l'humain : émission de parti-
cules. Il n'y a pas besoin de bestialisme pour Ea, bien que le
bestialisme puisse y appanitre, et beaucoup d'anecdotes psychia-

49. Sur le ransvestime dans les sociétés primitives, cf. Bruno Bettelheim,
Les blessures symboliques, Gallimard (qui donne une interprétation psycho-
logique identificatoire), et surtout Gregory Bateson, La cérémome du
Nauen, Ed. de Minuit (qui propose une interprétation structurale originale).
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ffiques en témoignent d'une maniére intéressante, mais trop sim-
ple, donc détournée, devenue trop béte. Il ne s'agit pas de
<< faire >> le chien, comme un vieux monsieur sur la carte pos-
tale ; il ne s'agit pas tellement de faire I'amour avec des bétes.
Les devenirs-animaux sont d'abord d'une autre puissance, puis-
qu'ils n'ont pas leur Éalité dans l'animal qu'on imiterait ou
auquel on correspondrait, mais en eux-mémes, dans ce qui nous
prend tout d'un coup et nous fait devenir, un uoisinage, une
indiscernabilité, qui extrait de l'animal quelque chose de com-
mun, beaucoup plus que toute domestication, que toute utilisa-
tion, que toute imitation : << la Béte >>.

Si le devenir-femme est le premier quantum, ou segment molé-
culaire, et puis les devenirs-animaux qui s'enchainent avec
lui, vers quoi se précipitent-ils tous ? Sans aucun doute, vers
un devenir-imperceptible. L'imperceptible est la fin imma-
nente du devenir, sa formule cosmique. Ainsi l'Homme qui
rétrécit, de Matheson, passe á ffavers les régnes, glisse enre les
molécules jusqu'á devenir une particule introuvable qui médite
á l'infini sur l'infini. Le Monsieur Zéro, de Paul Morand, fuit les
grands pays, traverse les plus petits, descend l'échelle des Etats
pour constituer au Lichtenstein une société anonyme á lui tout
seul, et mourir imperceptible en formant de ses doigts la parti-
cule O : << Je suis un homme qui fuit en nageant entre deux
eaux et sur qui tous les fusils du monde tirent. (...) I1 faudrait
ne plus ofirir de cible. > Mais que signifie devenir-imperceptible,
á la frn de tous les devenirs moléculaires qui commenEaient par
le devenir-femme ? Devenir imperceptible veut dire beaucoup
de choses. Quel rapport entre I'imperceptible (anorganique),
I'indiscernable (asignifiant) et l'impersonnel (asubjectif) ?

On dirait d'abord : ére comme tout le monde. C'est ce que
raconte Kierkegaard, dans son histoire du < chevalier de la foi >>,
l'homme du devenir : on a beau I'observer, on ne remarque
rien, un bourgeois, rien qu'un boutgeois. C'est ce que vivait
FitzgeruId : á l'issue d'une vraie rupture, on arrive... vrai-
ment á étre comme tout le monde. Et ce n'est pas facile du tout,
ne pas se faire remarquer. Etre inconnu, méme de sa concierge
e t d e s e S v o i s i n s . S i c ' e S t t e 1 l e m e n t d i f f i c i l e , é t r e < <
tout le monde, c'est qu'il y u une afiaire de devenir. Ce n'est
pas tout le monde qui devient comme tout le monde, qui fait de
tout le monde un devenit. Il y faut beaucoup d'ascése, de
sobriété, d'involution créatrice : une élégance anglaise, un tissu
anglais, se confondre avec les murs, éliminer le trop-perEu, le
trop-á-percevoir. <( Eliminer tout ce qui est déchet, mort et
superfluité >, plainte et grief, désir non satisfait, défense ou plai-
doyer, tout ce qui enracine chacun (tout le monde) en lui-méme,
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dans sa molarité. Car tout le monde est l'ensemble molaire, mais
deuenir tout le naonde est une autre afrake, qui met en je,., le
cosmos avec ses composantes moléculaires. Devenir tout le
monde, c'es_t faire monde, faire un monde. A force d'éliminer,
on n'est plqr qu'une ligne abstraite, ou bien une piéce dé
puzzle en elle-méme abstnite. Et c'est en conjugant, en conti-
nuant avec d'autres lignes, d'autres piéces qu'on fait un monde,
qui pourrait recouvrir le premier, comme en transparence. L'élé-
gance animale, le poisson-camoufleur, le clandestin : il est par-
couru de lignes abstraites qui ne ressemblent á rien, et qui ne
suivent méme _pas ses divisions organiques ; mais ainsi désorga-
nisé, désarticulé, iI fait monde avéc les lignes d'un roch.., á.,
sable et.des plantes, pour devenir imperceptible. Le poisson est
comme le peintre poéte chinois : ni imitaiif ni smuciural. mais
cosmique. Frangois Cheng mo_ntre que le poéte ne poursuit pas
la ressemblance, pas plus- qu'il ne cálcule d., ., proportionr géo-
métriques >. Il retienl, il extrait seulement les lignei et les tño"-
vements essentiels de la nature, il ne procéáe qu'avec des
<( ffaits >> continués ou surimposés s0. C'est en ce sens que devenir
tout le monde, faire du monde un devenir. c'est faire monde.
c'est faire un monde, des mondes, c'est-á-diie trouver ses voisi-
nages et ses zones d'indiscernabilité. Le Cosmos comme machine
abstraite, et chaque monde comme agencement concret qui l'ef-
fectue. Se réduire á une ou plusie.rrr- lign.r absraites qüi uont
se continuer et se conjuguer avec d'aumes, pour produiré immé-
diatement, directement, un monde, dans lequel c'est le monde
qui devient, on devient tout le monde. Que ltcriture soit comme
la ligne du dessin-poéme chinois, c'était le réve de Kérouac, ou
déjá celui de Virginia \üoolf. Elle dit qu'il faut <( saturer chaque
atome ), €t pour cela éliminer, éliminer tout ce qui est ressem-
blance et analogie, mais aussi << tout mettre > : éliminer tout ce
qui excéde le moment mais mettre tout ce qu'il inclut - et Ie
moment n'est pas I'instantané, c'est I'heccéité, dans laquelle on
se glisse, et qui..se glisse dans_ d'aures heccéités par transpa-
rence s1. Etre á I'heure du monde. Voilá le lien .nti. impercip-
tible, indiscernable, impersonnel, Ies trois vertus. Se réáuire 

^á

une ligne absüaite, un trait, pour trouver sa zone d'indiscerna-
bilité avec d'autres traits, et énmer ainsi dans l'heccéité comme
dans l'impersonnalité du créateur. Alors on est comme I'herbe :
on a fait du monde, de tout le monde un devenir, parce qu'on a

fQ. $ango!. _9__h"qg, L'éuiture poétique cbinoise, pp. 20 sq.
.51. Virginia \íoolf, Jcurnal d'un écfiuain, t. I, íO-fA, p. ZiO : << L'idée

m'est venue eue, ce^ que je voudrais faire mainteÁánt, c'est saturer
chaque atome >>, etc. Sur tous ces points, nous nous servons d'une étude
inédite de Fanny Zavin concernant Virginia \7oolf.
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fait un monde nécessairement communic ant, patce qu'on a sup-
primé de soi tout ce qui nous empéchait de nous glisier entre lés
-choses, de pousser au milieu des choses. On a com6iné le << tout >>,
I'article indéfini, l'infinitif-devenir, et le nom propre auquel on
est réduit. Saturer, éliminer, tout metre.

Le mouvement est dans un rapport essentiel avec I'impercep-
tible, il est par nature imperceptible. C'est que la perception tr.
peut saisir le mouvement que comme la ranslation d'un mobile
ou le développement d'une forme. Les mouvements, et les deve-
nirs, c'est-á-dire les purs rapports de vitesse et de lenteur, les
purs afiects, sont en dessous ou au-dessus du seuil de perception.
Sans doute les seuils de perception sont relatifs, il y en autr-
donc toujours un capable de saisir ce qui échappe á un autre :
l'ceil de l'aigle... Mais le seuil adéquat, á son tour, ne pourra
procéder qu'en fonction d'une forme perceptible et d'un sujet
perqu, aperQu. Si bien que le mouvement pour lui-méme continue
á se passer ailleurs : si I'on constitue la perception en série,
le mouvement se fait toujours au-delá du seuil maximal et en
deEá du seuil minimal, dans des intervalles en expansion ou en
contraction (micro-intervalles). C'est comme les énormes lut-
teurs japonais dont l'avance est rop lente et la prise trop rapide
et soudaine pour étre vues : alors ce qui s'accouple, ce sont
moins les lutteurs que I'infinie lenteur d'une attente (qu'est-ce
qui va se passer ?) avec la vitesse infinie d'un résultat (qu'est-ce
qui s'est passé ? ). n faudrait atteindre au seuil photographique
ou cinématographique, mais, pdr rapport á la photo, le mouve-
ment et l'affect se sont encore réfugiés au-dessus ou en dessous.
Lorsque Kierkegaard lance la devise merveilleuse << Je ne regarde
qu'aux mouvements >, il peut se comporter en étonnant précur-
seur du cinéma, et multiplier les versions d'un scénario d'amour,
Agnés et le Triton, suivant des vitesses et des lenteurs vatiables.
Il a d'autant plus de raisons de préciser qu'il n'y a de mouvement
que de l'infini ; que le mouvement de f infini ne peut se faire que
pat afrect, passion, amour, dans un devenir qui est jeune fille,
mais sans téférence á une << méditation >> quelconque ; et que ce
mouvement comme tel échappe á la perception médiatrice, puis-
qu'il est déj effectué a tout moment, et que le danseur, ou
l'amant, se remouve déjá < debout en marche ), á la seconde
méme oü il retombe, et méme á I'instant oü il saute s2. Telle la
jeune fille comme étre de fuite, le mouvement ne peut pas étre
perEu.

52. Nous nous rapportons á Crainte et tremblement, qui nous parult
le plus grand livre de Kierkegaard, par sa maniére de poser le probléme du
mouvement et de la vitesse, non seulement dans son contenu, mais dans
son style et sa composition.
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F.t pourtant il faut tout de suite corriger : le mouvement aussi
< doit >> étre pergg, il ne peut étre que 

-p.tg,r, 
I'imperceptibr. eri

aussi le percipiendum. Il n'y a pas lá conuádíction. Si lL mouve-
ment est. imperceptible_ par nature, c'est toujours par rapport
á ln. seuil quelconque de perception, auquel iÍ appaitíe.rt dttre
relatif,.de jouer ainsi le rble d'une médiatior, rni un plan qui
lpére la distribution des seuils et du perEu, qui donne d.t
formes.á percevoir  á_des sujets percevants :  or 'c 'est  ce plan
d'organisation et de développement, plan de uanscendance qui
donne á -percevoir sans ét'é lui-mémá pergu, sans pouvoir éire
PlrEur Mais, sur l, 'autre plan, d'immanince ou de-consistance,
c'est le principe de composition lui-méme qui doit ére perEu,
qui ne peut étre que perqu, en mém. t.mpr que ce qu'il .o--
posg ou donne. Ici, le molrvement cesse d'étie rappbrté á la
médiation d'un seuil reJatif auquel il échappe par .ái,r.. á l,in-
fini ; íl a atteint, quelle,que soit ru .rit.ir. o,r sa lenteur,- ,rn
seuil absolu, bien que difiéiencié, qui ne fait qu'un avec la óonr-
truction de telle ou telle région du plan continué. On dirait aussi
bien que le mouvement c.rre d'éme^le procédé d'une déterritoria-
lisation toujours relative, pour devenii le processus de la déter-
ritorialisation absolue. C'eit la différence des deux plans qui fait
que,ce qui n¡ peut pas étre pergu sur I'un ne peut étre qué perEu
sur I'autre. C'est 1á que l'imperceptible devi.ni l. nécessáire-.nt-
perqu, sautant d'un plan á l'autre, ou des seuils relatifs au seuil
?.htglq qui leur coexiste. Kierkegaard montre que le plan de
l'infini, ce qu'il appelle le qlan dé h foi, doit dévenir p,rr pran
d'immanence qui ne cesse de donner immédiatement. d. r.áon-
ner, de recueillir le fini : conrairement á I'homme de la résigna-
tion infinie, le chevalier de la foi, c'est-á-dire l'homme du deváir.
aua \a jeune fille, il aura tout le fini, et percevra I'imperceptible,
en tant que << héritier direct du monde fini >>. c'est que la per-
ception ne sera plus dans le rapport d'un sujet et d',rn o6;et,
mais dans le mouvement qui seri de limite i ce rapport, dans
Ia période qui leur est ássociée. La perception se trouvera
confrontée á sa propre l imite; elle r.ru-pur.i les chor.r, dun,
l'ensemble de son proprg voisinage, .o-h. la présence'd;;;;
heccéité dans une antre-, la préhenJion de l'une pár l'a.rtre ; i;
passage de l'une á l'autre : ne regarder qu'aux mouvements.

c'est curieux que le_mot < foi >- serve á dérig.r.r un plan qui
tourne á l'immanence. Mais, si le chevalier est I homme án dene-
nir, ill a d-es _chevaliers de toutes sortes. N'y a-t-il pas méme des
chevaliers de la drogu¡, au sens oü la foi est ,rné drogue, trés
difiérent du sens oü la religion esr un opium ? Ces .i.nuli.tt
prétendent que la drogue, dans les conditions de prudence et
d'expérimentation néceisaires, est inséparable du áéploi.rn.nt
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d'un plan. E,t sur ce plan, non seulement se conjuguent des
devenirs-femme, des devenirs-animaux, des devenirs-mo1éculai-
res, des devenirs-imperceptible, mais l'imperceptible lui-méme
devient un nécessairement perQu, en méme temps que la percep-
tion devient nécessairement moléculaire : arriver á des trous,
des micro-intervalles entre les matiéres, les couleurs et les sons,
oü s'engoufirent les lignes de fuite, les lignes du monde, lignes
de transparence et de section s3. Changer la perception ; le pro-
bléme est posé en termes corrects, parce qu'il donne un ensemble
prégnant de << la
secondaires (hallucinatoires oll non, lourdes ou légéres, etc.).
Toutes les drogues concernent d'abord les vitesses, et les modifi-
cations de vitesse. Ce qr-ri permet de décrire un agencement
Drogue, quelles que soient les différences, c'est une ligne de
causalité perceptive qui f.ait que 1) l'imperceptible est pergu,
2) la perception est moléculaire, 3) le désir investit directement
Ia perception et le perEu. Les Américains de la beat generation
s'étaient déjá engagés dans cette voie, et parlaient d'une révo-
lution moléculaire propre á la drogue. Puis, I'espéce de grande
synthése de Castaneda. Fiedler a marqué les p6les du Réve amé-
ricain : coincés entre deux cauchemars, du génocide indien et de
l'esclavagisme négre, les Américains faisaient du négre une image
refoulée de la force d'affect, d'une multiplication d'afiects, mais
de l'Indien I'image réprimée d'une finesse de perception, d'une
perception de plus en plus fine, divisée, infiniment ralentie ou
accéI&éesa. En Europe, Henri Michaux tendait á se débarrasser
plus volontiers des rites et des civilisations, pour dresser des
protocoles d'expérience admirables et minutieux, épurer la ques-
tion d'une causalité de la drogue, la cerner au maximum, la sépa-
ter des délires et des hallucinations. Mais précisément, á ce
point, tout se rejoint : encore une fois, le probléme est bien
posé quand on dit que la drogue fait perdre les formes et les
personnes, fait jouer les folles vitesses de drogue et les prodi-
gieuses lenteurs d'aprés-drogue, accouple les unes aux auffes
óomm. des lutteurs, donne á la perception la puissance molécu-
laire de saisir des micro-phénoménes, des micro-opérations, et
au perqu, la force d'émettre des particules accélérées ou ralen-
ties, suivant un temps flottant qui n'est plus le n6ue, et des
heccéités qui ne sont plus de ce monde : déterritorialisation,

53. Carlos Castaneda, passim, et surtout Voyage á Ixtlan, pp. 233 sq,
54. Leslie Fiedler, Le t'etour du Peau-rouge, Ed. du Seuil. Fiedler

explique I'alliance secréte de I'Américain blanc avec le Noir ou l'Indien
par un désir de fuir la forme et I'emprise molaire de la femme américaine.
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désirs, oü le désir, .la pensée, la chose ont envahi toute la per-
ception, I'imperceptible enfin pergu). plus rien que le monde'des
vitesses et des lenteurs sans forme, sans sujet, ians visage. plus
rien que le zig-zag d'une ligne, comme < la ianiére du foíet d'un
charretier en fureur )>, eli déchire visages et paysages ss. Tout
un travail rhizomatique. de la perceptioir, l. -o-.ñt oü désir
et perception se confondent.

ce probléme d'une causalité spécifique est important. Tant
qu'ol 

,invoque des causalités trop générales ou extrinséques,
psychologiques, sociologiques,_po.ri t*dt. compte d',rn ugÉn."-
ment, c'est comme si I'on ne disait rien. Aujorrd'hni s'est riis en
place un discours sur la drogue qui ne fait'qu'agiter des gén¿ü-
lités sur le plaisir et le -ulh.,rt, sur les diificrilt¿s de cómmu-
nication, sur des causes qui viennent toujours d'ailleurs. on feint
d'autant plus de compréhension pour un phénoméne qu'on est
incapable d'en saisir une causalité prop.é en extensión. Sans
doute un. agencement ne comporte 

^ 
jamais une infra-structure

causale. rl, comporte pourtant) et au plus haut point, une ligue
abstraite de causalité spécifique ou ciéatice, ti tigr't de fu"ite,
de déterritorialisation, qui ne- peut s'efiectuer qu'en rapporr avec
des causalités générales ou d'une autre nature, muir q.ri ne s,ex-
plique pas du tour par elles. Nous disons que les póblémes de
drogue ne peuvent étre saisis qu'au niveau oü le iérit investit
dlrectement la perception, et oü la perception devient molécu-
laire, en méme temps que I'imperceptible devient perQu. La drogue
apparuit alors comme l'agent de ce^devenir. c'est^lá qu'il y auíaít
une pharmaco-analyse, qu'il -faudrait á Ia fois comparer et oppo-
ser á-la psychana.lyse. car, de la psychanalyse, il y u 1i.,, d. iuit.
á la fois un modéle, un opposé, .t ,rn. t'uÍriron. La psychanuift.,
en effet, peut étre considérée comme un modéle dé référéncé
parce que, par rappo_rt á _des phénoménes essentiellement affectifs,
elle a su construire le schéme cl'une causalité propre, distinct des
gén&alités psychologiques ou sociales ordinaires.'Mais ce schéme
causal reste tributaire d'un plan d'organisation qui ne peut jamais
étre saisi pour lui-méme, toujours óonclu d'auire chbre, ínféré],
sousmait,.au systéme de la- perception, et qui regoit précisémeni
le nom d'rnconscient. Le plan de-l'Inconscient resie dónc un plan

55. Michaux, Misérable miracle, Gallimard, p. 126 : << L'horreur était
surtout-.en ce que, je n'étais_qu'une _ligne. Dans la vie normale, on est
une sptrére, une.-sph.é19 qu¡ décóuvre del panoranas. (....¡ Ici seuieÉe;t 

"*I1gng._ (1..) L'accél&é linéafte que j'étais devenu... > Cf. ies dessins linéaires
de Michaux. Mais ,c'est dans- Lei grandes épreuu* dr--f ;;;;;;:- ü;^i;;
quatre-vingts premiéres pages_ de ce livre, que Michaux ui lr' pi", tái"
dans I'analyse des vitesses, des perceptioís moléculaiies .t dei 

',, -.i..":

phénoménes )> ou << micro-opérations l>.
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de ranscendance, qui doit cautionner, justifier, I'existence du
psychanalyste et la nécessité de ses interprétations. Ce plan de
l'Inconscient s'oppose molairement au systéme percepdón-cons-
cience, et, comme le désir doit éme traduit sur ce plan, il est lui-
méme enchainé á de grosses molarités comme á la face cachée de
l'iceberg (structure d'G,dipe ou roc de la castration). L'impercep-
tible reste alors d'autant plus imperceptible qu'il s'oppbse á,,
perEu dans une machine duelle. Tout change sur un plan de
consistance ou d'immanence, qui se trolrve nécessairement perqu
pouf son compte en méme temps qu'il est construit : I'expérimen-
tation se substitue á I'interprétation ; l'inconscient deveñu molé-
culaire, non figuratif et non symbolique, est donné comme tel aux
micro-perceptions ; le désir investit directement le champ percep-
tif oü l'imperceptible apparait comme l'objer pergu d" á¿sir lúi-
méme, << le non-figuratif du désir >>. L'inconscient ne désigne plus
le principe caché du plan d'organisation ranscendant, maii le
proce_ssus du plan de consistance immanent, en tant qu'il apparait
sur lui-méme au fur et á mesure de sa constiuction. Cat
f inconscient est á faite, non pas á retrouver. Il n'y a plus une
machine duelle conscience-inconscient, parce que I'inconscient
est, ou plutót est produit, lá oü va la conscience emportée par le
plan. La drogue donne á l'inconscient I'immanen.. .i le plan que

l? pty$unalyse n'a cessé de rater (il se peut á cet égard que
l'épisode célébre de la cocaine ait marqué un tournani forEánt
Freud á renoncer á une approche directe de I'inconscient).

Mais, s'il est vrai que la drogue renvoie á cette causalité per-
ceptive moléculaire, immanente, la question reste entiére de savoir
si elle arrive efiectivement á tracer le plan qui en conditionne
I'exercice. Or la ligne causale, ou de fuite, de la drogue ne cesse
{'ét_re segmentarisée sous la forme la plus dure de la dépendance,
de la prise et de la dose, et du dealér. Et méme sous sa forme
souple-, elle peut mobiliser des gradients et des seuils de percep-
tion, de maniére á déterminer des devenirs-animaux, des dáveniis-
moléculaires, tout se fait encore dans une relativité des seuils
qui se contente d'imiter un plan de consistance plutót que de le
tracer sur un seuil absolu. A quoi sert de percevoir aussi vite
qu'un oiseau rapide, si la vitesse et le mouvement continuent de
fuir ailleurs ? Les déterritorialisations restent relatives, compen-
sées par les re-territorialisations les plus abjectes, si bien que
l'imperceptible et la perception ne cessent pas de se poursuivre ou
de courir I'un derriére I'autre sans jamaii s'accoupler vraiment.
Au lieu que des trous dans le monde permettent aux lignes du
monde de fuir elles-mémes, les lignes de fuite s'enroulent et se
mettent á tournoyer dans des trous noirs, chaque drogué dans son
rou, groupe ou individu, comme un bigorneau. Enfoncé plutót
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que défoncé. Les micro-perceptions moléculaires sont recou-
vertes d'avance, suivant la drogue considérée, pat des hallu-
cinations, des délires, de fausses perceptions, des fantasmes, des
boufiées paranoiaques, restaurant á cháque instant des formes et
des sujets, comme autant de fantdmes ou de doubles qui ne
cesseraient de barer la construction du plan. Bien plus, c'est
comme nous I'avons vu précédemment dans l'énumération des
dalgets : le plan de consistance ne risque pas seulement d'étre
trahi ou détourné sous l'influence d'auires 

-causalités 
qui inter-

viennent dans un tel agencement, mais le plan lui-méme engendre
ses propres dangers d'aprés lesquels il se défait au fur et á mesure
de sa construction. Nous ne sommes plus, il n'est plus lui-méme
maitre des uitesses. Au lieu de faire un corps sans organes suffi-
samment riche ou plein pour que les intensités passent,Ies drogues
érigent un corps vidé ou virifié, ou un corps cancéreux : la ligne
causale, la ligne créatúce ou de fuite, tourne immédiatement en
ligne de mort et d'abolition. L'abominable vitrification des veines,
ou la purulence du nez,le corps vitreux du drogué. Trous noirs
et lignes de mort, les avertissements d'Artaud et de Michaux se
rejoignent (plus techniques, plus consistants que le discours
socio-psychologique, ou psychanalytique, ou infolmationnel, des
centres d'accueil et de traitement). Artaud disant : vous n'évite-
rez pas les hallucinations, les perceptions erronées, les fantasmes
éhontés ou les sentiments mauvais, comme autant de trous noirs
sur ce plan de consistance, car votre conscience ira aussi dans
cette direction piégée s. Michaux disant : vous ne serez plus
maitre de vos vitesses, vous entrerez dans une folle conrre d.
l'imperceptible et de la percep_tion, qui tourne d'autant plus en
rond que tout y est relatif s7. Voui vous gonflerez dé vous-
méme, vous perdrez vos contr6les, vous serez sur un plan de
consistance, dans un corps sans organes, mais á l'endroit méme
oü vous ne cesserez de les rater, de les vider, et de défaire ce
que vous faites, loques immobiles. Quels mots plus simples que

(Michaux),_ pour dire cependant la chose la plus technique :
comment la causalité immanente du désir, moléculaire et per-
ceptiv_e, échoue dans I'agencement-drogue. Les drogués ne ces-
sent de retomber dans ce qu'ils voulaieñt fuir : .rne regmentarité
plus dure á force d'étre marginale, une territorialisation d'autant
plus artificielle qu'elle se fait sur des substances chimiques, des
formes hallucinatoires et des subjectivations fantasmatiques. Les
drogués peuvent étre considérés comme des précurse,rri ou des

A_rtaud, Les Tarabun-taras, CEuvres complétes, t. IX, pp. 34-36.
Michaux, Misérable miracle, p. 164 (<< Rester maitre dé sa vitesse r>).

56.
) / .
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expérimentateurs qui retracent inlassablement un nouveau che-
min de vie ; mais méme leur prudence n'a pas les conditions de la
prudence. Alors, ou bien ils retombent dans la cohorte des faux
héros qui suivent le chemin conformiste d'une petite mort et
d'une longue fatígue. Ou bien, c'est le pire, ils n'auront servi
qu'á lancer une tentative qui ne peut étre reprise et qui ne peut
profiter qu'á ceux qui ne se droguent pas, ou qui ne se droguent
plus, qui rectifient secondairement le plan toujours avorté de la
drogue, et découvrent par la drogue ce qui manque ) la drogue
pour construire un plan de consistance. Le tort des drogués
serait-il chaque fois de repartir á, zéro, soit pour prendre de la
drogue, soit pour I'abandonner, alors qu'il faudrait prendre un
relais, partir << au milieu >>, bifurquer au milieu ? Arriver á se
saoüler, mais á I'eau pure (Henry Miller). Arriver á se droguer,
mais par abstention, << prendre et s'abstenir, surtout s'abstenir >>,
je suis un buveur d'eau (Michaux). Arriver au point oü la question
n'est plus << se droguer ou non )>, mais que la drogue ait suffi-
samment changé les conditions générales de la perception de
l'espace et du temps Four que les non-drogués réussissent á passer
par les trous du monde et sur les lignes de fuite, á I'endroit
méme oü il faut d'autres moyens que la drogue. Ce n'est pas la
drogue qui assure l'immanence, c'est f immanence de la drogue
qui permet de s'en passer. Lácheté, profitage, attendre que les
autres aient risqué ? Plutót reprendre toujours une entreprise au
milieu, en changer les moyens. Nécessité de choisir, de sélec-
tionner la bonne molécule, la molécule d'eau, la molécule d'hy-
drogéne ou d'hélium. Ce n'est pas afr.afte de modéle, tous les
modéles sont molaires : il faut déterminer les molécules et les par-
ticules par rapport auxquelles les << voisinages > (indiscernabilités,
devenirs) s'engendrent et se définissent. L'agencement vital,
I'agencement-vie, est théoriquement ou logiquement possible avec
toutes sortes de molécules, par exemple le silicium. Mais il se
trouve que cet agencement n'est pas machiniquement possible
avec le silicium : la machine abstraite ne le laisse pas passer,
patce qu'il ne distibue pas les zones de voisinage qui construisent
le plan de consistance s8. Nous verrons que les raisons machi-
niques sont tout autres que des raisons ou possibilités logiques.
On ne se conforme pas á un modéle, mais on enfourche un cheval.
Les drogués n'ont pas choisi la bonne molécule ou le bon cheval.
Trop gros pour saisir I'imperceptible, et pour devenit impercep-
tibles, ils ont cru que la drogue leur donnerait le plan, tandis

58. Sur les possibilités du Silicium,
point de vue de la chimie organique,
pedia Uniuersalis.
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que c'est le plan qui doit distiller ses propres drogues, rester
maitre des vitesses et voisinages.

souuenirs du seuet - Le secret est dans un rapport privi-
!égié, mais trés variable, avec la perception et l'imperceptible.
Le secret concerne d'abord certains contenus. Le Co.rt..t,r est
trop grand pout sa forme... ou bien les contenus ont en eux-
mémes une forme, mais cette forme est recouverte, doublée ou
remplacée par un simple contenant, enveloppe ou boite, dont le
róle est d'en supprimer les relations formellii. ce sont des conte-
nus qu'on juge bon d'isoler ainsi, ou de déguiser, pour des raisons
elles-mémes variées. Mais, justement , fahe une lisie de ces raisons
(le honteux, le mésor, le divin, etc.) a peu d'intérét, tant qu'on
oppose le secret e't sa découverte, comme dans une *u.hirr.
binaire oü il- n'y aurait que deux termes, secret et divulg ation,
secret et profanation. Car, d'une patt,le secret comme contenu se
dépasse vers une perception du sécret, qui n'est pas moins secréte
que lui. Peu importe les fins, et si cette perception a pour but une
dénonciation, une divulgation finale, .rn. -ir. á dÉcouvert. Du
point de vue de I'anecdote, la perception du secret en est le
c^ontraire, mais, du point de vue du concept, elle en fait partie.
Ce qui complg, c'est que la perception du secret ne peut étre
que secréte _elle-méme : I'espion, le voyeur, le maitre-chanteur,
I'auteur de lettres anonymes ne sont pás moins secrers que ce
qu'ils ont á découvrir, quel que soit leur but ultérieur. rl y aura
toujours_ une femme, un enfant, un oiseau pour percevoir secré-
tement Ie secret. rl y awa toujours une peróeption plus fine que
la v6tre, une perception de votre impeiceptible, de ce qu'iÍ y
a dans votre boite. on prévoit méme ür, secret proféssion-
nel pour ceux qui sont en situation de percevoir Ie secret. Et
celui qui protége le secret n'est pas forcément au courant, mais
lui aussi renvoie á une perceptibn, puisqu'il doit p"...rroi. et
détecter. ceux qui veulent découvrir le secret (contre-espionnage).
rl y a donc une premiére direction, oü le secret va vers une per-
ception non moins secréte, une perception qui se voudrait imper-
ceptible á son tour. Toutes sórtes 

^ 
de fiÁrt.r trés difiérentes

peuvent tourner autour de ce premier poiñt. Et puis, il y a un
second poilt, qui n'est pas non plus séparable du secret comme
contenu : la maniére dont il s'impose ét se répand. Lá encore,
quelles que soient les finalités ou les résultutr. l. secret a une
maniére de se répandre, qui est prise á son tour dans le secret.
Le secret comme sécrétion. Il faut que le secret s'insére, se
glisse, s'introduise enffe les former p,rbliq,tes, fasse pression sur
ellrs et.fasse.agir des sujets connus (influence du typé << lobby >>,
méme si celui-ci n'esr pas en lui-méme une société iécréte).
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Bref, le secret, défini comme contenu qui a caché sa forme
au profit d'un simple contenant, est inséparable de deux mouve-
ments qui peuvent accidentellement en interrompre le cours ou
le trahr, mais en font partie essentiellement : quelque chose
doit suinter de la boite, 

-quelque 
chose sera perqu á ravers la

boite ou dans la boite entrouverte. Le secret a été inventé pat la
société, c'est une notion sociale ou sociologique. Tout secret est
un agencement collectif. Le secret n'est pas du tout une notion
statique ou immobilisée, il n'y a que les devenirs qui - soielt
secreis, le secret a un devenir. Le secret a son origine dans la
machine de guerre, c'est elle qui améne le secret, avec ses deve-
nirs-femmes, ses devenirs-enfants, ses devenirs-animaux se. Une
société secréte agit toujours dans la société comme machine de
guerre. Les sociologues qui se sont occupés des sociétés secrétes
ont dégagé beaucoup de lois de ces sociétés, protection, égalisa-
tion et hiérarchie, silence, rituel, désindividuation, centralisation,
autonomie, cloisonnement, etc. @. Mais peut-étre n'ont-ils pas
donné assez d'importance aux deux lois principales qui régissent
le mouvement du contenu : 1') Toute société secréte comporte
une arriére-société encore plus secréte, soit qu'elle perEoive le
secret, soit qu'elle le protége, soit qu'elle exécute les sanctions
de sa divulgation (or il-n'y a a.tcnne pétition de principe á définir
la société secréte par son arriére-société secréte : une société est
secréte dés qu'elle comporte ce redoublement, cette section spé-
ciale) ; 2") Toute société secréte comporte son mode d'action,
lui-méme secret, par influence, glissement, insinuation, suinte-
ment, pression, rayonnement noii, d'oü naissent les << mots de
passe >> et les langages secrets (et il n'y a pas 1á de contradiction,
ia société secréte ne peut pas vivre hots du projet universel de
pénétrer toute la sociáté, de se glisser dans toutes les formes de la
iociété, en en bousculant Ia Ñérarchie et la segmentation : la
hiérarchie secréte se conjugue avec une conspiration des égaux,
la société secréte ordonne á ses membres d'étre dans la société
comme des poissons dans l'eau, mais elle aussi doit éffe comme
I'eau parmi les poissons ; elle a besoin de la complicité de toute
une société environnante). On le voit bien dans des cas aussi
difiérents que les sociétés de gangsters aux Etats-Unis, ou l9t
sociétés d'hommes-animaux en Afrique : d'une part le mode

59. Luc de Heusch montre comment c'est I'homme de gueffe qui
améne le secret : il pense, mange, aime, juge, arrive en_ secret, tand-is que
I'homme d'Etat procéde publiquément (Le roi iure ou I'origine de I'Etat).
L'idée du sectet b'Etut eit tardlve, et suppose I'appropriation de la machine
de guerre par l'appareil d'Etat.

gó. Notrr-.ni^G.otg Simmel, cf. The Sociology ol Georg Sirnmel,
Glencoe, ch. rrr.
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d'influence de la société secr¿te et de ses chefs sur les hommes
publics, ou polítiques environnants, d'aume part le -oJ;__J;
redoublement de la société secréte dans une árriére-société, qui
peut étre faite d'une section spéciale de tueurs ou de gardiens'6r.
Influence et redoublement, sécrétion et concrétion, tout secret
avance ainsi entre deux <( discrets
rejoindre, se confondre en certains cas.'Le^r..r.t d'enfant ---
bine á merveille ces éléments : le secret comme contenu dans
une bolte, l'influence ou Ia propagation secrétes du ,..t.t, iá
perception sec¡éte i,f secret (1. secret d'enfant n'est pas fait
avec des secrets d'adulte miniaturisés, mais il s'accompagne néces-
sairement d'une perception secréte du secret d'adulte). ún enfant
découvre un secrer...

Mais le devenir du secret le pousse ) ne pas se contenter de
cacher sa forme dans un.simple contenant, o,, d. la üoquer pour
un contenant. Il faut maintenant que le secret acquiére ,u propr.
forme, en tant que secret. Le seciet s'éléve du clnten" n"i f tu
forme infinie du se*et. c'est lá que le secret atteint á i,i.p."
ceptible -absolu, au lieu de renvoyer á tout un jeu de perceprion,
et de réactions relatives. on vá d'un contenú bi.n'dit.r'Ái*,
localisé ou passé, á la.forme gÉnérale a priori d'un qurlqot ;i;;;
qui s'est passé, non localisable. on va du secret á¿ntii comme
contenu hystérique d'enfance au secret défini comme forme p^r:n-
noiaque éminemment virile. Et I'on retrouvera sur cette fórme
méme les deux concomitants du secret, la perception secréte et le
mode d'action, l'influence secréte, rnais les Éoncomitants sont
devenus des << traits >> de la forme qui ne cessent de la ...orrr-
tituer, de la reformer, de la recharger. D'une part le paranoíaque
dénonce le complot international"de ceux ü"i lui^volen, ,á,
secrets, se_s pensées les plus intimes ; ou bien áéclare son don de
percevoir les secrets de l'autre avant qu'ils soient formés (le jaloux
paranoiaque ne saisit pas l'aut_re comme lui échappant, -ái, ,r,
contraire en devine ou prévoit la moindre intention). o,á"tre part
[e paranoiaque agit, oü bien pátit pat rayonnements qu,il ¿'r*t
ou. reEoit (des rayons de Raymond Ro.tsél ) ceux de Schreber).
L'influence par ráyonnem.nt, .t le redoublemenr pu. uoi ;; J.[ó;
sont maintenant ce qui donne au secret sa formé infinie, oü les
perceptions comme les actions passent dans l,imp.r..ptíb1.. Le

. 6.1. P: E._ Joset marque bien ces deux aspects de la société secréte d,ini-
tiation, le Marnbela du congo : d'une parr, son rapport d,influenie ;"; i¿,
chefs politiques coutumiers, qui v? i,r.rqi'a un 

'i¡arofátt 
J; d;;"i;;sociaux; d'autre.part, son rapp-ort de iait-avec les Anioto,.o-md arriére-

société secréte de crime ou d'hommes-léopards (méme si' les Án¡oti 
"itune autre origine que le. Mambelo"). Cf. Lés sociétés secrétes des hornrnes-

Leopards en Afrique noire, ch. v.
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jugement paranoiaque est comme une anticipation de la percep-
tion, qui remplace la recherche empirique des boites et de leur
contenu : coupable a priori, et de toutes maniéres ! (ainsi l'évo-
lution du narrateur de La recbercbe pat rapport á Albertine). On
peut dire sommairement que la psychanalyse est allée d'une
conception hystérique á une conception de plus en plus paru-
noiaque du secret 62. Psychanalyse interminable : l'fnconscient
requt la táche de plus en plus lourde d'étre lui-méme la forme
infinie du secret, au lieu d'éte seulement une boite á secrets.
Vous direz tout, mais, en disant tout, vous ne dftez rien, puis-
qu'il faut tout l' << art > du psychanalyste pour mesurer vos conte-
nus á la forme pure. Pourtant á ce point, une aventure inévitable
atrive, quand le secret est ainsi élevé á la forme. Quand la question
<< Qu'est-ce qui s'est passé ? >> atteint cette forme virile infinie,
la réponse est forcément que rien ne s'est passé, détuisant forme
et contenu. La nouvelle se répand vite que le secret des hommes
n'était rien, rien du tout en vérité. CEdipe, le phallus , la castra-
tion, << l'écharde dans la chair >>, c'était Ea le secret ? I1 y a de quoi
faire rire les femmes, les enfants, les fous et les molécules.

Plus on en fait une forme organisamice sttucturante, plus le
secret devient mince et partout répandu, plus son contenu devient
moléculaire, en méme temps que sa forme se dissout. C'était
vraiment peu de chose, comme dit Jocaste, Le secret n'en dis-
panit pas pour autant, mais il prend maintenant un statut plus
féminin. Et qu'y avait-1l déjá dans le secret paranoiaque du
président Schreber, sinon un devenir féminin, un devenir-
femme ? C'est que les femmes n'ont pas du tout la méme maniéte
de traiter le secret (sauf quand elles reconstituent une image
inversée du secret viril, une sorte de secret de gynécée). Les
hommes leur reprochent tantót leur indiscrétion, leur bavaráage,
tantót leur manque de solidarité, leur trahison. Et pourtant c'est
curieux comme une femme peut étre secréte en ne cachant rien, á
force de transparence, d'innocence et de vitesse. L'agencement
complexe du secret, dans l'amour courtois, est proprement fémi-
nin et opére dans la plus grande transparence. Célérité conre
gravité. Célérité d'une machine de guerre contre gravité d'un appa-
reil d'Etat. Les hommes prennent une attitude grave, chevaliers
du secret, << voyez sous quelle charge je ploie, ma gravité, ma
discrétion >>, mais ils finissent par tout dire, et ce n'était rien.
Il y a des femmes au contraire qui disent tout, elles parlent méme
avec une efiroyable technicité, on n'en saura pourtant pas plus á

62. Sur les conceptions psychanalytiques
Nouuelle reuue tie psychanalyse n" 14 ;
I'article de Claude Girard, << Le secret aux
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k..fi" qu'au début, elles auront tour_ caché par célérité, limpidité.
Elles n'ont pas de secret, parce qu'elles ,ont^ d.rr.rr,r., éil.r--émes
un secret. seraient-elles plus politiques que nous ? Iphigénie.
Innocente a priori,.'.rt ..lu qüe la j.rrn. fiile récla"r.;;;?-;;;
cornpte, contre le jugement.proféré par les hommes : < coupable
a priori
son contenu est molécularisé, il est devenu moléculaire, en méme
temps que sa forme .se-défait pour devenir une pure Íign. -orr-
vante, - aú sens oü l'on pe_ut dire de telle lign. q.ré c'est le
<< secret >> d'un peintre, ou de telle cellule rytñmiqüe, de teli.
molécule sonof:, qui ne. constitue pas un théme o,, ,rá. forme,
re <( secret )> d'un muslclen.

si un écrivain eut afiaire avec le secret, ce fut Henry James. Il
a toute une évolution á .cet égard, _qui est comme h párfection de
son art. car le secret, il le iherche d'abord dans d., .ont.nrrr,
mém9 insignifiants, entrouverts, entraper9rs. puis il évoque l;
possibilité d'une forme infinie dn secret qui n'aurait mémá plus
besoin de contenu 9.t -gui aurait conquis ii-p.t..pti¡r.. uri, li
n'évoque cette possibilité que pour por.t la q,r.rtion : le secret
est-il dans le conte-nu, ou bien dans la forme ? -- et la réponse est
déjá donnée : ni I'un ni I'autre63. c'est q,.r. Jum.r iir-iárri.á.
ces éc_rivains pris dans un devenir-femmá iriésistible. Ii ne ces-
sera de. poursuivre.so.n but, et d'inventer les moyens technlq".,
nécessaires. Moléculariser le contenu du secret, hnéariser la forme.
James avta tout. exploré, du devenir-enfant'du secret (touiours
un enfant qui découvre des secrers, ce que sauait u'o¡r¡il ii
devenlr-temme du secret (un secret pat transpafence, et qui n'est
plus qu'une,ligne -q,tle laissant á péine la trace de son purrugl,
l'admirable Daisy M.iller). James esi moins proche de prouit q";oí
ne dit, c'est lui qui fait valoir le cri : << 

-rnnocente 
a priori ! o

(Daisy ne demandait qu'un peu d'estime, elle aurait dbnné son
amour poulqa...) contre le << coupable a priori >> qui condamne
Albertine. Ce qui compte dans le secrer, ce sont -bi.r, ses trois
états, contenu d'enfant, forme infinie virile, pure ligne fémi-

63. Benard ?ingaud, s'appuyant sur le ,texte exemplaire de James,< rmage dans le tapls >>, montre comment le secret saute du conienu á
la fotme,.et échappJau" áerr* : << Du secret >, pp. 247-249. on a souvent
commenté ce texte de ,Tames. d'un point de-vqe^cui intéresse l, pry.hr;;-
ll::, 

et. d'abord l.-8. Pontalis, Apiés Freud, Culii.rrá.-i\4ri; i; ;;í;il;_lyse reste prisonniére d'un contenu nécessairement déguisé .o-a. d'une
torme nécessairement s.ymbolique (srtucture, cause abseáte...), á un niveau
qui_définit á la fois l'inconscient et le l,angage. c'est pourqrroi, dans ses
applications littéraires ou esthétiques, elle 

"raie 
le secét .É., ,_r¡ u"t*.

aussi. bien que le.secret d'un auteúr. ó'est comme po". 1. ,..rét J'báñ;",
on s'occupe des deux premiers secrers, mais non pas du tráiiia..,-qü-.ri
pourtant le plus important.
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nine, que les devenirs qui y sont attachés, le devenir-enfant du
secret, son devenir-féminin, son devenir-moléculaire h oü
précisément le secret n'a plus ni contenu ni forme, I'impercep-
tible enfin perqu, le clandestin qui n'a méme plus rien á cacher.
De l'éminence grise á I'immanence grise. G,dipe passe par les
trois secrets, 7e secret du sphynx dont il perce la boite, le secret
qui pése sur lui comme la forme infinie de sa propre culpabilité,
enfin le secret á Colone qui le rend inacessible et se con{ond
avec la ligne pure de sa fuite et de son exil, lui qui n'a plus rien á
cacher, ou, comme un vieil acteur de N6, n'a plus qu'un masque
de jeune fille pour couvrir son absence de visage. Certains peuvent
pader, ne rien cacher, ne pas mentir : ils sont secrets par trans-
parence, impénétrables comme I'eau, incompréhensibles en vérité,
tandis que les autes ont un secret toujours percé, bien qu'ils
I'entourent d'un mur épais ou l'élévent á la forme infinie.

Souuenirs et deuenirs, points et blocs. - Poutquoi y a-t-il
tant de devenirs de I'homme, mais pas de devenir-homme ? C'est
d'abord parce que l'homme est majoútaire par excellence, tandis
que les devenirs sont minoritaires, tout devenir est un devenir-
minoritaire. Par majorité, nous n'entendons pas une quantité
relative plus grande, mais la détermination d'un état ou d'un
étalon par rapport auquel les quantités plus grandes aussi bien
que les plus petites seront dites minoritaires : homme-blanc
adulte-mále, etc. Majorité suppose un état de domination, non pas
f inverse. I1 ne s'agit pas de savoir s'il y a plus de moustiques ou
de mouches que d'hommes, mais comment << I'homme >> a cons-
titué dans I'univers un étalon pü rapport auquel les hommes
forment nécessairement (analytiquement) une majorité. De méme
que la majorité dans la cité suppose un droit de vote, et ne
s'établit pas seulement parmi ceux qui possédent ce droit, mais
s'exerce sur ceux qui ne l'ont pas, quel que soit leur nombre, la
majorité dans I'univers suppose déjá donnés le droit ou le pouvoir
de I'homme óa. C'est en ce sens que les femmes, les enfants, et
aussi les animaux, les végétaux, les molécules sont minoritaires.
C'est peut-étre méme la situation particuliére de la femme par
rapport á l'étalon-homme qui fait que tous les devenirs, étant
minoritaires, passent par nn devenir-femme. Il ne faut pourtant
pas confondre << minoritaire >> en tant que devenir ou processlrs,
et
ganes, etc., peuvent former des minorités dans telles ou telles

64. Sur les obscurités de
de 1' << effet-Condorcet )> et
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conditions ; ce n'est pas encore suffisant pour en faire des devenirs.
On se retenitorialise. ou on se laisse retemitorialiser sur une mino-
rité comme état: mais on se déterritorialise dans un devenir.
Méme les Noirs, disaient les Black Panthers, ont á devenir-noir.
Méme les femmes, ) devenir-femme. Méme les juifs, á devenir-
iuif (il ne suffit certes pas d'un état). Mais s'il en est ainsi, le
devenir-juif afiecte nécessairement le non-juif autant que le
juif..., etc. Le devenir-femme affecte nécessairement les hómmes
autant que les femmes. D'une certaine maniére, c'est toujours
<< hommé > qui est le sujet d'un devenir ; mais il n'est un tel iuiet
qu'en entrant dans un devenir-minoritaire qui I'arrache á son iden-
tité majeure. Comme dans le roman d'Arthur Miller, Focus, ou
dans Ie film de Losey, M. Klein, c'est le non-juif qui devient juif,
qui est pris, emporté par ce devenir, quand il est anaché á son
métre étalon. fnversement, si les juifs eux-mémes ont á devenir-
juif, les femmes á devenir-femme, les enfants á devenir-enfant,
les Noirs á devenir-noir, c'est dans la mesure oü seule une mino-
rité peut servir de médium actif au devenir, mais dans des condi-
tions telles qu'elle cesse á son tour d'étre un ensemble définis-
sable par_rapport á la majorité. Le devenir-juif, le devenir-femme,
9tc., impliquent donc la simultanéité d'un double mouvement,
I'un pat lequel un terme (le sujet) se soustrait á la majorité, et
I'autre, par lequel un terme (le médium ou l'agent) sórt de la
minorité. Il y a un bloc de devenir indissociable et asymétri-
que, gl bloc d'alliance : les deux << Monsieur Klein >, le juif et le
non juif, entrent dans un devenir-juif (d. méme dans' Focus).

une femme a á devenir-femme, mais dans un devenir-femme
de I'homme tout entier. Un juif devient juif, mais dans un devenir-
juif- du non-juif. Un devenir minoritaire n'existe que par un
médium et un sujet déterritorialisés qui sonr comme rés éléments.
I-l !'y a de sujet du devenir que comme variable déterritorialisée
jglu,majorité, et il n'y a de médium du devenir que comme varia-
ble détemitorialisanre d'une minorité. Ce qui nous précipite dans
un.devenir, cgpeut étre_n'importe quoi, le plus inattendu, le plus
insignifiant. Vous ne déviez pas de la majorité sans un petit
détail qui va se mette á grossir, et qui vous emporte. e'est
parce que le héros de Focus, Américain moyen, a besoin de lunet-
tes qui donnent á son nez un ait vaguement sémite, c'est << á
cause des lunettes >>, qu'il va étre précipité dans cette étrange
aventure du devenir-juif d'un non-juif. N'importe quoi peut faiie
l'afi.afte, mais l'afiaire se révéle politique. Dévenir-minoiitaire esi
une affaire politique, etf.ait appel á tout un ravail de puissance, d
une micro-politique active. C'est le contraire de la macro-politi-
que, et méme de I'Histoire, oü il s'agit plut6t de savoir comment
I'on va conquérir ou obtenir une -áloiite. comme disait Faulk-
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ner, il n'y avait pas d'autre choix que de devenir-négre, pour ne
pas se retrouver fasciste ós. Contrairement á I'histoire, le devenir
ne se pense pas en termes de passé et d'avenir. Un devenir-
révolutionnaire reste indifiérent aux questions d'un avenir et
d'un passé dela révolution; i l  passe entre les deux. Tout devenir
est un bloc de coexistence. Les sociétés dites sans histoire se
mettent hors de l'histoire, non pas parce qu'elles se contenteraient
de reproduire des modéles immuables ou seraient régies par une
structure fixe, mais parce que ce sont des sociétés de devenir
(sociétés de guerte, sociétés secrétes, etc.). I l  n'y a d'histoire
que de majorité, ou de minorités définies par rappon á la majo-
rité. Mais << comment conquérir la majorité >> est un probléme
tout á fait secondaire par rapport aux cheminements de I'imper-
ceptible.

Essayons de dire les choses autrement : il n'y a pas de devenir-
homme, parce que l'homme est l'entité molaire par excellence,
tandis que les devenirs sont moléculaires. La fonction de visagéité
nous a montré sous quelle forme l'homme constituait la majoúté,
ou plutót l'étalon qui conditionnait celle-ci : blanc, mále, adulte,
<< raisonnable >, etc., bref I'Européen moyen quelconque, le sujet
d'énonciation. D'aprés la loi d'arborescence, c'est ce Point central
qui se déplace dans tout l'espace ou sur tout i'écran, et qui chaque
fois va nourrir une opposition distinctive suivant le úait de
visagéité retenu : ainsi mále-(femelle) ; adulte-(enfant); blanc-
(noir, jaune ou rouge) ; raisonnable-(animal). Le point central,
ou moisiéme ail, a donc la propriété d'organiser les distributions
binaires dans les machines duelles, de se reproduire dans le terme
principal de I'opposition, en méme temps que l'opposition tout
entiére résonne en lui. Constitution d'une << majorité >> comme
redondance. Et I'homme se constitue ainsi comme une gigantesque
mémoire, avec la position du point central, sa fréquence en tant
qu'il est reproduit nécessairement par chaque point dominant, sa
résonance en tant que I'ensemble des points se rapporte á lui.
Fera partie du réseau d'arborescence toute ligne qui va d'un point
á un autre dans I'ensemble du systéme molaire, et se définit donc
par des points répondant á ces conditions mémorielles de fté-
quence et de résonance 6.

65. CÍ. Faulkner, L'Intrus, Gallimard, p. 264. Parlant des Blancs du
Sud aprés la guerre de Sécession, non seulement des pauvres, mais des
anciennes familles tiches, Faulkner écrit : << Nous sommes dans la situation
de l'Allemand aprés 7933, qui n'avait pas d'autre alternative que d'éffe
nazi ou juif. >

66. La soumission de la ligne au point apparuit bien dans les schémas
d'arborescence : cf. Julien Pacotte, Le réseau arborescent, Hermann ; et
le statut des systémes hiérarchiques ou centrés selon P. Rosenstiehl et
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C'est la soumission de la ligne au point qui constitue I'arbo-
rescence. Bien sür, I'enfant, la femme, le négre ont des souve-
nirs ; mais la Mémoire qui recueille ces souvenirs n'en est pas
moins l'instance virile majoritaire qui les prend comme <( souve-
nirs d'enfance )>, comme souvenirs conjugaux ou coloniaux. On
peut opérer par conjonction ou accolement de points contigus,
plutót que par relation de points distants : on aura alotr det
fantasmes, au lieu de souvenirs. Ainsi la femme peut avoir un
point femelle et un point mále accolés, et l'homme un point mále
et un point femelle. La constitution de ces hybrides ne nous fait
pourtant pas davantage avancer dans le sens d'un véritable devenir
(la bisexualité par exemple, comme le remarquent les psychanalys-
tes, n'empéche nullement la prévalence du masculin ou la majorité
du << phallus >). On ne rompt avec le schéma d'arborescence, on
n'atteint pas au devenir ni au moléculaire, tant qu'une ligne est
rapportée á deux points distants, ou bien composée de points
contigus. Une ligne de devenir ne se définit ni par des points
qu'elle relie ni par des points qui la composent : au contraire,
elle passe entre les points, elle ne pousse que par le milieu, et
file dans une direction perpendiculaire aux points qu'on a d'abord
distingués, transversale au rapport localisable ente points conti-
gus ou distants ó7. Un point est toujours d'origine. Mais une

J. Petitot, << Automate asocial et
n" 22, 1974). On pourrait présenter
la fo¡me suivante :

systémes acentrés >> (Communications
le schéma arborescent de maiorité sous

67. Ligne de devenit,
(distance), ou par rapport

par rapport á la liaison localisable de A et B
á leur contisuité :
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c'est la soumission de la ligne au point qui constitue I'arbo-
rescence. Bien sür, I'enfant, la femme, le négre ont des souve-
nirs ; mais la Mémoi¡e qui recueille ces souvenirs n'en est pas
moins l'instance virile majoritaire qui les prend comme << souve-
nirs d'enfance )>, comme souvenirs conjugaux ou coloniaux. On
peut opérer par conjonction ou accolement de points contigus,
plutót que par relation de points disrants : orL aura alorr d.t
fantasmes, au lieu de souvenirs. Ainsi la femme peut avoir un
point femelle et un point mále accolés, et I'homme un point mále
et un point femelle. La constitution de ces hybrides né nous fait
pourtant pas davantage avancer dans le sens d'un véritable devenir
(la bisexualité par exemple, comme le remarquent les psychanalys-
tes, n'empéche nullement la prévalence du masculin ou la majorité
du < phallus >). On ne rompt avec le schéma d'arborescence, on
n'atteint pas au devenir ni au moléculaire, tant qu'une ligne est
rapportée á deux points distants, ou bien composée de-points
contigus. Une ligne de devenir ne se définit ni par des points
qu'elle relie ni par des points qui la composent : au contraire,
elle passe entre les points, elle ne pousse que par le milieu, et
file dans une direction perpendiculaire aux poíntJ qu'on a d'abord
distingués, ransv._ersale au rapport localisable entre points conti-
gus ou distants ó7. Un point est toujours d'origine. Mais une

J. Petitot, << Automate asocial et systémes acentrés >> (Cornmunications
n" 22, 1,974). On pourrait présenter le schéma arborescent de majorité sous
la forme suivante :

67. Ligne de devenir, pat rupport á la liaison localisable de A et B
(distance), ou par rapport á leur contiguité :

^\f 7' ^f '
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ligne de devenir n'a ni début ni fin, ni départ ni arrivée, ni
origine ni destination ; et parler d'absence d'origine, ériger
l'absence d'origine en origine, est un mauvais jeu de mots. Une
ligne de devenir a seulement un milieu. Le milieu n'est pas une
moyenne, c'est un accél&é, c'est la vitesse absolue du mouvement.
IJn devenir est toujours au milíeu, on ne peut le prendre qu'au
milieu. Un devenir n'est ni un ni deux, ni rapport des deux,
mais enre-deux, frontiére ou ligne de fuite, de chute, perpendi-
culaire aux deux. Si le devenir est un bloc (bloc-ligne), c'est parce
qu'il constitue une zone de voisinage et d'indiscernabilité, un
no man's land, une relation non localisable emportant les deux
points distants ou contigus, portant l'un dans le voisinage de
l'autre, - et le voisinage-frontiére est indifiérent á la contiguité
comme á la distance. Dans la ligne ou le bloc de devenir qui unit
la guépe et l'orchidée se produit une commune déterritorialisation,
de la guépe en tant qu'elle devient une piéce libérée de I'appareil
de reproduction de l'orchidée, mais aussi de l'orchidée en tant
qu'elle devient l'objet d'un orgasme de la guépe elle-méme libé-
rée de sa propre reproduction. Coexistence de deux mouvements
asymétriques qui font bloc, sur une ligne de fuite oü s'engouffre
la pression sélective.La ligne, ou le bloc, ne relie pas la guépe et
l'orchidée, pás plus qu'elle ne les conjugue ou les mélange : elle
passe entre les deux, les emportant dans un commun voisinage oü
disparait la discernabilité des points. Le systéme-ligne (ou bloc)
du devenir s'oppose au systéme-point de la mémoire. Le devenir
est le mouvement par lequel la ligne se libére du point, et rend
les points indiscernables : rhizome, I'opposé de I'arborescence,
se dégager de l'arborescence. Le deuenir est ane anti-mémoire.
Sans doute y ^-t-il une mémoire moléculaire, mais comme facteur
d'intégration á un systéme molaire ou majoritaire. Le souvenir
a toujours une fonction de reterritorialisation. Au contraire, un
vecteur de déterritorialisation n'est nullement indéterminé, mais
en prise directe sur les niveaux moléculaires, et d'autant plus en
prise qu'il est plus déterritorialisé : c'est la déterritorialisation qui
fait << tenir >> ensemble les composantes moléculaires. On oppose
de ce point de vue un bloc d'enfance, ou un devenir-enfant, au
souuenir d'enfance : << un )> enfant moléculaire est produit...
<< un >> enfant coexiste avec nous, dans une zone de voisinage ou
un bloc de devenir, sur une ligne de déterritorialisation qui nous
emporte tous deux' - contrairement á |'enfant que nous avons
été, dont nous nous souvenons ou que nous fantasmons, I'enfant
molaire dont I'adulte est l'avenir. << Ce sera I'enfance. mais ce ne
doit pas étre mon enfance )), écrit Virginia \floolf. (Orlando
déjá n'opérait pas par souvenirs, mais par blocs, blocs d'áges, blocs
d'époques, blocs de régnes, blocs de sexes, formant autant de
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devenirs entre les choses, ou de lignes de déterritorialisation 68.)

Chaque fois que nous avons employé le mot << souvenir >>, dans
les pages précédentes, c'était donc A tort, nous voulions dire
<< devenir )>, nous disions devenir.

Si la ligne s'oppose av point (ou le bloc au souvenir, le
devenir á la mémoire), ce n'est pas d'une maniéte absolue : un
systéme ponctuel comporte une certaine utilisation des lignes,
et le bloc assigne lui-méme au point des fonctions nouvelles.
Dans un systéme ponctuel, en efiet, un point renvoie d'abord
á des coordonnées linéaires. Et non seulement on représente une
ligne horizontale et une ligne verticale, mais la verticale se déplace
parallélement á elle-méme, et l'horizontale se superpose d'autres
horizontales, si bien que tout point est assigné par rapport aux
deux coordonnées de base, mais aussi marqué sur une ligne
horizontale de superposition, et sur une ligne ou un plan vertical
de déplacement. Enfin, deux points sont en liaison lorsqu'une
ligne quelconque est uacée de l'un á l'aure. Un systéme sera
dit ponctuel tant que les lignes y seront ainsi considérées comme
des coordonnées, ou comme des liaisons localisables : par exemple,
les systémes d'arborescence, ou les systémes molaires et mémo-
riels en général, sont ponctuels. La Mémoire a une organisation
ponctuelle parce que tout présent renvoie á la fois á la ligne
horizontale du cours du temps (cinématique), qui va d'un ancien
présent á l'actuel, et á une ligne verticale de l'ordre du temps
(stratigtaphique), qui va du présent au passé ou á la représentation
de I'ancien présent. Sans doute est-ce un schéma de base qui ne se
développe pas sans de grandes complícations, mais qu'on retrou-
vera dans les représentations de l'art formant une << didactique >>,
c'est-á-dire une mnemotechnie. La représentation musicale trace
une ligne horizontale, mélodique, la ligne basse, á laquelle se
superposent d'autres lignes mélodiques, oü des points sont assi-
gnés, qui entrent d'une ligne á l'autre dans des rapports de
contrepoint ; d'aute part une ligne ou un plan vertical, harmo-
nique, qui se déplace le long des horizontales, mais n'en dépend
plus, allant de haut en bas, et fixant un accord capable de s'en-
chainer avec les suivants. La représentation picturale a une forme
analogue, avec ses moyens pfopres : non seulement parce que le
tableau a une verticale et une horizontale, mais parce que les
traits et les couleurs, chacun pour son compte, renvoient á des
verticales de déplacement et á des hoúzontales de superposition
-68. 

Vírgi"ia Vloolf, Journal d'un éuiuain, L0-1,8, t. I, p.238. fl en
:.¡ de méme chez Kafka, oü ,les blocs d'enfance fonctionnent á l'opposé de
.. .','enirs d'enfance. Le cas de Proust est plus compliqué, parce qu'il

,''::c- un mélange des deux. La psychanalyse est dans la situation de
saisir les souvenirs ou fantasmes, mais iamais les blocs d'enfance.
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(ainsi la verticale et la forme froide, ou le blanc, ou la lumiére,
ou le tonal ; l'horizontale et la forme chaude, ou le noir, le
chromatique, le modal, etc.). Pour s'en tenir á des exemples
assez récents, on le voit bien dans des systémes didactiques comme
celui de Kandinsky, celui de Klee, celui de Mondrian, qui impli-
quent nécessairement une confrontation avec la musique.

Nous résumons les caractéres principaux d'un systéme ponc-
tuel : 1) de tels systémes comportent deux lignes de base, mais
horizontale et verticale, qui servent de coordonnées pour I'assi-
gnation de points ; 2 ) la ligne horizontale peut se superposer
verticalement, la ligne verticale se déplacer horizontalement, de
telle maniére que de nouveaux points soient produits ou repro-
duits, dans des conditions de fréquence hoúzontale et de réso-
nance verticale ; 3) d'un point á un autre, une ligne peut (ou
non) étre ffacée, mais comme liaison localisable ; les diagonales
joueront alors le róle de liaisons pour des points de niveau et
de moment différents, instaurant á leur tour des fréquences et des
résonances avec ces points cl'horizon et de verticon variables,
contigus ou distan¡s óe. - Ces systémes sont arborescents, mémo-
riels, molaires, sffucturaux, de territorialisation ou reterritoria-
lisation. La ligne, et Ia diagonale, restent entiérement subordon-
nées au point, parce qu'elles servent de coordonnées á un point, ou
de liaisons localisables pour un point et un autre, d'un point á
un autre.

Ce qui s'oppose Nr systéme ponctuel, ce sont des systémes
linéaires, ou plutót multilinéaires. Libérer la ligne, libérer la
diagonale : il n'y a pas de musicien ni de peinme qui n'aient cette
intention. On élabore un systéme ponctuel ou une représentation
didactique, mais dans le but de les faire craquer, de faire passer
une secousse sismique. Un systéme ponctuel sera d'autant plus
intéressant qu'un musicien, un peintre, un écrivain, un philosophe

69. Par exemple, dans le systéme de la mémoire, la formation du sou-
venir implique une diagonele qui fait passer un présent A en représenta-
tion A' par rapport au nouveau présent B, en A" pat rapport á C, etc. :

ari¿tl 4xE\A

eú4L .t-. tatt"t t

Cf. Husserl, Leqons pour une pbénoménologie
temps, P. U, F.
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se l'oppose, et méme le fabrique pour se I'opposer, comme
un tremplin pour sauter. L'histoire n'est faite que par ceux
qui s'opposent á I'histoire (et non pas par ceux qui s'y
insérent, ou méme qui la remanient). Ce n'est pas par provo-
cation, mais parce que le systéme ponctuel qu'ils trouvaient
tout fait, ou qu'ils inventaient eux-mémes, devait permettre cette
opération : libérer la ligne et la diagonale, ttacet la ligne au lieu
de faire le point, produire une diagonale imperceptible, au lieu
de s'accrocher á une verticale et á une horizontale méme compli-
quées ou réformées. Qa retombe toujours dans I'Histoire, mais
Ea n'est jamais venu d'elle. L'histoire a beau essayer de rompre
ses liens avec la mémoire ; elle peut compliquer les schémas de
mémoire, superposer et déplacer les coordonnées, souligner les
liaisons ou approfondir les coupures. La frontiére n'est pourtant
pas Iá. La frontiére ne passe pas entre I'histoire et la mémoire,
mais entre les systémes ponctuels <( histoire-mémoire ), et les
agencements multilinéaires ou diagonaux, qui ne sont pas du tout
de l'éternel, mais du devenir, un peu de devenir ál'état pur, trans-
historique. Pas un acte de création qui ne soit trans-historique,
et qui ne prenne á revers, ou ne passe par une ligne libérée.
Nietzsche oppose I'histoire, non pas á l'éternel, mais au sub-
historique ou au sur-historique : I'Intempestif, un autre nom pour
I'heccéité, le devenir, I'innocence du devenir (c'est-)-dire l'oubli
contre la mémoire, la géographie contre I'histoire, la catte contre
l e c a l q u e , l e r h i z o m e c o n t r e l , a r b o r e s c e n c e ) . < <
historique ressemble á une atmosphére ambiante, oü seule peut
s'engendrer la vie, pour disparaitre de nouveau avec I'anéantisse-
ment de cette atmosphére.(...) Oü y a-t-i l  des actes que l 'homme
eüt été capable d'accomplir sans s'étre enveloppé d'abord de
cette nuée non historique 70 ? )> Les créations sont comme des
lignes abstraites mutantes qui se sont dégagées de la táche de
représenter un monde, précisément parce qu'elles agencent un
nouveau type de réalité que I'histoire ne peut que ressaisir ou
teplacer dans les systémes ponctuels.

Quand Boulez se fait historien de la musique, c'est pour mon-
trer comment, chaque fois de maniére trés difiérente, un grand
musicien invente et fait passer une sorte de diagonale enffe la
verticale harmonique et l'horizon mélodique. Et chaque fois c'est
une autre diagonale, une autre technique et une création. Alors,
sur cette ligne transversale qui est réellement de déterritorialisa-
tion, se meut tn bloc sonore, qui n'a plus de point d'origine,
puisqu'il est toujours et déj) au milieu de la ligne, qui n'a plus

70. Nietzsche, Considérations intempestiues, < tltilité et inconvénient
des études historiques ,r, S 1.
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de coordonnées hotizontales et verticales, puisqu'il crée ses pfopres

.áordonnées, qui ne forme plus de liaison localisable- d'un point

á un autre, Puisqu'il est dans un
blo. ryth-íq". dÉterritorialisé, abandonnant points-, coordonnées

et mesufe, comme un bateau ivre qui se confond lui-méme avec

ü [gn., ol q,ri trace un plan de consistance. Des vitesses et des

lentJ,rrs s'iniérent dans 
^ 

la forme musicale, poussant celle-ci

tantót á une prolifération, á des micoproliférations linéaires,

tantót á une extinction, une abolition ,onor., involution, -et les

deux á la fois. Le musicien peut dire par excellence : -u J-e^ hais la

-¿-oir., je hais le,o.ru.ni. )), et cela_ parce qu'i l  .affirme la

puissancá á., derrenir. On pe-ut tfouvef le cas exemplaire d'une

ielle diagonale, d'une ligne-bloc, dans l'école viennoise. Mais on

pourrait dire aussi bien que l'école viennoise trouve un nouveau

svst¿me de territorialisatión, de points, de verticales et d'horizon-

táles qui la situe dans I'Histoire. Une aule tentative' un autre

urt, ,ié^teur vient aprés. L'important, c'est que tout musicien

a toujours procédé ainsi : tracei sa diagonale, méme fragile, hors

d.r pbints,^hors des coordonnées et des liaisons localisables,- pguf

faire flotter un bloc sonore sur une ligne libérée, créée, et lácher

dans I'espace ce bloc mobile et mutant-, une heccéité (par..exemple

le chromatisme, les agrégats et notes complexes, mais déiá toutes

les ressources et les lossibilités de la polyphonie, etc. tt). Ol. u

p,, pu.l.. de << vecteürs obliques >> á plopos de I'orgue. La ̂ dia'
gonrl. est souvent faite de lignes et d'espaces sonores exfféme-

ñrent complexes. Est-ce cela, le secret d'une petite phrase ou d'un

-EISL 
aus ces thémes, cf. Pierre Boulez: 1') comment, chaque fois,

¿.. Jr"ñ*ut.r t""á"J-á' r;é.huppet des coordonnées hotizontales et ver-

¡.áf"r- J. t" -".1á"., ,iueu"t -'e-. parfois 4.-t^-o lignes virtuelles - >,

Releués d.,apprenti-,=Ed. ?"-S.yit,. pp. 7jO, ZgOZ97, 37-2. 2) Sur I ' idie

de bloc sonore o.t' ,,"Éio. ¿. á"t'¿" )>, en rapport avec cette transversale,

l;r;;;- I)- nusiqu'e'ol¡iirAn"/, Go'ti'i"t, pb-. >g-el; sur la distinction

i.."p"i"lr .i ¿é, 
-bt;; 

_d.l o 
'ensembles 'pótt.t,r.lt 

>> et des << ensembles

"g.¿írii?, " 
a i"li"iilrliré variable, < .sbnate que me veux-tu ? >>' in

Médiations n" l, lgá1. fu'frri"" áe ú mémoire apparait fréouemment chez

Boulez: cf. << Eloge de l,,rmnésir rr*(Álilli;; r; ieu n" !:.197I)r.,.J'1i
horreur dr, ,o,ru.r]i-,rll" R;¿tt Deso)miéri et sotx ternps, E-d d.q Rocher)'
pour s'en tenir á á". .".*pl"J .ont.*porains, on trouveiait des déclarations

;"rldd .fr., S,r"-i"r[v,'Cug., Betió. Bien'sür, il y .a une mémoire musi-

cale liée ,,r" .oo.Jo;;¿;,'*i t"i s'exerce dans les cádres sociaux (se lever'

;^;";;h.;; b"ttr. l"^i"üi..].'Ñ4ui, la.perception d'une < phrase > musicale

irii"-ái"l ,pp.f I 
"". 

-¿-oire, méme du. type réminiscence,--Q9'á .une
extension o," .ontiacti;; á. la perception du 

-fyp". 
rencontfe' Il faudrait

étudier comment ;ññ; Áuriii.n faii fonctionnéf d. véritable blocs d'ou-

ü;;-p;;.".-pf.^..= q". g"itáque dit des << 6anches d'oublí >> et des

o-¿¿uJtápp.-..,tJrñeñ; o .t'.r'O.bgs: (Debussy, pp. 169'17^1); _O,1, :.'
r"Ñiátfá une étude générale de Daniel Chatles, << La musique et I'oublt >>'

Trauerses n" 4. t976.
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bloc rythmique ? Et sans doute, alors, le point conquiert une
nouvelle fonction créanice essentielle : il ne s'agit plus simple-
ment du destin inévitable qui reconstitue un systéme ponctuel ; au
contraire, c'est maintenant le point qui se trouve subordonné á
la ligne, et c'est lui qui marque la prolifération de la ligne, ou
son brusque détour, sa précipitation, son ralentissement, sa
fureur ou son agonie. Les << micro-blocs >> de Mozart. Il arrive
méme que le bloi soit réduit á un point, comme ) une seule note
(bloc-point) : le Si de Betg dans Wozzeck, Ie La de Schumann.
Hommage á Schumann, folie de Schumann : á travers le quadril-
lage de I'orchestration, le violoncelle erre, et trace sa diagonale
oü passe le bloc sonore déterritorialisé ; ou bien une sorte de
ritournelle extrémement sobre est << traitée >> par une ligne mélo-
dique et une architecture polyphonique trés élaborées.

Tout se fait á la fois, dans un systéme multilinéaire : la ligne
se libére du point comme origine ; la diagonale se libére de la
verticale et de l'horizontale comme coordonnées ; aussi bien la
transversale se libére de la diagonale comme liaison localisable
d'un point á un autte ; bref, une ligne-bloc passe au milieu des
sons, et pousse elle-méme par son propre milieu non localisable.
Le bloc sonore est I'intermezzo. Corps sans organes, anti-mémoire,
qui passe á travers I'organisation musicale, et d'autant plus
sonore : << Le corps schumannien ne tient pas en place. (...) L'in-
tetmezzo [est] consubstantiel á toute I'ceuvre. (...) A la limite,
il n'y a que des intermezzi. (...) Le corps schumannien ne connait
que des bifurcations : il ne se construit pas, il diverge, perpé-
tuellement, a1r gré d'une accumulation d'intetmédes. (...) Le bat-
tement schumannien est afr.oIé, mais il est aussi codé ; et c'est
parce que l'afiolement des coups se tient apparemment dans les
limites d'une langue sage qu'i l passe ordinairement inapereu. (...)
Imaginons á la tonalité deux statuts contradictoires, et cepen-
dant concomitants : d'un c6té un écran (...), une langue destinée á
articuler le corps selon une organisation connue (...), d'un autre
cóté, contradictoirement, la tonalité devient la servante habile des
coups qu'á un autre niveau elle prétend domestiquer 2. >>

Est-ce la méme chose, strictement la méme chose, en peinture ?
En effet, ce n'est pas le point qui fait la ligne, c'est la ligne qui
emporte le point déterritorialisé, qui I'emporte dans son influence
extérieure ; alors la ligne ne va pas d'un point á un aume, mais
entre les points elle file dans une aute direction, qui les rend
indiscernables. La ligne est devenue la diagonale, qui se libére
de la verticale et de I'horizontale ; mais la diagonale est déiá

72. Roland Barthes, << Rasch >>, in Langue, discoars, société, Ed. du
Seuil, pp. 2L7-228.
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devenue la transversale, la semi-diagonale ou la droite libre, la
ligne brisée ou angulaire, ou bien la courbe, toujours au milieu
d'elles-mémes. Entre le blanc vertical et le noir horizontal, 7e
gris de Klee, le rouge de Kandinsky, le violet de Monet, chacun
forme un bloc de couleur. La ligne sans origine, puisqu'elle a
toujours commencé hors du tableau qui ne la prend qu'au milieu,
sans coordonnées, puisqu'elle se confond elle-méme avec un plan
de consistance oü elle flotte et qu'elle crée, sans liaison localisable,
puisqu'elle a perdu non seulement sa fonction représentative, mais
toute fonction de cerner une forme quelconeue, - la ligne est par
lá méme devenue absffaite, vraiment abstraite et mutante, bloc
visuel, et le point, dans ces conditions, trouve á nouveau des fonc-
tions créatrices, comme point-couleur ou point-ligne73. La ligne
est entre les points, au milieu des points, et non plus d'un point
á un autre. Elle ne cerne plus un contour. < Il ne peignait pas les
choses, mais entre les choses. > Il n'y a pas de probléme plus
faux en peinture que celui de la profondeur, et particuliérement
de la perspective. Car la perspective n'est qu'une maniére histo-
rique d'occuper les diagonales ou transversales, les lignes de fuite,
c'es-á-dire de reterritorialiser le bloc visuel mobile. Nous disons
<( occuper >> au sens de donner une occupation, fixer une mémoire
et un code, assigner une fonction. Mais les lignes de fuite, les
transversales, sont susceptibles cle beaucoup d'autres fonctions que
cette fonction molaire. Loin que les lignes de fuite soient faites
pour représenter la profondeur, ce sont elles qui inventent par
surcroit Ia possibilité d'une telle représentation qui ne les
occupe qu'un instant, á tel moment. La perspective, et méme la
profondeur, sont la reterritorialisation de lignes de fuite eui,
seules, créaient la peinture en I'emportant plus loin. Notamment,
la perspective dite centrale précipite dans un trou noir ponctuel
la multiplicité des fuites et le dynamisme des lignes. Il est vrai
gue, invetsement, les problémes de perspective ont déchainé
tout un foisonnement de lignes créatrices, tout un lácher de blocs

73. Il y a beaucoup de différences entre les peintes, á tous ces égards,
mais ausii un mouvement d'ensemble : cf. Kandinsky, Point, l igne, plan;
Klee, Tbéorie de I'art moderne, Gonthier. Des déclarations comme celles
de Mondrian, sur la valeur exclusive de la verticale et de I'horizontale, ont
pour but de monuer dans quelles conditions celles-ci suffisent á lancer une
diagonale qui n'a méme plus besoin d'étte tracée : par exemple, parce que
les coordonnées d'épaisseur inégale se coupent á I'intérieur du cadre, et se
prolongent hors du . cadre, ouvrant un << axe dynamique >> en transversale
(cf. les commentaires de Michel Butot, Répertoire III, << Le carré et son
habitant >, Ed. de Minuit). On consultera aussi l'article de Michel Fried
sur la ligne de Pollock (< Trois peinres américains >>, in Peindre, 70-18),
et les pages de Henry Miller sur la ligne de Nash (Vlrage á quatre-uingts,
Livre de Poche).
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visuels, au moment méme oü ils prétendaient s'en rendre maltre.
Par chacun de ses actes de création, la peinture est-elle engagée
dans un devenir aussi intense que la musique ?

Deuenir musique. Pour Ia musique occidentale (mais les
autres musiques se trouvent devant un-probléme analogue, sous
d'auÚes conditions, et qu'elles résolvent autrement) nous avons
essayé de définir un bloc de devenir au niveau de I'expression, un
bloc d'expression : gráce aux transversales qui ne cessent pas de
s'échapper des coordonnées ou des systémes ponctuels fonction-
nant á tel ou tel moment comme codes musicaux. Il va de soi
qu'un bloc de contenu correspond á ce bloc d'expression. Ce
n'est méme pas une correspondance ; il n'y aurait pas de << bloc >>
mobile si un contenu lui-méme musical (non pas un sujet ni un
théme) n'interférait sans cesse avec l'expression. Or quelle est
I'afrafte de la musique, quel est son contenu indissociable de
I'expression sonore ? C'est difficile á dire, mais c'est quelque
chose comme z un enfant meurt, un enfant joue, une femme
nalt, une femme meurt, un oiseau arrive, un oiseau s'en va.
Nous voulons dire qu'il n'y a pas lá des thémes accidentels de
ia musique, méme si l'on peut en multiplier les exemples, encore
moins des exercices imitatifs, mais quelque chose d'essentiel.
Pourquoi un enfant, une femme, un oiseau ? C'est parce que
I'expression musicale est inséparable d'un devenir-femme, d'un
devenir-enfant, d'un devenir-animal qui constituent son contenu.
Pourquoi I'enfant meurt-il, ou I'oiseau tombe-t-il, comme percé
d'une fléche ? En raison méme du << danger >> propre á toute
ligne qui s'échappe, A toute ligne de fuite ou de déterritorialisa-
tion créamice : tourner en destruction, en abolition. Mélisande,
une femme-enfant, un secret, meurt deux fois (< c'est au tour
maintenant de la pauvre petite o). La musique n'est jamais tra-
gique, la musique est joie. Mais il artive nécessairement qu'elle
nous donne le goüt de mourir, moins de bonheur que mourir
avec bonheur, s'éteindre. Non pas en vertu d'un instinct de
mort qu'elle souléverait en nous, mais d'une dimension propre
á son agencement sonofe, á sa machine sonore, le moment qu'il
faut afrtonter, oü la ransversale tourne en ligne d'abolition. Paix
et exaspération 74. La musique a soif de destruction, tous les gen-

74. << Il y avait quelque chose de tendu, d'exaspéré, quelque chose qui
allait presque jusqu'á une intolérable colére dans sa poitrine de brave
homme, tandis qu'il jouait cette fine et noble musique de paix. Plus la
musique était exquise, et plus il I'exécutait avec perfection dans un
complet bonheur ; et en méme temps la folle exaspération qu'iI y avait
en lui croissait d'autant >> (Lawrence, La uerge d'Aaron, Gallimard, p. 16).
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res de destruction, extinction, cassage, dislocation. N'est-ce pas
son <( fascisme > potentiel ? Mais chaque fois qu'un musiclen
écrit In memoriam, il s'agit non pas d'un motif d'inspiration,
?on pas d'un souvenir, mais au contraire d'un devenir qui n'a
fait qu'affronter son propre danger, quitte á tomber pó,rr en
renaitre : un devenir-enfant, un devenir-femme, un devenir-ani-
mal, en tant qu'ils sont le contenu méme de la musique et vont
jusqu'á la mort.

Nous dirions que la ritournelle est le contenu proprement
musical, le bloc de contenu propre á la musique. 

-Un 
enfant

se rassure dans le noir, ou bien bat des mains, ou bien invente
une marche, I'adapte aux traits du rottoir, ou bien psalmodie

quand ils veulent y trouver une opposition phonologique ou
une composante symbolique pour I'inconscient-langage, alors que
c'est une ritournelle). Tru la la. Une femme chantonne, ., j.
I'entendais se chantonner un aft á voix basse doucement í.
Un oiseau lance sa ritournelle. La musique tout entiére est tra-
versée du chant des oiseaux, de mille maniéres, de Jannequin
á Messiaen. Frrr, Frrr. La musique est traversée' de blo.r d''en-
fance, et de féminité. La musique est traversée de toutes les
minorités, et pourtant compose une puissance immense. Ritour-
nelles d'enfants, de femmes, d'ethnies, de territoires, d'amour et
de desmuction : naissance du rvthme. L'euvre de Schumann est
faite de ritournelles, de blocs 

-d'enfance, 
auxquels il fait subir

un traitement trés spécial : son devenir-enfant d lui, son devenir-
femme á lui, Claru. On pourrait établir le catalogue de I'utilisa-
tion diagonale ou transversale de la ritournelle dans I'histoire de
la musique, tous les Jeux d'enfant et les Kinderszenen, tous les
chants d'oiseaux. Le catalogue serait inutile, parce qu'il ferait
croire á une multiplication d'exemples concernant dés lors des
thémes, des sujets, des motifs, tandis qu'il s'agit du contenu le
plus essentiel et le plus nécessaire ) la musique. Le motif
de la ritournelle peut ére I'angoisse, la peur, la joie, l'amour, le
travail, la marche, le territoire..., mais la ritournelle, elle, est
le contenu de la musique.

Nous ne disons pas du tout que la ritournelle soit l'origine
de. la musique, ou .que la musique commence avec elle. On" ne
sait pas trop quand commence la musique. La ritournelle serait
plutót un moyen d'empécher, de conjurér la musique ou de s'en
passer. Mais la musique existe parce que la ritournelle existe
aussi, parce que la musique prend, s'empare de la ritournelle
comme contenu dans une forme d'expression, parce qu'elle fait
bloc avec elle pour I'emporter ailleuñ . La ritóurnellá d'enfant,
qui n'est pas de la musique, fait bloc auec le deuenir-enfant de Ia
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musique :. une fois_ de plus il a fallu cette composition asymé-
t¡ique. < Ah vous dirai-je maman >> chez Mozatt,les ritournelles
de Mozart. Théme en ut suivi de douze variations : non seulement
chaque note du théme esr doublée, mais le théme se dédouble á
I'intérieur. La musique fait subir á la ritournelle ce raitement trés
spécial de Ia diagonale ou de la rransversale, elle l'arrache á sa
territorialité. La musique est I'opération active, créatrice, qui
consiste á déterritorialiset la ritournelle. Tandis que la ritourne.lle
est essentiellement territoriale, territorialisante ou reterritoria-
lisante, .la musique gn fait un contenu déterritorialisé pour une
forme d'expression déterritorialisante. Qu'on nous pardónn. ,rn.
pareille phrase, il faudrait qu'elle soit musicale, l'éórire en musi-
gue, ce-qug 19s musiciens font. Nous donnons plutót un exemple
figuratif : la Berceuse de Moussorgsky, dans chants et danses de
la mort, présente une mére exténuée qui veille sur son enfant
malade ; elle se_ fait relayer par une visiteuse, la Mort, qui chante
une berceuse dont chaque 

-couplet 
se termine pur 

'rri" 
ritour-

nelle sobre obsédante, rythme répétitif d'une séule note, bloc-
point, << chut, petit enfant, dors mon petit enfant >> (non'seule-
ment l'enfant meurt, mais la déterritorialisation de la ritournelle
est redoublée par la Mort en personne qui remplace la mére).

La situation de la peinture est-elle semblable, et de quelle
faEon ? Nous ne croyóns nullement á un systéme des beaux-
arts, mais a des problémes rés différents qui trouvent leurs
solutions dans des arts hétérogénes. L'Art nous parait un faux
concept, uniquement nominal ; ce qui n'empéche pas la possibi-
lité de faire usage simultané des arts dans ,rne m.rftiplicité déter-
minable. La peinture s'inscrit dans un << probléme , q,ri est celui
du uisage-paysage. La musique, dans .rn tout autrá probléme,
qui est celui de Ia ritournelle. Chacune surgit á un certain moment
et dans certaines conditions, sur la ligne áe son probléme ; mais
aucune coffespondance symbolique ou süucturale n'est possible
entre les d9ux, sinon quand on les traduit dans des syst¿mes
ponctuels. Du cóté du- probléme visage-paysage, nous avions
distingué comme trois états : 1) des sémiótiqués de corporéité,
silhouettes, postures, couleurs et lignes (ces sémiotiqués sont
déjá présentes et foisonnanres chez les animaux, h tdte y fait
partie du corps, le corps a pour comélat le milieu, Ie bioiope ;
on y voit surgir des lignes déj} més pures, comme dans les
conduites de < brin d'herbe >) ; 2) une organisation de visage,
mur blanc-trous noirs, face-yeux, ou bien fáce vue de profil ei
yeux obliqu_es (cette sémiotique de visagéité a pour corrélat I'or-
gan^isation du paysage : visagéification de tout ie corps et paysa-
géification de tous les milieux, point central européen le Christ) ;
3) une déterritorialisation des visages et des paysages, au profit
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de tétes chercheuses, avec des lignes qui ne cernent plus aucune
forme, qui ne forment plus aucun contour, des couleurs qui ne
distribuent plus de paysage (c'est la sémiotique picturale, faire
fuir visage et paysage : exemple, ce que Mondrian appelle < pay-
sage )>, et qu'il a raison d'appeler ainsi, pur paysage en tant que
déterritorialisé jusqu'á I'absolu). Pour la comrnodité, nous
présentons trois états bien distincts et successifs, mais c'est á titre
provisoire. Nous ne pouvons pas décider si les animaux ne font
pas déjá de Ia peinture, bien qu'ils ne peignent pas sur des
tableaux, et méme quand des hormones induisent leurs couleurs
et leurs lignes : méme lá, une distinction tranchée animal-homme
serait peu fondée. Inversement, nous devons dire que la peinture
ne commence pas avec I'art dit abstrait, mais tecrée les silhouettes
et postures de la corporéité, et aussi opére déja pleinement
dans l 'o rgan isa t ionv isage-paysage(comment lespe in t res<<
vaillent )> le visage du Christ, et le font fuir dans tous les
sens hors du code religieux). La peinture n'avta jamais cessé
d'avoir pour but la déterritorialisation des visages et paysages,
soit par téactivation de la corporéité, soit par libération des
lignes ou des couleurs, les deux á la fois. Il y a beaucoup de
devenirs-animaux, de devenirs-femme et enfant dans la pein-
ture.

Or le probléme de la musique est difiérent, s'il est vrai que
c'est celui de la ritournelle. Détetritorialiser la ritournelle, inven-
ter des lignes de déterritorialisation pour la titournelle, implique
des procédés et des consttuctions qui n'ont tien á voir avec ceux
de la peinture (á moins de vagues analogies, comme les peinres
en ont parfois tenté). Sans doute, lá encore, il n'est pas sür
qu'on puisse faire passer une frontiére entre I'animal et I'homme :
n'y a-t--il pas des biseaux musiciens, comme le pense Messiaen,
par difiérence avec des oiseaux non musiciens ? La ritournelle-de 

I'oiseau est-elle forcément territoriale, ou bien ne s'en sert-il
pas déjA dans des détenitorialisations trés subtiles, des lignes
de fuites sélectives ? Ce n'est certes pas la difiérence du bruit et
du son qui permet de définir la musique, ni méme qui distingue
les oiseaux musiciens et les oiseaux non musiciens, mais c'est Ie
trauail de la ritournelle : reste-t-elle territoriale et territorialisante,
ou bien est-elle emportée dans un bloc mobile qui trace une
transversale á ffavers toutes les coordonnées - et tous les inter-
médiaires entre les deux ? La musique est précisément l'aventure
d'une ritournelle ; la maniére dont la musique retombe en ritour-
nelle (dans notre téte, dans la téte de Swann, dans les tétes
pseudo-chercheuses de la télé et de la radio, un grand musicien en
indicatif, ou la chansonnette) ; Ia maniére dont elle s'empare
de la ritournelle, la rend de plus en plus sobre, quelques notes,
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pour l'emporter sur une ligne créatrice d'autant plus riche, dont on
ne voit ni I'origine ni le bout...

Leroi-Gourhan établissait une distinction er une corrélation
entre dgu{ póles, << main-outil > et << visage-langage >. Mais il
s'agissait de distinguer une forme de contenu et uné forme d'ex-
pression. Maintenant que nous considérons des expressions qui
ont leur contenu en elles-mémes, nous avons .rne autre dir-
tinction : le visage avec ses corrélats visuels (yeux) renvoie á la
peinture, Ia voix renvoie á la musique, avec ses conélats auditifs
(l'oreille est elle-méme une ritournelle, elle en a la forme). La
musique, - c'est d'abord une déterritorialisation de la voix, qui
devient de moins en moins langage, rout comme Ia peinture ést
une déterritorialisation du visage. Or les traits de voóabilité peu-
vent bien étre indexés sur des traits de visagéité, comme lorsqu'on
lit des paroles sur un visage, ils n'ont pourlant pas de correspon-
dance, et en ont de moins en moins á mesure qu'ils sont empor-
tés par les mouvements respectifs de la musique et de Ia peinture.
La voix est trés en avance sur le visage, trés en avant. Intituler
une ceuvre musicale Visage semble á cet égard le plus haut para-
doxe sonore 7s. Dés lors, la seule maniére de u ranger >> les deux
problémes, de la peinture et de la musique, c'est de prendre un
critére extrinséque á la fiction d'un systéme des beaux-arts, c'est
de comparer les forces de déterritorialisation dans les deux cas.
Or il semble que la musique ait une force déterritorialisante
beaucoup plus grande, beaucoup plus intense et collective i la fois,
et la voix une puissance d'étre détenitorialisée beaucoup plus
grande aussi. C'est peut-étre ce trait qui explique la fascinaiion
collective exercée par la musique, et méme la potentialité du dan-
ger <( fasciste >> dont nous parlions tout á l'heure : la musique, tam-
bours, üompettes, entraine les peuples et les armées, dans une
course qui peut aller jusqu'á l'abime, beaucoup plus que ne le font
les étendards et les drapeaux, qui sont des tableaux, dis moyens de
classification ou de ralliement. Il se peut que les musicieni soient

75. B_ign que Berio donne d'aures indications, il nous semble que son
ceuvre r{isage est. composée suivant les trois états de visagéité : á'abord
une multiplicité de corps et de silhouettes sonores, puis un court moment
d'organisation dominante et symphonique du visagé, enfin un lancer de
tétes chercheuses dans toutes les directions. Pourtant, il ne s'agit pas du
tout d'une musique qui << imiterait >> le visage et ses avatars, ni á'uñe voix
qui ferait métaphore. Mais les sons accélérent la déterritorialisation du
visage, Iui donnant une puissance proprement acoustique, tandis que le
visage Éagit musicalement en précipitant á son tour la déterritorialisation
de la voix. C'est un visage moléculaire, produit par une musique électro-
nique. La voix précéde le visage, le forme elle-méme un instant, et lui
survit. en prenant de plus en plus de vitesse, á condition d'étre inarticulée,
a-signifiante, a-subjective.
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individuellement plus réactionnaires que les peinues, plus religieux,
moins << sociaux > ; ils n'en manient pas moins une force collec-
tive infiniment supérieure á celle de la peinture : << C'est un lien
bien puissant que le cheur formé par I'assemblée du peuple... )>
On peut toujours expliquer cette force par les conditions maté-
rielles de l'émission et de la réception musicales, mais I'inverse
est préférable, ce sont plutót ces conditions qui s'expliquent par
la force de déterritorialisation de la musique. On dirait que la
peinture et Ia musique ne correspondent pas aux mémes seuils
du point de vue d'une machine absuaite mutante, ou que Ia
machine picturale et la machine musicale n'ont pas le méme
indice. Il y un << retard >> de la peinture sur la musique, comme
le constatait Klee, le plus musicien des peinres 7ó. C'est peut-étre
pour cela que beaucoup de gens préférent la peinture, ou que
I'esthétique a pris la peinture comme modéle privilégié : il est
certain qu'elle fait moins << peur >>. Méme ses rapports avec le
capitalisme, et avec les formations sociales, ne sont pas du tout
du méme type.

Sans doute, dans tous les cas, nous devons faire jouet á la
fois des facteurs de territorialité, de déterritorialisation, mais
aussi de reterritorialisation. Les ritournelles de I'animal et de
l'enfant semblent temitoriales : aussi ne sont-elles pas de la
<< musique >>. Mais quand la musique s'empare de la ritournelle,
pour la déterritorialiser, et déterritorialiser la voix, quand elle
s'empare de la ritournelle pour la faire filer dans un bloc sonore
rythmique, quand la ritournelle << devient >> Schumann ou Debussy,
c'est á ravers un systéme de coordonnées harmoniques et mélo-
diques oü la musique se reterritorialise en elle-méme, en t^flt
que musique. Inversement, nous verrons que méme la ritournelle
animale avait déjá, dans certains cas, des forces de déterritoria-
lisation beaucoup plus intenses que les silhouettes, postures et
couleurs animales. I1 faut donc tenir compte de beaucoup de
facteurs : les territorialités relatives, les déterritorialisations res-
pectives, mais aussi les reteritorialisations corrélatives, et encore
plusieurs types de retenitorialisations, par exemple intrinséques
comme les coordonnées musicales, ou extrinséques comme la
chute de la ritournelle en rengaine, ou de la musique en chan-
sonnette. Qu'il n'y ait pas de déterritorialisation sans reterri-
torialisation spéciale doit nous faire penser d'une autre fagon
á la corrélation qui subsiste toujours entre le molaire et le molé-

76. Grohmann, Paul Klee, Flammarion : << Mi-convaincu, mi-amusé, il
s'estimait heureux, disait-il, d'avoir presque amené [a peinture], du moins
sous le rapport de la forme, á la hauteur oü Mozart avait laissé la musique
avant sa mort > (pp. 66-67).
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culaire : aucun flux, aucun devenir-moléculaire ne s'échappent
d'une formation molaire sans que des composantes molaires ne
les accompagnent, formant des passages ou des repéres percep,
tibles pour les processus imperceptibles.

Le devenir-femme, le devenir-enfant de la musique apparais-
sent dans le probléme d'une machination de la voix. Machiner
la voix est Ia premiére opération musicale. On sait comment
le probléme fut résolu dans la musique occidentale, en Angleterre
et en Italie, de deux maniéres difiérentes : d'une part la voix
de téte du haute-contre, qui chante << au-delá de sa voix >>, ou
dont la voix travaille dans la cavité des sinus, I'amiére-gorge et
le palais, sans prendre appui sur le diaphragme ni franchir les
b r o n c h e s ; d ' a u t r e p a f i ' l a v o i x d e v e n t r e d e s c a s t r a t s , < <
forte, plus volumineuse, plus alanguie ), comme s'ils avaient
donnée une matiére charnelle á I'imperceptible, á I'impalpable et
á I'aérien. Dominique Fernandez a écrit á ce sujet un beau livre
oü, se gardant heureusement de toute considération psychanaly-
tique sur un lien de la musique et de la castration, il montre que
le probléme musical d'une machinerie de Ia voix impliquait
nécessairement l'abolition de Ia grosse machine duelle, c'est-á-
dire de la formation molaire qui dismibue les voix en << homme
ou femmeTT >>. Etre homme ou femme n'existe plus en musique.
Il n'est pas sür toutefois que le mythe de I'androgyne invoqué
par Fernandez soit suffisant. Il ne s'agit pas de mythe, mais de
devenir réel. Il faut que la voix atteigne elle-méme á un devenir-
femme ou á un devenir-enfant. Et c'est 1á le prodigieux contenu
de la musique. Dés lors, comme le remarque Fernandez, il ne
s'agit pas d'imiter la femme ou d'imiter l 'enfant, méme si c'est
un enfant qui chante. C'est la voix musicale qui devient elle-
méme enfant, mais en méme temps l'enfant devient sonore,
purement sonore. Jamais aucun enfant n'aurait pu le faire, ou
s'il le fait, c'est en devenant aussi autre chose qu'enfant, enfant
d'un autre monde érangement céleste et sensuel. Bref, la déter-
ritorialisation est double : Ia voix se déterritorialise dans un
devenir-enf.ant, mais I'enfant qu'elle devient est lui-méme déter-
ritorialisé, inengendré, devenant. << Des ailes ont poussé á l'en-
fant >>, dit Schumann. On retrouve le méme mouvement de zig-
zag dans les devenirs-animaux de la musique : Marcel Moré
montre comment la musique de Mozart est raversée d'un devenir-

77. Dominique Fernandez, La rose des Tudors, Julliard (et le roman
Porporino, Grasset). Fernandez cite la musique pop comme un retour
timide á la grande musique vocale anglaise. Il faudrait en effet considérer
les techniques de respiration circulaire, oü l 'on chante en inspirant et en
expirant, ou de filtrage du son d'aprés des zones de résonance (nez, front,
pommettes - utilisation proprement musicale du visage).
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cheval, ou de devenirs-oiseau. Mais aucun musicien ne s'amuse
á < faire >> le cheval ou I'oiseau. Le bloc sonore n'a pas pour
contenu un devenir-animal sans que l'animal en méme temps ne
devienne en sonorité quelque chóse d'autre, quelque chose 

-d'ab-

solu, la nuit, la mort, la joie - non pas certes une généralité ni
une simplicité, mais une heccéité, Ia mort que voici, la nuit
voilá. La musique prend pour contenu un devenir-animal ; mais
le cheval par exemple y prend comme expression les petits coups
de timbale ailés tels des sabots qui viennent du ciel ou de
I'enfer ; et les oiseaux prennent expression dans des gruppeti,
des appoggiatures, des notes piquées qui font d'eux autant
d'ámes 78. Ce qui forme Ia diagonale chez Mozatt, ce sont les
accents, d'abord les accents. Si I'on ne suit pas les accents, si
on ne les observe pas, on retombe dans un systéme ponctuel
relativement pauvre. L'homme musicien se déterritorialise dans
I'oiseau, mais c'est un oiseau lui-méme déterritorialisé, < trans-
figuré )), uo oiseau céleste qui ne devient pas moins que ce qui
devient avec lui. Le capitaine Achab est engagé dans un devenir-
baleine imésistible avec Moby Dick ; mais il faut en méme temps
que I'animal, Moby Dick, devienne pure blancheur insoutenable,
pure muraille blanche éclatante, pur fil d'argent qui s'allonge et
s'assouplit << comme
fouet, ou se dresse comme un rempart. Se peut-il que la littéra-
ture rattrape parfois la peinture, et méme la musique ? Et que
la peinture rattape la musique ? (Moré cite les oiseaux de Klee,
en revanche ne comprend pas Messiaen pour le chant des
oiseaux.) Aucun art n'est imitatif, ne peut étre imitatif ou figu-
ratiÍ : supposons qu'un peintre
fait, c'est un devenir-oiseau qui ne peut se faire que dans la
mesute oü I'oiseau est lui-méme en üain de devenir autre chose,
pure ligne et pure couleur. Si bien que l'imitation se détruit
d'elle-méme, pour autant que celui qui imite entre sans le savoir
dans un devenir, qui se conjugue avec le devenir sans le savoir
de ce qu'il imit.. Or n'imite dónc que si I'on rate, quand on rate.
Ce n'est pas le peintre ou le musicien qui imitent un animal,
c'est eux qui deviennent-animal, en méme temps que I'animal
devient ce qu'ils voulaient, au plus profond de leur entente
avec la Nature tn. 

Qr'r. le devenir aille toujours par deux, que ce
qu'on devient devienne autant que celui qui devient, c'est cela

78. Marcel Moré, Le dieu Mozart et le monde des oiseaux, Gallimard.
79. Nous avons vu que I'imitation pouvait éÚe coneue comme une

ressemblance de termes culminant dans un archétype (série), soit comme
une correspondance de rapports constituant un ordre symbolique (structure) ;
mais le devenir ne se laisse réduire ni ) I'une ni i I'autre. Le concept
de mimesis n'est pas seulement insuffisant, mais radicalement faux.
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qui fait un bloc, essentiellement mobile, jamais en équilibre. Le
carré paú.ait, c'est celui de Mondrian, qui bascule sur une pointe
et produit une diagonale entrouvrant sa fermeture, entráinant
I'un et I'autre c6té.

Devenir n'est jamais imiter. Quand Hitchcock fait l'oiseau. il
ne reproduit_ aucun.cri d'oiseau, il produit un son électronique
comme un champ d'intensités ou une vague de vibrations, úne
variation continue, comme une terrible ménace que nous éprou-
vons en nous-mémes 80. Et ce ne sont pas seulement les << utñ ,, t
les pages de Moby Dick valent aussi 

-par 
le pur vécu du double

devenir, et n'auraient pas cette beauté autrJment. La tarentelle
est l'étrange danse qui ionjure ou exorcise les victimes supposées
d'une piqüre de tarentule : mais, lorsque la victime fait sá iunr.,
peut-on- dire qu'elle imite l'anignée, qu'elle s'identifie á elle,
méme dans une identification de lutte << ágonistique >>, << archéty-
pale > ? N9n, puisque la victime, le patieni, le milad., .t. devieÁt
anignée dansante qug dans la mei,rre oü I'aruignée pour son
compte est supposée devenir pure silhouette, pure couleür et pur
son,_ sur lesquels l'autre danse 81. On n'imite pas ; on constitue
un bloc de devenir, I'imitation n'intervient q.t. pour l'ajuste-
nlent -de 9e bloc, comme dans un dernier souci-de perfectioÁ, un
clin d'cil, une signature. Mais tout l'important ,tert pas, é ail-
leurs : devenir-araignée de la danse, á cóndition que i'araignée
devienne elle-méme son et couleur, orchestre et peinture. Soit
le cas d'un héros local folklorique, Alexis le Trotteür, qui courait
<< comme >> un cheval, á une vitesse extraordinaire. se fouettait
d'une petite badine, hennissait, levait les jambes, iuait, fléchis-
sait, s'afiaissait á la maniére des chevaux, rivalisant dans des
courses avec eux, avec des bicyclettes ou des trains. Il imitait le
.-h.ull pour faire rire. Mais íI avait une zone de voisinage ou
d'indiscernabilité plus profonde. Des renseignements nous appren-
nent qu'il n'était jamais plus cheval que quand il jouait de I'har-
monica : justement parce qu'il n'avait méme plus besoin d'imita-
tion secondaire ou régularice. on dit qu'il appelait I'harmonica
son << ruine-babines >>, et qu'il doublait tout le monde avec cet
instrument, doublait le temps de l'accord, imposait un tempo
non humain92. Alexis devenait d'autant plus chéval que le mórs

. 80. Frangois Truffaut, Le cinéma selon Hitcbcock, Seghers, pp. )32-fi)
(,, j'ai pris la licence dramatique de ne pas du tout fairé crier les
oiseaux... >>)

81. Cf. E. de Martino, La tere du rernords, Gallimard, pp. 142-170.
Martino maintient pourtant une interprétation fondée sur- I'archétype,
l'imitation et I'identification.

82. CÍ. J. C. Larouche, Alexis le trotteur, Ed. du Jour, Montréal. Témoi-
gnage cité : < Il jouait de la musique á bouche comme pas un de nous ;
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du cheval devenait harmonica, et le rot du cheval double-
mesure. Et, toujours, il faut le clire déjá des animaux eux-mémes.
Car les animaux ont non seulement des couleurs et des sons,
mais ils n'attendent pas le peintre ou le musicien pour en faire
une peinture, une musique, c'est-á-dire pour entrer dans des
devenirs-couleurs et des devenirs-sons déterminés (nous le ver-
rons ailleurs) par des composantes de déterritorialisation. L'étho-
logie est assez avancée pour avoir abordé ce domaine.

Nous ne militons nullement pour une esthétique des qualités,
comme si la qualité pure (la couleur, le son, etc.) contenait le
secret d'un devenir sans mesure, á la maniére du Philébe. Les
qualités pures nous paraissent encore des systémes ponctuels :
ce sont des réminiscences, soit des souvenirs flottants ou trans-
cendants, soit des germes de fantasme. Une conception fonctio-
naliste au contraire ne considére dans une qualité que la fonction
qu'elle remplit dans un agencement précis, ou dans le passage
d'un agencement á un aure. C'est la qualité qui doit étre consi-
dérée dans le devenir qui la saisit, et non pas le devenir dans des
qualités intinséques qui auraient valeur d'archétypes ou de sou-
venirs phylogénétiques. Par exemple, la blancheur, la couleur,
est saisie dans un devenir-animal, qui peut ére celui du peintre
ou du capitaine Achab, en méme temps que dans un devenir-
couleur, un devenir-blancheur, qui peut étre celui de I'animal lui-
méme. La blancheur de Moby Dick est I'indice spécial de son
devenir-solitaire. Les couleurs, les silhouettes et les ritournelles
animales sont des indices de devenir-conjugal ou de devenir-
social qui impliquent aussi des composantes de déterritorialisa-
tion. Une qualité ne fonctionne que comme ligne de déterritoria-
lisation d'un agencement, ou allant d'un agencement á un autre.
C'est bien en ce tens qu'un bloc-animal est auffe chose qu'un
souvenir phylogénétique, et qu'un bloc d'enfance est autre chose
qu'un souvenii d'enfance. Chez Kafka, jamais une qualité le
fbnctionne pour elle-méme ou comme souvenir, mais rectifie
un agencement dans lequel elle se déterritorialise, €t, inverse-
ment; auquel elle donne une ligne de détemitorialisation : ainsi
le clochei d'enfance passe dans la tour du cháteau, la prend au
niveau de sa zone d'indiscernabilité (< les créneaux incertains >>)
pour la lancer sur une ligne de fuite (comme si un habitant << avait
crevé > le toit). Si c'est plus compliqué, moins sobre, pour Proust,

tl ^r"t, .- harmonica rés gros dans lequel nous n'étions méme pas
capables de jouer. (...) Quand il jouait avec nous, il se décidait tout d'un
coup á nous doubler. C'est-á-dire qu'il doublait le temps de I'accord ;
pendant que nous jouions un temps, il en jouait deux, ce qui demandait
une haleine extraordinaire u 1p. 95).
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c'est parce que les qualités y gardent un air de réminisce nce ou
de fantasme ; et pourtant, chez lui aussi, ce sont des blocs fonc-
tionnels agjssant, non comme souvenirs et fantasmes, mais comme
devenir-enfant, devenir-femme, comme composantÁ de déterri-
torialisation, passant d'un agencement á un Lutre.

Aux théorémes de déterritorialisation simple que nous avions
renconffés (á I'occasion du visage), nous po.rvoni maintenant en
ajg.uter d'autres, concernant la double détemitorialisation géné-
r,alis,é¡. Cinquiéme tbéoréme : la déterritorialísation est touiours
double, parce qu'elle implique la coexistence d'une uuíiubl
majeure et_d'une variable mineure qui deviennent en méme temps
(dans un devenir, les deux termes ne s'échangent pas, ne s'idá-
tifient pas, mais sont enrainés dans un bloc aiyméirique, oü I'un
ne- change pas moins que l'aure, et qui consiitue leur zone de
voisinage). - Sixiéme théoréme : la 

-double 
déterritorialisation

non symétrique permet d'assigner une force déterritorialisante
et une force déteritorialisée,- méme si Ia méme force passe
d'une valeur á l'autre suivant le < moment >> ou I'aspect á*i-
4ír¿ t. bign plus, le moins déterritorialisé précipite toujo,rrs la
déterritorialisation _du plus déterritorialisant, qui réagit Á,autant
plus sur lui. - septiéme théoréme : le á¿ténitorálisant a le
róle relatif d'expresiion, et le déterritorialisé le r6le relatif de
contenu (comme on le voit bien dans les arts) ; or, non seule-
ment le contenu n'a rien á voir avec un objet o., ,rÁ sujet exté-
rieurs, puisqu'il fait bloc asymétrique avec I'expression, mais la
détemitorialisation porte I'expressión .t le conánn duár un tel
voisinage que leur distinction cesse d'étre pertinente, ou que la
déterritorialisation crée leur indiscernabil ité^(exemple' la áiago-
nale sonore comme forme d'expression musicale, ei les deveni"rs-
femme, ,enfant, animal .o-m. contenus proprement musicaux,
ritournelles). - Huitiéme théoréme : un agencement n'a pas les
mémes forces ou les mémes vitesses de détémitorialisation^ qu'un
autre ; il faut chaque fois calculer les indices et coefficlents
d'aptés les blocs de devenir considérés, et les mutations d'une
machine abstraite (pur exemple, une certaine lenteur, une cer-
taine viscosité de la peinture par rapport á la musique ; mais,
plus encore, on ne pourra pas faire puir.r de frontiét. tv-boliq,ré
entre l'homme et I'animal, on ne pó,rrra que calculer ei.o-pu'r.,
des puissances de déterritorialisation).

. Voilá que Fernandez a montré la présence de devenirs-femme,
devenirs-enf.ant; dans la musique voiale. Puis il protesre contre
la montée de la musiqgr_e instiumentale et orchesirale ; il repro-
che particuliérement á Verdi et á \íagner d'avoir resexualisé les
voix, d'avoir restauré la machine bináire en se conformant aux
exigences du capitalisme, qui veut qu'un homme soit un homme,
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une femme, une femme, et que chacun ait sa voix : les voix-
Verdi, les voix-Wagner sont reterritorialisées sur homme et
femme. Il explique la disparition prématurée de Rossini et de
Bellini, la rctraite de I'un et la mort de I'autre, par le sentiment
désespéré que les devenirs vocaux de I'opéra n'étaient plus pos-
sibles. Toutefois, Fernandez ne demande pas sous quel bénéfice,
et quels nouveaux types de diagonale. Il est vrai, d'abord, que
la voix cesse d'étre machinée pour elle-méme, avec simple accom-
pagnement instrumental : elle cesse d'étre une sffate ou une
ligne d'expression valant pour soi. Mais pour quelle raison ? La
musique a franchi un nouveau seuil de déterritorialisation, oü
c'est I'instrument qui machine la voix, oü la voix et I'insrument
sont portés sur le rnéme plan, dans un rapport tantót d'afironte-
ment, tantót de suppléance, tantdt d'échange et de complémen-
taúté. C'est peut-éte dans le lied, et surtout dans le lied de
Schumann, qu'apparait pour la premiére fois ce pur mouvement
qui met la voix et le piano sur un méme plan de consistance, et
fait du piano un instrurnent de délire, dans une direction qui
prépare l'opéra wagnérien. Méme un cas comme celui de Verdi :
on a dit souvent que son opéra reste lyrique et vocal, malgré la
destruction qu'il opére du bel canto, et malgré I'importance de
I'orchesration dans les euvres finales ; reste que les voix sont
instrumentées, et gagnent singuliérement en tessiture ou en
extension (production du baryton-Verdi, du soprano-Verdi). Il ne
s'agit pourtant pas de tel compositeur, surtout pas de Vetdi, ni
de tel ou tel genre, mais du mouvement le plus général qui
afiecte la musique, lente mutation de la machine musicale. Si la
voix retrouve une distribution binaire des sexes, c'est en rapport
avec les groupements binaites d'instruments dans l'orchestration.
Il y a toujours des systémes molaires dans la musique comme
coordonnées ; mais, lorsqu'on retrouve au niveau de la voix le
systéme dualiste des sexes, cette disribution ponctuelle et
molaire est une condition pour de nouveaux flux moléculaires
qui vont se croiser, se conjuguer, s'emporter dans une instrumen-
tation et une orchestration qui tendent á fafue partie de la créa-
tion méme. Les voix peuvent éme reterritorialisées sur la distri-
bution des deux sexes, mais le flux sonore et continu passe d'au-
tant plus enme les deux comme dans une différence de potentiel.

Et c'est lá le second point qu'il faudrait marquer : si, avec ce
nouveau seuil de déterritorialisation de la voix, le probléme
principal n'est plus celui d'un devenir-femme ou d'un devenir-
enfant, proprement vocal, c'est parce qu'il est maintenant celui
d'un devenir-moléculaire, oü la voix se trouve elle-méme instu-
mentée. Certes, les devenirs-femme et enfant gardent toute leur
importance, ils vont méme se clécouvrir une nouvelle importance,
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mais dans la mesure oü ils dégagenr une autre vérité : ce qui
était produir, c'é-tait déjá un enfáni moléculaire, une femme -oi¿-
culaire... Il suffit de penser á Debussy : le devenir-enfuni, t.
devenir-femme sont intenses, mais .r. ,ór,t plus séparubl." .1L".
molécularisation du motif, véritable < chirnie o q"i r. fuit uu..
l'orchestration. L'enfant et la femme ne sont plus sépa;bi., j;
la mer, de la molécule d'eau (sirénes représente préciiément une
des premilres tentatives complétes poui intég..r lu voix ) l,or-
ches-tre). c'esr déjá a propos 

-de 
wágn., q,r'Jn pailait, po". tul

en faire grief, du caraótéré n élémenái.. o d. .Étr. *úriq"., á.
sol .?quatisme, ou bien de l' << atomisation > du motif, << une
subdivision en unités infiniment petites )>. On le voit encore
mieux .quand on pense au devenir-ánimal : les oiseaux ont gardé
toute leur importance, et pourtant c'est comme si l'áge" des
insectes avait relayé_ le régne des oiseaux, avec des vibrátions,
des smidulations, des criisements, des io,.rrdonnements, det
claquements, des grattages) des frottements beaucoup plus molé-
culaires. Les oiseaux sont vocaux, mais les insecteJ, inrtr,r-.n-
taux, tambours et violons, guitares et cymbales s3. un devenir-
insecte a remplacé le devenir-oiseau, ou fait bloc avec lui. L'insecte
gtt plus proche, pour faire entendre cette vérité que tous
les devenirs sont moléculaires (cf. les ondes Martenot, la-musique
électronique). C'est que le moléculaire a la capacité de faire
communiquer l'élémentaire et le cosmique : précisément parce
.q,t'il opére une dissolution de la forme- qui met en rappoit les
longitudes et latitudes les plus diverr.r, i., vitesses ei les len-
teurs les plus variées, et qui assure un continuum en étendant la
variation bien au-delá de ses limites formelles. Redécouvrir

81. Andrée Tétry, Les outils cltez les é-tr,es uiuanrs, Gallimard, chapitre
sur les << insruments de musique )>, ?ye9 bibliographié : re bñit'd;-é;;;
un effet du mouvement ou du ravail de I'aniñral, mais o" pá.tJrá-a'i;;:
tr_uments de musique. chaque fois que- des animaúx disposeni a;rfpur.ii,
dont ta fonction unique..sst de produire des sons vaiiés (le cáiactére
musical, pour auranr qg'il se laisse dérerminer, est ti¿, ,iii.ui., 

-Áái,

l'est aussi pour I'appareil vocal des oiseaux ; il y a chez les insecies de
l,-:ltluPl.: virtuoses)' De ce point .de vu-e, o-n distingue : 1") des appareiii
stndulants, du type instruments á corde, frottemeñt d'une'surfacó'rigide
contre une autre surface (insectes, crustacés, araignées, scorpioni, pédi.
ff!{._t) ; 2" ) de,s appareils de percússion, du ivp. tiÁláL., .y-b"ié, ;tlo-phone, action directe de muscles sur une meribrane vibránie lcigátes' ;tcertains poissons). Non seulement la va¡iété des appareil, .t d., ío", .iiInflnre, mals un méme animal varie son rythme, sá 

-tonalité, 
son intensité,

d'aprés les- circonstances ou_ des exigencer .n.or. plus mystéii..rr.r. .. ct;;
alors un chant de colére, d angoissJ, de peur, ¿.'liitÁÉrre, dl¿mour. 5";;
llmp'rlsion d'u!e vive excitaiion, ie tvirr-é ¿. 

-1"'-riri¿llátio" 
i;.i. 

-;

chez crioceris Lilii, la fréquence'des fíott.t..r* p".; á;-rll .oup, á
550 et plus par minute. >>
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Mozatt, et que le
explique que la molécule sonore (le bloc) ie dissocie en éléments
disposés de diverses fagons suivant des rapports de vitesse vaña-
bles, mais aussi bien comme autant d'onáes ou de flux d'une
énergie sonique ftradiant tout l'univers, ligne de fuite éperdue.
c'est ainsi qu'il a peuplé le désert de Gobi-d'insecres et d'étoiles
qui formaient un devenir-musique du monde, une diagonale
pour un cosmos. Messiaen met en présence des durées chroma-
tiques multiples, en coalescence, <( alternant les plus grandes et
Ies plus petites, afin de suggérer I'idée des rapports entre les
temps infiniment longs des étoiles et des moniagnes, et infini-
ment courts des insectes et des atomes : pouvoir élémentaire,
cosmique, qui (...) vient ^v^nt tout du travail rythmique 8a >>. Ce
qui fait qu'un musicien découvre les oiseaux lui fait aussi décou-
vrir l'élémentaire et le cosmique. L'un et I'autre font bloc, fibre
d'univers, diagonale ou espace complexe. La musique envoie des
flux moléculaires. Certes, comme dit Messiaen, Ia musique n'est
pas le privilége de I'homme : l'univers, le cosmos est fait de
ritournelles ; la question de la musique est celle d'une puissance
de déterritorialisation qui traverse la Nature, les animaux, les
éléments et les déserts non moins que I'homme. Il s'agit plutót
de ce qui n'est pas musical dans l'homme, et de ce qui 1'est dé;a
dans la nature. Bien plus, ce que les éthologues décóuvraient du
c6té de l'animal, Messiaen le découvrait du cóté de la musique :
il r'y a guére de privilége de l'homme, sauf dans les moyens
de surcoder, de faire des systémes ponctuels. C'est mémé le
conuaire d'un privilége ; á mavers les devenirs-femme, enfant,
animal ou molécule,la nature oppose sa puissance, et la puissance
de la musique, á celle des machines de I'homme, fracas des usines
et des bombardiers. Et il faut aller jusque-lá, que le son non
musical de l'homme fasse bloc avec le devenir-musique du son,
qu'ils s'afirontenl _ou s'étreignent, comme deux luttéurs qui ne
peuvent plus se défabe, et glissent sur une ligne de pente t n Q.re
le chaur représente les survivants (...). On entend le faible bruisse-
ment des cigales. Puis les tilles d'une alouette, puis le chant de
I'oiseau moqueur. Quelqu'un rit, une femme éclate en sanglots.
Un homme pousse un grand cri : << Nous sommes perdus ! > Une
voix de femme : << Nous sommes sauvés ! > Des cris éclatent de
toutes parts : << Perdus ! Sauvés ! Perdus ! Sauvés 8s ! )>

84rcir¿1. Brelet, in Hi.stoire de Ia
contemporaine en France >>, p. 1166.

85. Texte d'Henry Miller pour Varése,
pp. 189-199.
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I. Un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chan-
tonnant. Il marche, s'arr6te au gré de sa chanson. Perdu, il s'abrite
comme il peut, ou s'oriente tant bien que mal avec sa petite
chanson. Celle-ci est comme l'esquisse d'un centre stable et calme,
stabilisant et calmant, au sein du chaos. Il se peut que I'enfant
saute en méme temps qu'il chante, il accélére ou ralentit son
allure ; mais c'est déjá la chanson qui est elle-méme un saut i
elle saute du chaos á un début d'ordre dans le chaos, elle risque
aussi de se disloquer á chaque instant. Il y a toujours une sono-
rité dans le fil d'Ariane. Ou bien le chant d'Orphée.

II. Maintenant, au contraire, on est chez soi. Mais le chez-
soi ne préexiste pas : il a fallu macer un cercle autouf du cenffe
fragile et incertain, organiser un espace limité. Beaucoup de
composantes trés diverses interviennent, repéres et marques de
toutes sortes. C'était déjá vrai dans le cas précédent. Mais main-
tenant ce sont des composantes pour I'organisation d'un espace,
non plus pour la détermiration momentanée d'un cenme. Voil)
que les forces du chaos sont tenues á l'extérieur autant qu'il est,
possible, et l'espace intérieur prot¿ge les forces germinatives d'une
táche á remplir, d'une €uvre á fafue. Il y a 1á toute une activité
de sélection, d'élimination, d'extraction, pour que les forces
intimes terrestres, les forces intérieures de la terre, ne soient pas
submergées, qu'elles puissent résister, ou méme qu'elles puissent
emprunter quelque chose au chaos á travers le filtre ou le crible
de I'espace úacé. Or les composantes vocales, sonores, sont trés
importantes : un mur du son, en tout cas un mur dont certaines
briques sont sonores. Un enfant chantonne pour recueillir en
soi les forces du travail scolaire á fournir. Une ménagére chan-
tonne, ou met la radio, en méme temps qu'elle dresse les forces
anti-chaos de son ouvrage. Les postes de radio ou de télé sont
comme un mur sonore pour chaque foyer, et marquent des terri-
toires (le voisin proteste quand c'est rop fort). Pour des cuvres
sublimes comme la fondation d'une ville, ou la fabrication d'un
Golem, on trace un cercle, mais surtout on marche autour du
cercle comme dans une ronde enfantine, et I'on combine les
consonnes et les voyelles rythmées qui correspondent aux forces
intérieures de la création comme aux parties difiérenciées d'un
organisme. Une erreur de vitesse, de rythme ou d'harmonie serait
catastrophique, puisqu'elle détruirait le créateur et la création en
ramenant les forces du chaos.

III. Maintenant enfin, on entrouvre le cercle, on I'ouvre, on
laisse entrer quelqu'un, on appelle quelqu'un, ou bien I'on va
soi-méme au-dehors, on s'élance. On n'ouvte pas le cercle du
cóté oü se pressent les anciennes forces du chaos, mais dans une
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autre région, créée par Ie cercle lui-méme. comme si le cercle
tendait lui-méme á s'ouvrir sur un futur, en fonction des forces
en euvre.qu'il abrite. Et cette fois, c'est pour rejoindre des forces
de I'avenir, des-forces cosmiques. o.r r'élun.é, on risque une
improvisation. Mais_improvisei, c'est rejoindre Íe MondÉ, o., ,.
confondre avec lui. on sort de chez soi áu fil d,une chansonnette.
Sur les lignes_ motrices, gestuelles, sonores qui marquent le par-
cours coutumier d'un enfant, se grefient o.t r. metient á bóur-
geonner des < lignes d'eme_ ,r, avéc des boucles, des neuds, des
vitesses, des mouvements, des gestes et des sonorités difiérents r.

^ ce ne sont pas uois mom.ñts successifs dans une évolution.
Ce sont trois aspects sur une seule et méme chose, h nito"rn.il..
on les retrouve dans le_s contes, de terreur ou de fées, dans les
lieder aussi. La ritournelle a les trois aspects, elle les t."J ,i-"1-
tanés, ou les mélange : tantót, tant6t, tant6t.'Tantót, le chaos est
un immense trou noir, et l'on s'efiorce d'y fixer un point fragile
comme centre. Tantót l'on organise autour du point m. o allur-e o
(plutót qu'une forme) calme et stable , le trou noir est devenu
un chez-soi. Tantót on grefie une échappée sur cette allure, hors
du trou noir. C'est P_aul Klee qui a monté si profond¿-.ár..,
trois aspects, et leur lien. Il dir < point gris >>, .t non trou noir,
qogr d.! raisons picturales. Mais- justeáent Ie point gris .rí
d'abord le chaos non dimensionnel, 

-non 
localisable, Ia f6rce du

chaos, faisceau embrouillé de lignes aberrantes. É"ir l.-;"i*
<<. saute par-dessus lui-méme )> et 

-fait 
myonner un espace dim.n-

sionnel, avec ses couches hoúzontales, ies coupes ve^rticales, ses
lignes coutumiéres non écrites, toute ,rne forcJ intérieure t.r..r-
tre (cette force apparuit aussi bien, avec une allure plus déliée,
dans.l 'atmosphérgou dans l 'eau). Lé point gris (trou noir) u doné
sauté d.'état, et re_présente non plus^le cháos, mais lu á.m..rre
ou le chez-soi. Enfin, le point s'élance et sort'de lui-mú., ;;;
I'action de forces cenuifuges errantes gul se déploy."r ;úrq";a
la sp-hére_ du cosmos : << ón e*erce un lfiort pur pó.*ré.r pf,'
décoller de la te'e, mais á l'échelon suivant on's'élÉve r¿.Ii"ár."i
au-dessusd'elle (...) so¡-rs l'empire de forces centrifuges qui triom-
phent de la pesanteur 2. >>

on a souvent souligné le rdle de la ritournelle : elle est
temitoriale, c'est un agencement tenitorial. Les chants d,oiseaux :
l'oiseau qui chante márq,re ainsi son territoire... Les r,,o¿.t;;r,

1. Cf. Fernand Deligny, << Voix er voir
maniére dont une < ligne d'erre >>, chez
d'un ffajet coutumier, se met á <<' vibrer
der >>. . .

. 2, -PlgJ Klee, Tbéorie de I'art moderne, pp. 56, 27. cf . le commentaire
de Maldiney, Regard, parole, espace, L,Agé d,homme, pp. I49_Ii1..

>>, Cahiers de l'immuable : la
des enfants autistes, se sépare
)), <( ttessauter >, << s'embar-
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les rythmes hindous, sont eux-mémes territoriaux, provinciaux,
régionaux. La ritournelle peut prendre d'autres fonctions, amou-
reuse, professionnelle ou sociale, liturgique ou cosmique : elle
emporte toujours de la terre avec soi, elle a pour concomitant une
terte, méme spirituelle, elle est en rapport essentiel avec un Natal,
un Natif. Un < nome >> musical est un petit air, une formule mélo-
dique qui se propose á la reconnaissance, et restera I'assise ou le
sol de la polyphonie (cantus firmus). Le nomos comme loi cou-
tumiére et non écrite est inséparable d'une distribution d'es-
pace, d'une distribution dans I'espace, par lá il est etbos, mais
l'ethos est aussi bien la Demeure 3. Et tantót l'on va du chaos
á un seuil d'agencement territorial : composantes directionnelles,
infra-agencement. Tantót l'on organise I'agencement : compo-
santes dimensionnelles, inffa-agencement. Tantót I'on sort de
1'agencement territorial, vers d'autres agencements, ou encore
ailleurs : inter-agencement, composantes de passage ou méme
de fuite. Et les trois ensemble. Forces du chaos, forces terrestres,
forces cosmiques : tout cela s'afironte et concourt dans la ritour-
nelle.

Du chaos naissent les Milieux et les Rythmes. C'est l'afr.afue
des cosmogonies trés anciennes. Le chaos n'est pas sans compo-
santes directionnelles, qui sont ses propres extases. Nous avons
vu dans une autre occasion comment toutes sortes de milieux
glissaient les uns par rapport aux autes, les uns sur les autres,
chacun défini par une composante. Chaque milieu est vibra-
toire, c'est-á-dire un bloc d'espace-temps constitué par la Épé-
tition périodique de la composante. Ainsi le vivant a un milieu
extérieur qui renvoie aux matériaux ; un milieu intérieur, aux
éléments composants et substances composées ; un milieu inter-
médiaire, aux membranes et limites ; un milieu annexé, aux
sources d'énergie, et aux perceptions-actions. Chaque milieu
est codé, un code se définissant par la répétition périodique ;
mais chaque code est en état perpétuel de manscodage ou de
transduction. Le transcodage ou transduction, c'est Ia maniére
dont un milieu sert de base á un autre, ou au contraire s'établit
sur un autre, se dissipe ou se constitue dans l'autre. Justement
la notion de milieu n'est pas unitaire : ce n'est pas seulement
le vivant qui passe constamment d'un milieu á un autre, ce sont

J. Sur le nome musical, I'ethos et le sol ou la terre, notamment dans
la polyphonie, cf. Joseph Samson, in Histoire de Ia musique, Pléiade,
t. I, pp. 11,68-1172. On se reportera aussi, dans la musique arabe, au
róle du << Maqám >>, á la fois type modal et formule mélodique : Simon
Jaryy, La musique arabe, P. U. F., pp. 55 sq.
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les milieux qui passent I'un dans I'autre, essentiellement commu-
niquants. Les milieux sont ouverts dans le chaos, qui les menace
d'épuisement ou d'intrusion. Mais la riposte dei milieux au
chaos, c'est le rythme. ce qu'il y a de cornmun au chaos et au
rythme, c'est I'entre-deux, entre-deux milieux, rythme-chaos ou
chaosmos : << Entre la nuit et le jour, entre ce qui est construit
et ce qui pousse naturellement, entre les m,rtalions de l'inor-
ganique á l'organique, de la plante á l'animal, de I'animal á I'es-
péce humaine, sans que cette série soit une progression... >> c'est
dans cet entre-deux que le chaos devient ryih-., non pas néces-
sairement, mais a une chance de le devenir. Le chaos n'est pas
le contraire du rythme, c'est plutót le milieu de tous les milieux.
rI y a rythme dés qu'il y a passage tanscodé d'un milieu á un
autre, communication de milieux, coordination d'espaces-temps
lrétérogénes. Le tarissement, Ia mort, I'intrusion pt..rn.nt dlt
tythmes. on sait bien que le rythme n'est pas mesure ou
cadence, méme iméguliére I rien dc moins rythmá qu'une marche
mi l i ta i re .  Le  tam- tam n 'es t  pas  L-2 , la  va lse  n 'es t  pas  1 ,2 ,3 , |a
musique n'est pas binaire ou ternaire, mais plutót 47 temps
premiers, comme chez les Turcs. C'est qu'une mesure, régu-
Iiére ou non, suppose une forme codée dont l-'unité mesurante peut
varier, mais _dans un milieu non communiquant, tandis qu; le
rythme est l'Inégal ou l'Incommensurable, toujours en trurr-
codage- Le mesure est dogmatique, mais le rythmé est critique, il
noue des instants critiques, ou se noue au passage d'un milieu
dans un aute. Il n_'opére pas dans un .rpu..-t"rips homogéne,
mais avec des blocs hétérogénes. Il change áe direction. Bachélard
a raison de dire que
(rythme) est touiours effectuée sur un plan qui dillére du plan
oü s'exécute I'action4,>>. Le rythme n'a jamaiJ le méme plan-que
le rythmé. c'est que l'action se fait dans un milieu, tandis q.r. l.
rythme se pose entre deux milieux, ou entre deux'ente-miiieux.
comme entre deux eaux, entre deux heures, entre chien et
lorp,_ twiligbt ou zwielicht, Heccéité. chang.. á. milieu, pris sur
le vif_, c'est le rythme. Atterrir, amerrir, J'envoler. .. pai lá, on
sort facilement d'une aporie qui risquait de ramener la mes.r.
dans le rythme, malgré touteJ les déclarations d'intention : en
efiet, comment peut-on proclamer I'inégalité constituante du
rythme, alors qu'on se donne en mém. t.-pr les vibrations sous-
entendues, Ies répétitions périodiques des- composantes ? C'est
qu'un milieu existe bien- par une répétition périodique, mais
celle-ci n--a pas d'autre efiet que de produire une difiéience par
laquelle il passe dans un autré milieu-. C'est la difiérence q,ri est

t 4. Bachela¡d, La dialectique de la durée, Boivin, pp. 128-129.
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rythmique, et non pas la répétition qui, pourtant, la produit ;
mais, du coup, cette répétition productive n'avait rien á voir avec
une mesure reproductrice. Telle serait la << solution critique de
I'antinomie

Il y a un cas particuliérement important de tanscodage :
c'est lotsqu'un code ne se contente pas de prendre ou recevoir
des composantes autrement codées, mais prend ou reEoit des
fragments d'un autre code en tant que tel. Le premier cas ren-
verrait aD rapport feuille-eau, mais le deuxiéme au rapport
aruignée-mouche. On a souvent remarqué que la toile d'araignée
impliquait dans le code de cet animal des séquences du code méme
de la mouche ; on dirait que l'aruignée a une mouche dans la
téte, un < motif >> de mouche, une << ritournelle > de mouche.
L'implication peut ére réciproque, comme dans la guépe et I'or-
chidée, la gueule de loup et le bourdon. J. von Uexküll a fait une
admirable théorie de ces transcodages, en découvrant dans les
composantes autant de mélodies qui se feraient contrepoint,
l'une servant de motif á l'autre et réciproquement : la Nature
comme musique s. Chaque fois qu'il y a transcodage, nous pou-
vons étre sürs qu'il n'y a pas une simple addition, mais consti-
tution d'un nouveau plan comme d'une plus-value. Plan ryth-
mique ou mélodique, plus-value de passage ou de pont, - ¡¡¿i5
les deux cas ne sont jamais purs, se mélangent en Éalité (ainsi le
rapport de la feuille, non plus avec l'eau en général, mais avec la
pluie. . . ) .

Toutefois, nous ne tenons pas encore un Territoire, eui n'est
pas un milieu, pas méme un milieu de plus, ni un rythme ou
passage entre milieux. Le territoire est en fait un acte, qui affecte
les milieux et les rythmes, qui les << tenitorialise >>. Le territoire
est le produit d'une territorialisation des milieux et des rythmes.
Il revient au méme de demander quand est-ce que les milieux et les
rythmes se territorialisent, ou quelle est la difiérence entre un
animal sans territoire et un animal á territoire. Un territoire
emprunte á tous les milieux, il mord sur eux, il les ptend á bras le
corps (bien qu'il reste fragile aux intrusions). Il est construit
avec des aspects ou des portions de milieux. Il comporte en
lui-méme un milieu extérieur, un milieu intérieur, un intermé-
diaire, un annexé. II a une zone intérieure de domicile ou d'abri,
une zone extérieure de domaine, des limites ou membranes plus
ou moins rétractiles, des zones intermédiaires ou méme neutrali-
sées, des réserves ou annexes énergétiques. I1 est essentiellement
marqué, par des << indices >>, et ces indices sont empruntés á des
composantes de tous les milieux : des matériaux, des produits

5. J. von Uexküll, Mondes anirnaux et tlonde buntain, Gonthier.
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organiques, des états de membrane ou de peau, des sources d'éner-
gi9, dgr condensés perception-action. Précisément, il y a teni-
toire dés que des composantes de milieux ..rr.ni d'éme direc-
tionnelles p_our devenir dimensionnelles, quand elles cessent d'étre
fonctionnelles. p.ou.r devenir expressiver. il y a territoire dés qu,il
y a expressivité du rythme. c'est l'émergence de matiéres d-'ex-
pression (qualités)-qui va définir le territoire. prenons un exemple
comme celui de la couleur, des oiseaux ou des poissons :- la
couleur est un état de membrane, qui renvoie lui-méme á des
états intérieurs hormonaux ; mais la 

-couleur 
reste fonctionnelle.

et transitoire, tant qu'elle est liée á un type d'action (sexualité',
agressivité, fuite). Elle devient e*pressive atr contaire lors-
qu'elle acquiert une constance tempórelle et une portée spatiale
qui en font une marque territorialé, o,, plutdt territorialiünte ,
une signature ó. La question n'est pas áe savoir si la couleur
reprend des fonctions, ou en remplit de nouvelles au sein du ter-
ritoire méme. C'est évident, mais cette réorganisation de la fonc-
tion implique d'abord que la composante coÁsidérée soit devenue
expressive, et qu'elle ait pour sens, de ce point de vue, de mar-
quer un territoire. Une méme espéce d'oiseau peut comporter des
représentants colorés ou non ; les colorés ont un territoire, tandis
que les blanchátres sonr grégaires. on sait le rdle de l'urine ou
des excréments dans le maiquage ; mais justement, les excré-
ments territoriaux, pat exemple chez le lapin, ont une odeur
particuliére due á_ des glandes anales spécialisées. Beaucoup de
singes, en sentinelles, exposent leurs organes sexuels u,r* .orri.,r6
vives : le pénis devient un porte-couleurs expressif et rythmé qui
marque les_ limites du territoire 7. Une composante de mililu
devient á la fois qualité et propriété, quali et proprium. En
beauc.oup de cas, on constate lá vitesse de ce devenir, áu.. quelle
rapidité un territoire est constitué, en méme temps que les- qua-
lités expressives, sélectionnées ou produites. L'oiüau Scáno-
po'ietes dentirostris établit ses repéres en faisant chaque matin

..6. K. Lorenz, L'agressio,- Flammarion, pp. 28-30 : << Leur robe splen-
dide est constante. (...) La répartition des óuleurs sur des surfaces rélati-
vement grandes, _ vivement contrastées, distingue les poissons de corail
non seulement de la plupart des poissons d'eau dor-ñe, mais aussi de
presque tous les poissons moins agressifs et moins attacLés á leur terri-
toire. (.;.) Tou_t comme les couleurs des poissons de corail, le chant du
rossignol . signale _ d-e loin á tous res congénéres qu'un terriioire a rrouvé
un propriétaire définitif. >

7. r, Eibl-Eibesfeldt, Ethologie, Ed. _ Scientifiques : sur res singes,
p. 449 ; sur 1es lapins, p. 325; et sur les oiseaux , p. 15I : u Les óiaj
mants tachetés qui ont le plumage de parure trés coiloré se maintiennent
á une certaine distance les uns des autrei, tandis que les sujets blanchátres
s'accroupissent plus prés. >>
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tomber de I'arbre des feuilles qu'il a coupées, puis en les toutnant
á l'envers, pour que leur face interne plus pále contraste avec la
terre : l'inversion produit une matiére d'expression...8.

Le territoire n'est pas premier par rapport á la marque quali-
tative, c'est la marque qui fait le territoire. Les fonctions dans un
territoire ne sont pas premiéres, elles supposent d'abord une
expressivité qui fait ter¡itoire. C'est bien en ce sens que le terri-
toire, et les fonctions qui s'y exercent, sont des produits de la
territorialisation. La territorialisation est l'acte du rythme devenu
expressif, ou des composantes de milieux devenues qualitatives.
Le marquage d'un terrítoire est dimensionnel, mais ce n'est pas
une mesure, c'est un rythme. Il conserve le caractére le plus
gén&al du rythme, de s'inscrire sur un autre plan que celui des
actions. Mais, maintenant, les deux plans se distinguent comme
celui des expressions territorialisantes et des fonctions territo-
rialisées. C'est pourquoi nous ne pouvons pas suivre une thése
comme celle de Lorenz, qui tend á mettre l'agressiuité i. la base du
territoire : ce serait l'évolution phylogénétique d'un instinct
d'agression qui ferait le territoire, á partir du moment oü cet
instinct deviendrait intra-spécifique, tourné contre les congénéres
de I'animal. Un animal á territoire, ce serait celui qui dirige son
agressivité contre d'autres membres de son espéce ; ce qui donne
) I'espéce l'avantage sélectif de se répartir dans un espace oü
chacun, individu ou groupe, posséde son propre lieu e. Cette
thése ambigué, aux résonances politiques dangereuses, nous
paruit mal fondée. I1 est évident que la fonction agressive prend
une nouvelle allure quand elle devient intra-spécifique. Mais cette
réorganisation de la fonction suppose le territoire, et ne l'ex-
plique pas. Au sein du tetritoire, il y a de nombreuses réor-
ganisations, afrcctant aussi bien la sexualité, la chasse, etc., il
y a méme de nouvelles fonctions, comme construire un domi-
cile. Mais ces fonctions ne sont organisées ou créées qu'en tant
qu'elles sont territorialisées, et non I'inverse. Le facteur T, le fac-
teur territorialisant, doit étre cherché ailleurs : précisément
dans le devenir-expressif du rythme ou de la mélodie, c'est-á-
dire dans l'émergence des qualités propres (couleur, odeur, son,
silhouette...).

Peut-on nommer Art ce devenir, cette émergence ? Le terri-
toire serait l'effet de I'art. L'artiste, le premier homme qui dresse
une borne ou fait une marque... La propriété, de groupe ou indi-

8. Cf. \í. H. Thorpe, Learning and Instinct in Anintals, Methuen and
Co, p. 364.

9. Lorcnz tend constamment á présenter la temitorialité comme un effet
de I 'agression intraspécif ique : cf.  pp. 45,48,57, 'J.61, etc,
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viduelle, en découle, méme si c'est pour la guerre et l'oppression.
La propriété est d'abord artistique, parce que l'art est d'abord
alficbe, pancarte. Comme dit Lorenz, les poissons de corail sont
des affiches. L'expressi{ est premier par rapport au possessif, les
qualités expressives, ou matiéres d'expression soni forcément
appropriatives, et constituent un avoir plus profond que l'ére 10.

Non pas au sens oü ces qualités appartiendraient á un suiet,
mais au sens oü elles dessinent un territoire qui appartiendra au
sujet qui les porte ou qui les produit. Ces qualités sont des
signatures, mais la signature, le nom propre, n'est pas la marque
constituée d'un sujet, c'est la marque constituante d'un domaine,
d'une demeure. La signature n'est pas I'indication d'une per-
sonne, c'est la formation hasardeuse d'un domaine. Les demeures
ont des noms propres, et sont inspirées. << Les inspirés et leur
demeure... >>, mais c'est avec la demeure que surgit I'inspiration.
C'est en méme temps que i'aime une couleur, et que j'en fais mon
étendard ou ma pancarte. On met sa signature sur un objet comme
on plante son drapeau sur une terre. Un surveillant général de
lycée tamponnait toutes les feuilles qui jonchaient le sol dans la
cour, et les remettait sur place. Il avait signé. Les marques terri-
toriales sont des ready-made. Ef , aussi, ce qu'on appelle art brut
n'est rien de pathologique ou de primitif, c'est seulement cette
constitution, cette libération de matiéres d'expression, dans le
mouvement de la territoúalité : le socle ou le sol de I'art. De
n'importe quoi, faire une matiére d'expression. Le ScenopoVetes
fait de I'art brut. L'artiste est scenopo'ietes, quitte á déchirer ses
propres affiches. Cettes, á cet égard,l'art n'est pas le privilége de
l'homme. Messiaen a raison de dire que beaucoup d'oiseaux sont
non seulement virtuoses, mais artistes, et le sont d'abord par leurs
chants territoriaux (si un voleur <( veut occuper indüment un
endroit qui ne lui appartient pas, le véritable propriétaire chante,
chante si bien que l 'autre s'en va (...).Si le voleur chante mieux,
le propriétaire lui céde la place 11 o). La ritournelle, c'est le
rythme et la mélodie teritorialisés, parce que devenus expres-
sifs, - et devenus expressifs parce que territorialisants. Nous
ne tournons pas en rond. Nous voulons dire qu'il y a un auto-

10, Sur un primat vital et esthétique de 1' << avoir >>, c{. Gabriel Tarde,
L'opposition uniuerselle, Alcan.

11. Le détail des conceptions de Messiaen concernant les chants d'oi
seaux, son évaluation de leuts qualités esthétiques, ses méthodes, soit
pour les reproduire, soit pour s'en servir comme d'un matériau, se trouvent
in Claude Samuel, Entretiens aaec Oliuier Messiaen (Belfond) et Antoine
Goléa, Rencontres aaec Oliuier Messiaea (Julliard). Notamment, pourquoi
Messiaen ne se sert pas de magnétophone ni du sonographe habituel aux
otnithologues, cf. Samuel, pp. 111-114).
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mouvement des qualités expressives. L'expressivité ne se réduit
pas aux effets immédiats d'une impulsion qui déclenche une action
áunr un milieu : de tels effets sont des impressions ou des
émotions subjectives plutót que des expressions (ainsi, la cou-
leur momentanée que prend un poisson d'eau douce sous telle
impulsion). Les qualités expressives au contraire, les couleurs
des poissons corail, sont auto-objectives, c'est-á-dire trouvent une
objectivité dans le territoire qu'elles tracent.

Quel est ce mouvement objectif ? Qu'est-ce que lait une
matiére comme matiére d'expression ? Elle est d'abord affiche ou
pancarte, mais elle n'en reste pas lá. Elle passe par lá, c'est tout.
Mais la signatufe va devenir style. En effet, Ies qualités expressiues
ou rnaüéles d'expression entrent, les unes auec les autres, dans
des rapports mobiles qui uont << exprimer >> Ie rapport du ter'
ritoire qu'elles tracent auec le milieu intérieur des impulsions, et
auec le rnilieu extérieur des circonstances. Or exprimer n'est pas

dépendre, il y a une autonomie de I'expression. D'une part, les
q*fiter expiessives entrent les unes avec les aumes dans des
rupports internes qui constituent des motifs territoriaux : tantót
ceüi-ci surplombent les impulsions internes, tantót les super-
posent, tantÓt fondent une impulsion dans une autre, tantót pas-

sent et lont passet d'une impulsion á une autre, tantót s'insérent
entre les deux, mais ils ne sont pas eux-mémes << pulsés- >>.
Tantót ces motifs non pulsés apparaissent sous une forme fixe,
ou semblent apparuitte ainsi, mais tantót aussi les mémes, ou
d'autres, ont .rne vitesse et une articulation variables ; et c'est
aussi bien leur variabilité que leur fixité qui les tend indépen-
dants des pulsions qu'ils combinent ou neutralisent. <( De nos
chiens, nous Savons qu'ils exécutent avec passion les mouvements
de flairer, lever, courir, traquer, happer et secouer á mort une proie
imaginaire, sans avoir faim. >> Ou bien la danse de l'Epinoche,
son-zigzag est un motif oü le zig épouse une pulsion agressive vers
le partenáire, le z^g :une pulsion sexuelle vers le nid, mais oü
le iig et le zag sont divefsement accentués, et méme diversement
orientés. D'autre part, les qualités expressives entrent également
dans d'autfes rapports internes qui font des contre-points territo-
riaux : cette foñ, c'est la maniére dont elles constituent dans le
territoire des points qui pfennent en conre-point les circonstances
du milieu e*ierne. Par exemple, un ennemi approche, ou fait
irruption, ou bien la pluie se met á tomber, le soleil se léve-, le
soleil se couche... Lá éncore, les points ou contfe-points ont leur
autonomie, de fixité ou de variabilité, Páf rappoft aux circons-
tances du milieu extérieur dont ils expriment le rapport avec le
territoire. Car ce rappoft peut étre donné sans que les circons-
tances le soient, tout comme le rapport avec les impulsions peut
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éme donné sans que I'impulsion le soit. Et méme quand les impul-
sions et circonstánces sónt données, le rapport ést original-par
rapport á ce qu'il rapporte. Les rapports enre matiéres d'expres-
sion expriment des rapports du territoire avec les impulsions
internes, avec les circonstances externes : ils ont une autonomie
dans cette expression méme. En vérité, les motifs et les conme-
points territoriaux explorent les potentialités du milieu, inté-
rieur ou extérieur. Les ethologues ont cerné I'ensemble de ces
phénoménes sous le concept de << ritualisation )>, et ont montré le
lien des rituels animaux avec le territoire. Mais ce mot ne convient
pas forcément á ces motifs non pulsés, á ces contre-points non
localisés, et ne rend compte ni de leur variabilité ni de leur
fixité. Car ce n'est pas l'un ou I'autre, fixité ou variabilité, mais
certains motifs ou points ne sont fixes que si d'autres sont
variables, ou bien ils ne sont fixés dans une occasion que pour
étre variables dans une autre.

Il faudrait dire plutót que les motifs territoriaux forment des
uisages ou personnages rythmiques, et les contre-points temito-
riaux des paysages mélodiques. Il y a personnage rythmique lors-
que nous ne nous trouvons plus dans la situation simple d'un
rythme qui serait lui-méme associé á un personnage, ) un sujet ou á
une impulsion : maintenant, c'est le rythme lui-méme qui est tout
le personnage, et qui, á ce tiffe, peut rester constant, mais aussi
bien augmenter ou diminuer, par ajout ou retrait de sons, de
durées toujours croissantes et décroissantes, par amplification ou
élimination qui font mourir et ressusciter, apparaitre et dispa-
raitre. De méme, le paysage mélodique n'est plus une mélodie
associée á un paysage, c'est la mélodie qui fait elle-méme un
paysage sonore, et prend en contre-point tous les rapports avec
un paysage virtuel. C'est par lá que nous sortons du stade de la
pancarte : car si chaque qualité expressive, si chaque matiére
d'expression considérée en elle-méme est une pancarte ou une
affiche, cette considération n'en reste pas moins abstraite. Les
qualités expressives entrent les unes avec les autres dans des
rapports variables ou constants (c'est ce que lont les matiéres
d'expression), pour constituer, non plus des pancartes qui mar-
quent un territoire, mais des motifs et des conme-points, qui
expriment le rapport du territoire avec des impulsions-intérieuies
ou des circonstances extérieures, méme si celles-ci ne sont pas
dgnnées. Non plus des signatures, mais un style. ce qui distingue
objectivement un oiseau musicien d'un oiseau non musicien, c;est
précisément cette aptitude aux motifs et aux conue-points qui,
variables ou méme constants, en font autre chose qn'un. affiche,
en font un style, puisqu'ils articulent le rythme .i hur-oniseni
la mélodie. on peut dire alors que l'oiseau musicien passe de la
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tristesse á la joie, ou bien qu'il salue le lever du soleil, ou bien
qu'il se met lui-méme en danger pour - chanter' ou- bien qu'il

ihunt. mieux qu'un autfe, etc. Aucune de ces formules ne com-
porte le moindie danger d'anthropomorphisme, ou q'implique la

moindre interprétatioñ. Ce serait plutót du géomorphisme. C'est

dans le modf et dans le conme-point qu'est donné le rapport
avec la joie et la tristesse, avec le soleil, avec le danger, avec

la perfeótion, méme si le terme de chacun de ces fapports n'est
pu, dorrné. Ó'est dans le motif et dans le contre-point que Ie

soleil, la joie ou la tristesse, le danger, deviennent sonores, ryth-

miques ou mélodiques 12.

ia musique de l'homme, aussi, passe par h. Pour Swann ama-
teur d'art, la petite phrase de Vinteuil agit souvent comme une
pancarte utro.ié. au paysage du bois de Boulogne, au visage et

á., p.rcornage d'Odeite : ó'est comme- si elle apportait á Swann

l'asiuranc. q,.t. le bois de Boulogne _fut bien son territoire, et

Odette sa possession. Il y a déjá beaucoup d'art dans cette
maniére d'ehtendre la musique. Debussy critiquait rü/agner en

comparant les leitmotive á áes poteaux indicateurt qyi signale-
raient les circonstances cachées 

-d'une 
situation, les impulsions

secr¿tes d'un personnage. Et il en est ainsi, á un niveau ou á cer-
tains moments. Mair flnt l'ceuvre se développe, plus les mot-ifs

entfent en conjonction, plus ils conquiérent leur propre plan, plus

ils prennent d;autonomie par fappotts á l'action dlamatique, aux
impulsions, aux situationJ, plu! ils sont indépendants des p9r-

,orinug", .i d.t paysages, po,r. devenir eux-mémes paysages mélo-
diquei p.rcotr.tágét iythmiques qui ne cessent- d'enrichir leurs
relations interneJ. Alors ils peuvent restef relativement cons-

tants, ou au contraire augmenter ou diminuef, croiÚe et décroitre,
varier de vitesse de déroulement : dans les deux cas ils ont cessé

d'étre pulsés et localisés, méme les constantes sont pour la varia'
tion, et se durcissent d'autant plus qu'elles _sont,_provisoires et
font' valoir cette variation continue á laquelle elles résistent 13.

Précisément, Proust fut patmi les premiers á souligner cette vie

du motif wagnérien : au lieu que le motif soit lié á un person-

nage qui appárait, c'est chaque apparition du motif qui constitue
eilé-méme ,r., p..ronnage rythmique, dans << la plélritude_ d'une
musique qn. té-plissenl en efiet tant de musiques dont chacune

".t 
,r.r étt! o. Et ce n'est pas par hasard si I'apprentissage áe La

1,2. Sur tous ces points, cf. Claude Samuel, Entretiens auec Oliuier
Messiaen, ch. rv, et, i.rr la notion de << personnage rythmique )>, PP' 70-
74.' 'i3. 

pi.t.e Boulez, << Le temps re-cherché >>, in Das Rbeingold, Bayreuth,
1976, pp. 5-15.
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re-cberclte poursuit une découverte analogue á propos des petites
phrases de Vinteuil : elles ne renvoient pas á- un paysage, mais
empor_tent et développent en elles des paysages qui n'existent plus
en dehors (la blanche sonate et le rouge septuor...).La déóou-
vette du paysage proprement mélodique et du personnage propre-
qlent rythmique marque ce moment de l'art en tant qu'il cés"
d'éffe une peinture muette sur un panonceau. Peut-étie n'est-ce
pas le dernier mot de \'att, mais 7'afi est passé p^r la, tout
comme I'oiseau, motifs et contre-points qui forment un auto-
développement, c'est-á-dire un style. L'intério¡isation du paysage
sonore ou mélodique peut trouu.i sa forme exemplaire chéz'LiJzt
non moins que celle du personnage rythmique chez \7agner. Plus
généralgment, le lied est l'art musical du paysage,la forme la plus
picturale de la musique, la plus impressionniste. Mais les deux
p6les sont tellement liés 9ue, dans le lied aussi, la Nature
appatait comme personnage rythmique aux transformations infi-
nies.

Le tenitoire, c'est d'abord la distance critique entre deux
étres de méme espéce : marquer ses distances. Ce qui est mien,
c'est d'abord ma distance, je ne posséde que des disiances. Je ne
veux pas qu'on me touche, je grogne si l'on entre dans mon
territoire, je mets des pancartes. La distance critique est un rap-
port qui découle des matíéres d'expression. Il s'agit de main-
tenir á distance les forces du chaos qui frappent á la porte. Manié-
risme : I'ethos est á la fois demeure et maniére, pátrie et style.
on le voit bien dans les danses tenitoriales dites baroques, ou
maniéristes, oü chaque pose, chaque mouvement instaure une telle
distance (sarabandes, allemandes, bourrées, gavottes... la). I1 y a
tout Ln art des poses, des postures, des silhouettes, des pas et des
voix. Deux shizophrénes se parlent, ou déambulent, suivant des
lois de frontiére et de territoire qui peuvenr nous échapper. A
quel point il est important, quand le chaos menace, de tiacer un
territoire transportable et pneumatique. Au besoin, je prendrai
mon territoire sur mon propre corps, je territorialise mon corps :
la maison de la tortue, l'ermitage du crustacé, mais aussi tonr l.t
tatouages qui font du corps un territoire. La distance critique
n'est pas une mesure, c'est un rythme. Mais justement le rythme
est pris dans un devenir qui emporte les distances entre per-
sonnages, pour en faire des personnages rythmiques, eux-mémes
plus ou moins distants, plus ou moins combinables (intervalles).

14. Sur le maniérisme et le chaos.
le rapport de la schizophrénie avec le
Sznycer, < Droit de suite baroque
Navratil, Ed. Complexe.

sur les danses baroques, et aussi sur
maniérisme et les danses. cf. Evelvne
), in Schizophrénie et art, de L¿o
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Deux animaux de méme sexe et d'une méme espéce s'affrontent ;
le rythme de I'un << croit >> lorsqu'il approche de son tetritoire
ou du centre de ce territoire, le rythme de I'autre décroit quand
il s'éloigne du sien, et entre les deux, sur les frontiéres, une
constante oscillatoire s'établit : un rythme actif, un rythme subi,
un rythme témoin ls ? Ou bien l'animal entrouvre son terri-
toire aú partenaire de I'autre sexe : se forme un personnage
rythmique complexe, en duos, chants alternés ou anti-phoniques,
comme chez les pies-griéches africaines. Bien plus, il faut tenir
compte simultanément de deux aspects du territoire : non seule-
ment il assure et régle la coexistence des membres d'une méme
espéce, en les séparant, mais il rend possible la coexistence d'un
maximum d'espéces difiérentes dans un méme milieu, en les spé-
cialisant. C'est en méme temps que les membres d'une méme
espéce entrent dans des personnages rythmiques et que les espéces
diverses entrent dans des paysages mélodiques, les paysages étant
peuplés de personnages, les petsonnages appartenant á des pay-
sages. Ainsi la Chronochromie, de Messiaen, avec dix-huit chants
d'oiseaux, á la fois formant des personnages rythmiques auto-
nomes et réalisant un exraordinaire payóage en contre-points
complexes, accords sous-entendus ou inventés.

Non seulement l'att n'attend pas I'homme pour commenc€f,
mais on peut demander si I'art apparuit jamais chez I'homme, sauf
dans des conditions tardives et artificielles. On a souvent remar-
qué que l'aft humain restait longtemps pris dans les travaux
et des rites d'une autre nature. Toutefois, cette remarque n'a
peut-ére pas plus de portée que celle qui feruít commencer
I'art avec l'homme. Car il est trés vrai que, dans un territoire,
deux efiets notables ont lieu i une réorganisation des lonctions,
un regroupement des lorces. D'une patt, des activités fonction-
nelles ne sont pas territorialisées sans prendre une nouvelle allure
(création de nouvelles fonctions comme construire un logis, trans-
formation d'anciennes fonctions, telle I'agressivité qui change de
nature en devenant inft^-spécifique). Il v a lá comme le théme
naissant de la spécialisation ou de la profession : si la ritournelle
territoriale passe si souvent dans les ritournelles professionnelles,
c'est que les professions supposent que des activités fonction-
nelles diverses s'exercent dans un méme milieu, mais aussi que la
méme activité n'a pas d'autres agents dans le méme territoire.
Des ritournelles professionnelles se croisent dant le milieu, comme
les cris des marchands, mais chacune marque un territoire oü ne

15. Lorenz,, L'agression, p. 46. - Sur
définis respectivement comme actif, passif
pp. 90-91.
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peut pas s'exercer la méme activité ni retentir le méme cri. Chez
I'animal comme chez I'homme, ce sont les réeles de distance cri-
tique pour I'exercice de la concurrence r .ó.r coin de trottoir.
Bref, iI y a une territorialisation des fonctions qui est la condition
de leur surgissement comme <( travaux >> ou << métiers >>. C'est en
ce sens que l'agressivité intra-spécifique ou spécialisée est néces-
sairement d'abord une agressivité territorialisée, qui n'explique
pas le territoire, puisqu'elle en découle. Du coup, on reconnailra
que dans le territoire toutes les activités prennent une allure pra-
tique nouvelle. Mais ce n'est pas une raison pour en conclure que
l'art n'y existe pas pour lui-méme, puisqu'il est présent dans le
facteur territorialisant qui conditionne l'émergence de la fonction-
úavail.

Et il en est de méme si l'on considére l'aure efiet de la terri-
torialisation. Cet autre effet, qui ne renvoie plus á des travaux,
mais á des rites ou religions, consiste en ceci : le teritoire
regroupe toutes les forces des difiérents milieux en une seule
gerbe constituée par les forces de la terre. C'est seulement au plus
profond de chaque territoire que se f.ait l'attribution de toutes les
forces difiuses á la terre comme réceptacle ou socle. << Le milieu
environnant étant vécu comme une unité, on ne saurait que diffi-
cilement distinguer dans ces intuitions primaires ce qui appartient
á la tene proprement dite de ce qui est seulement manifesté á
travers elle, montagnes, foréts, eaux, végétation. >> Les forces de
l'air ou de I'eau, I'oiseau et le poisson, deviennent ainsi forces de
la terre. Bien plus, si le territoire en extension sépare les forces
intérieures de la terre et les forces extérieures du chaos, il n'en
est pas de méme en << intension )), €o profondeur, oü les deux
types de forces s'étreignent et s'épousent en un combat qui n'a
que Ia terre comme crible et comme enjeu. Dans le territoire,
il y a toujours un lieu oü toutes les forces se réunissent, arbre
ou bocage, dans un corps-á-corps d'énergies. La terre est ce corps-
á-corps. Ce cenre intense est á la fois dans le temitoire méme,
mais aussi hors de plusieurs tenitoires qui convergent vers lui á
l'issue d'un immense pélerinage (d'oü les ambiguités du << natal >>).
En lui ou hors de lui, le territoire renvoie á uñ centre intense qui
est comme la patrie inconnue, source terrestre de toutes les
forces, amicales ou hostiles, et oü tout se décide 16. La aussi donc,
nous devons reconnaitre que la religion, commune á I'homme et á

L6. Cf. Mircea Eliade, Traité d'histoire des religions, Payot. Sur << I'in-
tuition'primaire de la terre comme forme religieuse >, pp. 213 sq.; sur
le centre du territoire, pp. 324 sq. Eliade marque bien que le-centre
est á lp fois hors territoire et trés difficile á atteindre, mais aussi dans
le temitoire, á notre portée immédiate.
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I'animal, n'occupe le territoire que parce qu'elle dépend, comme
de sa condition, du facteur brut esthétique, territorialisant. C'est
lui qui, tout ensemble, organise les fonctions de milieu en ffavaux,
et li¿ les forces de chaos en rites et religions, forces de la terre.
C'est en méme temps que les marques territorialisantes se déae-
loppent en motils et contrepoints, et qu'elles réorganisent lgt

foictions, qu'elles legroupeni les forces. Mais, par lá méme, le
territoire déchaine déjá quelque chose qui va le dépasser.

Nous sommes toujouti ramenés á ce << moment t> : le devenir-
expressif du rythme, l'émergence des qualités-propres expressives,
la formation de matiéres d'expression qui se développent en motifs
et contre-points. I1 faudrait alors une notion, méme d'apparence
négative, po,rr saisir ce moment, brut ou fictif. L'essentiel est dans
le áécalage que I'on constate entfe le code et le territoire. Le ter-
ritoire surgii dans une marge de liberté du code, non pas_ indé-
terminée, mais autement déterminée. S'il est vrai que chaque
milieu a son code, et qu'il y a perpétuellement transcodage enue
les milieux, il semble au contraire que le territoire se forme au
niveau d'un certain décodage. Les biologistes ont souligné
l'importance de ces marges déterminées, mais qui ne se confondent
pas avec des mutations, c'est-á-dire avec des changements inté-
ii..trc au code : il s'agit cette fois de génes dédoublés ou de chro-
mosomes surnuméraires, qui ne sont pas pris dans le code 1fné-
tique, sont fonctionnellement libres et offrent une matiére libre
á ia variation 17. Mais qu'une telle matiére puisse créer de nou-
velles esp¿ces indépendamment des mutations feste trés impro-
bable, si les événements d'un autre ordre ne s'y joignent pas,
capables de multiplier les interactions de l'organisme avec ses
milien*. Or la territorialisation est précisément un tel facteur
qui s'établit sur les marges de code d'une méme espéce, e! 9"i
áonn. aux représentants séparés de cette espéce la possibilité
de se difiétenóier. C'est parce que la territorialité est en déca-
lage par rapport au code de I'espéce qu'elle peut induire indirec-
t.-.ñt de nouvelles espéces. Pattout oü la territorialité apparuit,
elle instaure une distance critique intra-spécifique entre membres
d'une méme espéce ; et c'est en vertu de son propre décalage par
rapport aux diflérences spéciliques qu'elle devie¡t un moyen de
difiérenciation indirect, oblique. En tous ces sens le décodage appa'
rait bien comme le < négatif > du tertitoire ; et la distinction la

17. Les biologistes ont souvent distingué deux facteurs de transforma-
tion : les uns, 

"du 
typ. mutations, mais les autres, pfocessus d'isolement

ou de séparation, qui penvent é¡1e génétiques, géographiques^-ou^méme
psychiquei ; la terriiotiilit¿ serait un facteur du second type. Cf. Cuénot,
L'espéce, Ed. Doin.
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plus évidente entre les animaux á territoire et les animaux sans
territoire, c'est que les premiers sont beaucoup moins codés que les
auues. Nous avons dit assez de mal du teiritoire pour évaluer
maintenant toutes les créations qui y tendent, qui s,1i font ou qui
en sortent, qui vont en sortir.

Nous sornmes allés des forces du chaos aux forces de la terre.
Des milieux au territoire. Des rythmes fonctionnels u., d.u.ni.-
expressif du rythme. De¡ phénoménes de ranscod^g. u;; ;h;noménes de décodage. Des fonctions de milieu ,.rl fon.tion,
territorialisées. Il rjsit moins d'évolution que de purrug., 

-d.

ponts, de tunnels. Déjá_les milieux ne ..rruli.nt pur d. 
"párr..

les uns dans les autres. Mais voilá que les milieux passent^ dans
le territoire. Les qualités expressives, celles q.r. nó,.r, upp.lon,
esthétiques, n9 sont certes pas des qualités o iures >>, ni'r -üo-
liques, mais des qu.alités-propres, c est-á-dir. upp.opriatiuei, d.,
passages qui v_ont de. composantes de milieu a o.r composantes
de territoire. Le territoire est lui-méme lieu de passage.'Le ter-
ritoire est le.premier agencement, la premiére chose" qui fasse
agencement, l'agencement est d'abord territorial. Mais óo--..rt
lg serait-il pas áqá en train de passer en autre chose, dans
d'autres_ agencemelts ? c'est pourquoi nous ne pouvions pas
parler de la constitution du térritolre sans parler'déjá de ron
organisation- interne. Nous ne pouvions pas áécrire l'ínfra-agen-
cement (affiches ou pancartes) sans étre^déjá dans I'intru-uirn-
cement (motifs et contrepoints). Nous ne pouvons rien dire.-non
plus sur l'intra-agencement sans étre déjá^ sur la voie qui nous
méne á d'autre ag€ncements, ou ailleurs. Passage de la Ritour-
nelle. La ritournelle va vers l'agencement territórial, s'y installe
ou en sort. En un sens général, on appelle ritournelle tout ensem-
ble de matiéres d'exprbssion qui tiice un territoire, et qui se
d.éueloppe en- motif s lerritoriaix, en paysages territor'iaux (it y u
des ritournelles motrices, gestuelles, optiqúes, etc.). En un sLns
restteint, on parle de ritournelle quand l'agencement est sonore
.gr n- dominé >> par le son - maii pontq,rói cet apparent privi-
lége ?

Nous sommes maintenant dans I'intra-agencement. or il pré-
sente une organisation trés riche et complexe. Non seulement il
comprend l'agencement territorial, mais áussi les fonctions asen-
cées, territorialisées. Soit les Troglodytes, famille de passer.ur* ,
le mále q1."4 possession de io. 

- 
territoire, et p.od"ii 

"n.
contre les intrus possibles ; il 

-consruit 
lui-méme des nids 

"dans

g,. territoire, parfois une douzaine ; lorsqu'une femelle arrive,
i l se met devant un nid, I ' invite á visiter, iaisse pendre ses ailes,
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baisse I'intensité de son chant oui se réduit alors á un seul
trille 18. Il apparcit que la fonction de nidification est fortement
territorialisée, puisque les nids sont préparés par le mále tout
seul avant I'arrivée de la femelle, qui ne fait que les visiter et
les achever; Ia fonction de << cour )> est également territorialisée,
mais á un moindre degré, puisque la ritournelle territoriale
change d'intensité pour se faire séductrice. Dans l'intra-agence-
ment, toutes softes de composantes hétérogénes interviennent :
non seulement les marques- de I'agencement qui réunissent des
matériaux, des couleurs, des odeurs, des sons, des postures, etc.,
mais les divers éléments de tel ou tel comportement agencé qui
entfent dans un motif. Par exemple, un comportement de parade
se compose de danse, claquemeni de bec, exhibition de couleurs,
pottntd du cou allongé, cris, lissage de plumes, courbettes,
ritournelle... Une premiére question serait de savoir ce qui fait
tenir ensemble toutes ces matques territorialisantes, ces motifs
territoriaux. ces fonctions territorialisées dans un méme intra-
agencement. C'est une question de consistance ; le << tenit-ensem-
ble
ensemble flou, un ensemble discret, qui prendra consistance...

Mais une autre question semble interrompre ou recouper
celle-ci. Car, en beaucoup cle cas, une fonction agencée, territo-
rialisée, acquiert assez d'indépendance pour former elle-méme un
nouvel agencement, plus ou moins déterritorialisé, en voie de
détemitorialisation. Il n'y a pas besoin de quitter effectivement
le territoire pour enrer dans cette voie ; mais ce qui, tout a
I'heure, était une fonction constituée dans I'agencement terfito-
úal, devient maintenant l'éIément constituant d'un autre agen-
cement, l'élément de passage á un autre agencement. Comme
dans l'amour courtois, une couleur cesse d'étre teritoriale pour
entrer dans un agencement de <( cour o. Il y a une ouverture de
I'agencement territorial á un agencement de cour, ou ) un agen-
cement social autonomisé. C'est ce qui arrive lorsque se fait une
reconnaissance propre du partenaire sexuel, ou des membres du
groupe, qui ne se confond plus avec la reconnaissance du terri-
toirs : on dit alors que le partenaire est un Tier mit der Heirn-
ualenz,
groupes ou des couples, on pourra donc distinguer des groupes
et couples de milieu, sans reconnaissance individuelle, des groupes
et couples territoriaux, oü la reconnaissance ne s'exetce que
dans le territoire, enfin des groupes sociaux et des couples amou-
reux, quand la reconnaissance se fait indépendamment du

18. Paul Géroudet, Les passereaux, Delachaux et Niestlé, t' II, pp. 88-
94.
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lieu.le. T'a cour, oy le groupe) ne font plus partie de I'agencement
territorial, mais iI y a autonomisation d'un agencemen"t de cour
ou de groupe - ¡¡g¡¡s si I'on reste á l'intéiieur du territoire.
rnversement, au sein du nouvel agencement, une reterritorialisa-
tion se- fait, sur le membre du couple ou les membres du groupe
qui.valent-pour (valence). une telle ouverture de I'agenóement
territorial sur d'autres agencements peut étre analyséeln détail,
et varie beaucoup, Par -exemple, quánd ce n'est pas le mále qui
fait Ie nid, quand le mále r. .bnt..rte de trunrpo.tlr les matériÁx
ou de mimer la construction, comme chez les Pinsons d'Australie,
tant6t iI fait la cour á la femelle avec un brin de chaume dané
le.bec.(genr9 Bathilda), tantót i l  uti l ise un aurre matériau que
celui du nid (genre Neochmia), tantdt le brin d'herbe ne r..t
que dans les phases initiales de la cour ou méme ^vant (genres
Aidemosyne ou Tonchura), tantdt I'herbe est picoré. tuni étt.
ofierte (genre Emblema to). On peut toujo.trr úr. que ces com-
poftements de
ou des vestiges d'un comportement de nidification. Mais c'est
la notion de comportement qui se révéle insuffisanre par rapporr
á celle d'agencement. Car, lorsque le nid n'est pas déia fait'par
le mále, la nidification cesse d'étre une composante de l'agerice-
ment teritorial, elle décolle en quelque sorte du territoire ;
bien plus, Ia cour, qui précéde alori la nidification, devient elle-
méme un agencement relativement autonomisé. Et la matiére
d'expression << _ brin d'herbe )> agit comme une composante de
passage-entre_ I'agencement territorial et l'agencemeni de cour.
Que le brin d'herbe, alors, ait une fonction de plus en plus rudi-
mentaire chez certaines espéces, qu'il tende á stannuler^dans une
série consrdérée, ne suffit pas á en faire un vestige, encore moins
un symbole. Jamais une matiére d'expression ir'est vestige ou
symbole. Le_ brin d'herbe est une composante déterritoriáHsée,
ou en voie de déterritorialisation. Ce n'est pas un archaisme, ni
un objet partiel ou transitionnel. C'est un opérateur, un vecteur.
c'est Dn conaertisseur d'agencement. C'est á titre de composante
de passage, d'un agencement á un aure, que le brin stnnule.
Et ce.qui confirme ce point de vue, c'est qu'i l  ne tend pas á
s'annuler sans qu'une composante de relais .ré l. remplace Lt n.
prenne de plus en plus d'importance : á savoir la ?itournelle,

19. Dans son livre sur L'agression, Lorenz a bien distingué les << bandes
anonymes ,r, du- type banc de poissons, qui forment des 6locs de milieu ;
Ies << groupes locaux )>, oü la reconnaissance se fait seulement au seiÁ
du territoire et porte au maximum suf les << voisins )> ; enfin, les sociétés
fondées sur un << lien > autonome.

20. K. Immelmann, Beinüge zry einer uergleichenden Biologie australi-
scher Prachtfinken, Zool. Jahrb. Syst., 90, 1162.
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qui n'est plus seulement territoriale, mais devient amoureuse et
Jociale, ei change en conséquence 21. Pourquoi la composante
sonofe << ritournelle >> a-t-elle, dans la constitution de nouveaux
agencements, une valence plus forte que la composante gestuelle
olbrin d'herbe >>, c'est ,té qnettion qu'on ne pourra considérer
que plus tard. L'impoftant pouf le moment est de constater cette
forrnation de nouveaux agencements dans l'agencement territo-
úal, ce mouvement qui va de f intra-agencement ¿ des inter-
agencements, avec composantes de passage _et de relais. Ouver-
türe innovauice du teiritoire vert lu femelle, ou bien vers le
gfoupe. La pression sélective passe par _les inter-agencements.
Ó'.ri comme si des forces de áétetritbrialisation travaillaient le

territoire lui-méme, et nous faisaient passer de I'agencement Jef-

ritorial á d'autres types d'agencement, de cour ou de sexualité,
de groupe ou de sóciété. Lé brin d'herbe et la ritournelle sont

d..ti ugétrtt de ces forces, deux agents de déterritorialisation.
L'agáncement territorial ne cesse de passer dans d'autres

agencáments. De méme que l'infra-agencement n'est pas . sépa-
.áb1. de I'intra-agencement, I'inra-agencement ne I'est pas davan-
tage des inter-agencements, et pourtant les passages ne sont pas

nélessairer,.t té font << suivant le cas >>.La raison en est simple :
I'intra-agerr..-.rrt, I'agencement territorial, territorialise des fonc-

tions et" des forces, sexualité, agressivité, gtégarité, etc., et les
transforme en les territorialisant. Mais ces fonctions et ces
forces tetritorialisées peuvent du coup prendre une autonomie
qui les fait basculer dans d'autres agencements, composer d'aumes

ig..r..-.nts déterritorialisés. La sexualité peut apparaitre comme

.t"n. fonction territorialisée dans I'intta-agencement ; mais elle

peut également tracer une ligne de déterritorialisation qui digrit

un autfe agencement ; d'oü I.t tupports trés.variables sexualité-

teffitoire, ó--- si la sexualité prenait < sa distance >'.. La pro-

fession, le métier, la spécialité impliquent des activités territoria-

lisées ; mais elles peuvent aussi bien décoller du temitoife pour

consmuire autour á'.ll.t, et entfe professions, un nouvel agence-

ment. Une composante territoriale ou territorialisée peut se

21. Eibl-Eibesfeldt, Ethologie, p. 201 : << A paftif du tfanspo_rt de maté-

riur" po,1. la constiuction 
"du 

nid, dans_ le comportement de couf du

Áái", it s'est développé des acrions employant des brins d'herbe ; .chez
...tri.r.r espéces, cellés-ci sont devenues de plus en plus rudimentaires ;
en méme temps,-le chant de ces oiseaux, qui primitivement servait á déli-

miter le territoire, subit un changement de fonction lorsque- ces oiseaux

deviennent trés sociables. Les máles, en remplacement de la cour avec

offrande d'herbe, chantent doucement tout prés de la femeile. > Eibl-

Eibesfeldt interpréte pourtant le comportement de brin d'herbe comme

un << vestige >>.
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mettre á bourgeonner, á produire : c'est tellement le cas de la
ritournelle qu'il ^{aut peut-étre appeler ritournelle tout ce qui
est dans ce cas. Cette équivoque entre la territorialité et la détár-
ritorialisation, _c'est l'équivoque du Natal. Elle se comprend d'au-
tant mieux si I'on considére que le territoire renvoie á un centre
intense au plus profond de soi ; mais précisément, nous I'avons
vu, ce centre intense peut etre situé hors territoire, au point de
convergence _ de territoires trés difiérents ou trés éloignés. Le
Natal est dehors. on peut citer un cerrain nombre de 

-cas 
célé-

bres et troublants, plus ou moins mystérieux, illustrant de prodi-
gieux décollements de territoire, nous faisant assister á un vaste
mouvement de déterritorialisation en pleine prise sur les terri-
toires, et les traveÍsant de fond en comble : 1) les pélerinages
aux soltfces comme ceux des saumons ; 2) les rassemblements
surnuméraires, comme ceux des sauterelles, des pinsons, etc. (des
dizaines de mill ions de pinsons prés de Thoune en 1950-195r);
3_) les migrations solaires ou magnétiques ; 4) les longues mar-
ches, comme celles des lanqoustes 22.

Quelles que soient les cairses de chacun de ces mouvements,
on voit bien que la nature du mouvement change. Il ne suffit
méme plus de dire qu'il y a interagencement, passage d'un
agence_ment territorial á un autre type, on dirait plutót qu'on
sort de tout agencement, qu'on excéde les capacités de tout
agencement possible, pour entrer sur un autre plan. Et, en effet,
ce n'est plus un mouvement ni un rythme de milieu, pas davan-
tage un mouvement ni un rvthme territorialisants ou territoria-
lisés, il y a maintenant du Cor-or dans ces mouvements plus

22. Cf. L'Odyssée sous-marine de I'éauipe Cousteau, likn n" 36, commen-
taire Cousteau-Diolé, La rnarche des langoustes (L. R.A.) : il arrive aux
langoustes á _épines, le long de la cóte nord du Yucatan, de quitter leurs
territoires. Elles s'assemblent d'abord en petits groupes, avant 

-la 
premiére

tempéte d'hiver, et avant qu'un signe soit décelable á l'échelle dés appa-
reils humains. Puis, quand_ la tempéte amive, elles forment de longues
processions de marche, en file indienne, avec un chef qui se relaie, et une
amiére-garde (vitelse de marche 1 km/h sur 100 kh ou plus). Cette
migtatio_n ne_ semble pas .liée á la ponte, qui n'aura lieu que six mois plus
tard. Hernnkind, -spécialiste de¡ langoustes, suppose qu,il s,agit á,rrn
< vestige >> de_ la derniére période glaciaire (il y á 

-plus 
de dix mllle ans).

fousteau penche_ vers une llterpréiation _ plus áct,-rélle, quitte á invoquer
!a. prémonition d'une nouvelle période gláciaire. En ehei, la question de
fait est que l'agencement territórial deJ langoustes s'ouvie ici' exception-
nellement sur un agencement social ; et que cet agencement sociál est
en-rapport,avec des forces du cosmos, ou, comme ?it cousteau, << des
pulsations de la terre >>. Reste que <( l'énigme demeure entiére >> : á'autant
plus que cette procession. des langoustes 1st I'occasion d'un massa.t. futIes pécheurs; et que .d'autre part ces animaux ne peuvent pas éire
marqués, en raison de la mue des carapaces.
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amples. Les mécanismes de localisation ne cessent pas d.'éffe
extiémement précis, mais la localisation est devenue cosmique.
Ce ne sont pius les forces territorialisées, réunies en forces de

la terfe, ce iont les forces tetrouvées ou libérées d'un Cosmos

déterritárialisé. Dans la migration, le soleil n'est plus le soleil

terfestre qui régne sur le tárritoire, méme aétien, c'e.st le.soleil

céleste du'Cosnios, comme dans les deux Jérusalem, Apocalypse.

Mais, en dehors de ces cas grandioses, oü la déteritorialisation
se fáit absolue, sans rien ferdre de sa précision (puisqu'elle

épouse des varíables cosmiques), il faut dé;á conrtater que le

territoire ne cesse pas d'étr. pui.on.u par des mouvements de

déterritorialisation telative et méme sur place, oü I'on passe de

I'intra-agencement á des inter-agencements' sans qu'il y ait.besoin

de quitár le teffitoire, ni de sortir des agencements pouf épouser

le iosmos. Un terfitoire est toujours en voie de détetritorialisa-
tion, au moins potentielle, en voie de passage á d'autres agence-
ments, quitte á .. q,t. I'autre agencement_ opére une reterrito-
rialisation (quelque chose qui << vaut )> le chez-soi)... Nous avons

vu que le ierriioire se constituait sur une marge de. décodage
afrectant le milieu ; nous voyons qu'une mafge de déterritoria-
lisation afiecte le temitoire en lui-méme. C'est une série de

décrochages. Le territoire n'est pas séparable de ceftains coeffi-

cients de" déterritorialisation, évaluableJ dans chaque cas, faisant

varier les rapports de chaque fonction territorialisée avec le ter-

ritoire, mais áussi les rapports du territoire avec chaque agence-

m e n t á é t e r r i t o r i a 1 i s é . E i i ' e s t l a m é m e < < c h o s e > >
ici comme fonction territofialisée, prise dans I'intra-agencement'
et lá-bas comme agencement autonóme ou déterritorialisé, inter-

agencement.
C'est pourquoi une classification des ritournelles po_urrait se

présentei ainsi : 1) les ritor,rrnelles territoriales,_ qui cberchent,
mafquent, agencent un territoire ; 2) les ritournelles de fonctions
terriiorialiséés, qui prennent une fonction spéciale dans_ l'agen-
cement (lu Beróeusé qui territorialise le sommeil et I'enfant,
l'Amoureuse qui territórialise la sexualité et I'aim,é, la Profes-
sionnelle qui tirritorialise le métier et les mavaux, la lvlarchande
qui temitorialise la disttibution et les produits...) 3) les mémes,
en tant qu'elles marquent maintenant de nouveaux agencements'
qu'elles iutt.t t á d¿ nouveaux agencements, p^r déterritoriali-
sation-referritorialisation (les comptines seraient un cas ttés com-
pliqué : ce sont des ritournelles territoriales, qu'on ne_chante pas

á. iu méme maniére d'un quartier á I'autre, parfois d'une rue á

l'aure ; elles distribuent dés r6les et des {onctions de jeu da.ns

l'agencement territotial ; mais aussi ellls font passer le territoire
dañs I'agencement de i..t qui tend lui-méme á devenir auto-
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nome 23) 
; 4) les ritournelles qui ramassent ou rassemblent les

forces, soit au sein du territoire, soit pour aller au-dehors (ce
sont des ritournelles d'affrontement, ou 

^de 
départ, qui engagent

p a r f o i s u n m o u v e m e n t d e d é t e r r i t o r i a 1 i s a t i o n a b s ó l u L , < <

i9 pu.t sans détourner les yeux
doivent rejoindre les chansons de Molécules, leé vagissements de
nouveau-nés des Eléments fondamentaux, .o-m. 

-dit 
Millikan.

Elles cessent d'étre terrestres pour devenii cosmiques : quand le
NqT. religieux .s'épanouit_ e_t sg dissout dans ,r.r cosmos pan-
théiste moléculaire ; quand le chant des oiseaux fait place'a.r"
combinaisons de I'eau, du vent, des nuages et des biouillards.
<< Dehors le vent, la pluie... >> Le cosmor C-o--. immense ritour-
nelle déterritorialisée).

Le probléme de la consistance concerne bien la maniére dont
tiennent ensemble les composantes d'un agencement territorial.
Mais il concerne aussi la maniére dont dés agencements difié-
rents tiennent, avec composantes de passag. .i d. relais. Il se
peut méme que Ia consistance ne tro,rve la- totalité de ses condi-
tions qug suj un plan proprement cosmique, oü tous les dispa-
rates et les hétérogénes sont convoqués. Cependant, chaq,r. foit
que des hétérogénes tiennent ensemble dani un agencemenr ou
dans des inter-agencements, un probléme de consisiance se pose
{éjá, 9n termes de coexistence o,r de succession, et les deux'á la
fois. Méme dans un agencement territorial, ó'est peut-étre la
composante 7a plus déterritorialisée, le vecteur déteriitorialisant.
ainsi Ia ritournelle, qui assure la consistance du territoire. Sí
Irgut posons la_ question générale << Qu'est-ce qui fait tenir ensem-
ble ? >>, il semble que la réponse la plus claire, la plus facile, soit
donnég par un modéle arboiescent, ientralisé, hiérarchisé, linéaire,
formalisant. Par exemplg, le schéma de Tinbergen, q,ri rnont.é
un enchainement codé de formes spatio-tempor.il.r. dans le sys-
téme nerveux central : un centre supérieür fonctionnel enir.
automatiguement en acte et déclenche un comportement d'appé-
tence, á la recherche de stimuli spécifiques (cenue de migration) ;
par l'intermédiaire du stimulus, un secbnd centre jusque-lá inhibé
se. trouve libéré,_ qui déclenche un nouveau comportement d'up-
pétence (cenre de territoire) ; puis d'autres centñs subordonnéi,

23. Le meilleur livre de comptines, et sur les comptines, nous semble
étre Les comptines, de langue 

-franEaise, 
avec les commeníaires dá i;;beaucomont, .hranck Guibat et collab., Seghers. Le caractére territórial

appa.tait dans un exemple. privilégié com,me 
-< 

pimpanicaille >, q"i ; ¡;;;
versions distinctes á Gruyéres, suivanr << les deux cétés de h rúe'o- tip. n-
l8) ;.. mais il nt a comptine .á proprement parler. q". io.rqu)ii'y-'"
distribution de róles.spécialisés dani un Jeu, er tormation d'; ;g;;..i.nJ
autonome de jeu qui réorganise le territoire.
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de combat, de nidification, de cour..., jusqu'aux-. stimuli qrri

déclenchent les actes d'exécution correspondants 24. Une telle
représentation toutefois est construite suf des binarités tlop

simples : inhibition-déclenchement, inné-acquis, etc. Les étho-
log,res ont un grand avafit^ge sur le_s ethnologues : ils ne sont
pa"s tombés dans le danger structural-qui divise un << terrain >>

in fot-.s de parenté, d; politique, d'économie, de mythe,.etc'
L e s é t h o 1 o g u e ' o n t g i a t d é l ' i n t é g r a 1 i t é d ' u n c e r t a i n < <
non divisé] Mais, á iorce de lLrienter quand méme avec des

axes d'inhibitiorr-dé.l.trchement, d'inné-acquis, ils risquent de

réintroduire des ámes ou des centres en chaque lieu et á chaque

étape des enchainements. C'est_pourquoi. méme les a-uteurs qui

insistent beaucoup sur le r6le du périphérique et de l'acquis au

niveau des stimuli de déclenchement ne fenversent pas vralme-nt

le schéma linéaire arborescent, méme s'ils inversent le sens des

fléches.
Il nous semble plus impoft^nt de soulignef un ceftain nombfe

de facteurs aptes á s,tggérer .rn tout aume schéma, -en faveur
d'un fonctionnement rhilomatique et non plus arbrifié, qui ne
passerait plus par ces dualismes. En premier lieu, ce qu'on

appelle ,ttt ..nti. fonctionnel met en jeu, non pas une localisa-

tio;, mais Ia répartition de toute une population de neufones

séleótionnés dans I'ensemble du systéme nefveux central,. comme

dans un << réseau de cablage >>. Dés lors, dans l'ensemble de ce

ryria-. considéré pour luiméme (expériences..oü les voies afié-

rentes sont sectionnées¡, on parlera rnoins de l'automatisme d'un

centfe supérieur que de coordittation entre centfes, et de grou-

pements iellulairei ou de populations moléculaires opérant .t:

iorrplug., : il n'y a pas ,rn" lor-e ou une bonne structurg qli

;1ñ;;., ni du á.horc ni par en haut, mais plutót une articula-

,i." prt'f" d.Jurrr, comme^si des molécules oicillantes, des oscil-

lateuis, passaient d'un centre hété_rogéne á l'au6e, méme poYr

urr.rr., L do-irun.. de I'un 2s. Ce 
-qui 

exclut évidemment la

24. Tinbergen, The Study ol Instinct,__Oxford-University Press. ,:r
25. D'une 

"prit, 
Ies expériences de \ü. R. Hess ont mon6é qu'lI y

"uult. "o" 
pui t.l .á"tt. 

'cérébral, 
mais des points, concentrés dans une

;;;;l ;t"r;étiiier 
*iu"s 

une aurre, capables de provoquer le méme gfiet ;
ir;;;r";;;, Iág.t p.ut changer' d'aprés la duiée et l'intensité de I'exci-

lrtion du méme poiñi.- O r"trá putt, 
^les 

expériences de Von Holst sur les
poir*ni o désafférentés >> montrént I'importance de coordinations nerveuses

ü;;;;i; d"**i;; rvltrn.r Je nageoires ' interactions dont le schéma de

ii;il;ñ"- 
". 

ti."t compte que secondairement. Toutefoi-s, c'est dans le

or.Et¿Eá- dár ivih-"s circadilns que s'impose _le plus l'hypoth.ése d'une
L p"prlá¡on díosc;llateurs ,t, d'une ., meute de molécules oscillantes )),

qui-í-...ui.nt des systémes d'articulations par I'intérieur,- indépendam-
menr d'une mesure .oÁ-.rn.. Cf. A. Reinberg-, << La chronobiologie >>, in
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relation linéaire d'un cenue á I'autre, au profit de paquets de
relations pilotés par les molécules : l'interaction, la coordina-
tion, peut étre positive ou négative (déclenchement ou inhibi-
tion), jamais elle n'est directe comme dans une relation línéaire
ou une réaction chimique, elle se fait toujours entre des molé-
cules á deux tétes au moins, et chaque centre séparément b.

Il y a lá toute une <(' machinique > biologique-comporremen-
tale, tout un engineering moléculaire qui doit nous faire mieux
comprendre Ia nature des problémes de consistance. Le philo-
sophe Eugéne Dupréel avait proposé une théorie de la conso-
lidation; il montrait que la vie n'allait pas d'un centre á une
extériorité, mais d'un extérieur á un intérieur, ou plutdt d'un
ensemble flou ou discret á sa consolidation. Or celle-ci implique
trois choses : qu'il y ait non pas un commencement d'oü déri-
verait une suite linéaire, mais des densifications, des intensifica-
tions, des renforcements, des injections, des trufiages, comme
autant d'actes intercalaires (< il n'y a de croissance que par
intercalation o). En second lieu, et ce n'est pas le contraire, i l
faut qu'il y ait aménagement d'intervalles, répartition d'inéga-
lités, au point que, pour consolider, il faut parfois faire un trou.
En troisiéme lieu, superposition de rythmes disparates, articula-
tion p^r le dedans d'une inter-rythmicité, sans imposition de
mesure ou de cadence 27 . La consolidation ne se contente pas de
venír aprés, elle est ctéatrice. C'est que le commencement ne
commence qu'entre deux, intetmezzo. La consistance est préci-
sément la consolidation, I'acte qui produit le consolidé, de suc-
cession comme de coexistence, avec les trois facteurs : intercales,
intervalles et superpositions-atticulations. L'architecture en témoi-
gf,e, comme att de la demeure et du territoire : s'il y a des
consolidations par-aprés, il y en a aussi qui sont parties consti-
tuantes de I'ensemble, du type clef de voüte. Mais, plus récem-

Sciences, I, 1970 ; T. van den Driessche et A. Reinberg, << Rythmes
biologiques ), in Encycloped'ia Uniuersalis, t. XIV, p. 572 : <( Il ne
semble pas possible de réduire le mécanisme de la rythmicité circadienne
á une séquence simple de processus élémentaires. >>

26. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité : sur les interactions indi
rectes et leur caractére non linéaire, pp. 84-85, 90-91 ; sur les molécules
correspondantes, bicéphales au moins, pp. 8l-84 ; sur le caractére inhibiteur
ou déclencheur de ces interactions, pp.78-81. Les rythmes circadiens dépen-
draient aussi de ces caractéres (cf. tableau in Encyclopedia Uniuersalis).

27. Duptéel a éIaboú un ensemble de notions originales, << consistance >>
(en rapport avec << précarité >>), << consolidation >>, << intervalle >>, << inter-
calation >. Cf. 

'fhéorie 
de Ia consolidation, La cause et l'interualle, La

consistance et Ia probabilité obiectiue, Bruxelles ; Esquisse d'une pbiloso-
pbie des ualeurs, P. U. F. ; Bachelard s'en réclame dans La dialectique de la
durée.
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ment. des matiéfes comme le béton armé ont donné á I'ensemble
atchiíectural la possibilité de se dégager des modéles arbores-

cents, qui procédaient par piliers-arbres, poures-branches, voüte-

feuillagé. Ñon seulemént le béton est une matiére -hétérogéne
dont 1é degré de consistance varie avec les éléments de mélange,

mais le fer"y est intercalé suivant un rythme, bien glus., il forme

dans les tuí¡orrt auto-porteuses un persofryage rythmique .com-
plexe, oü leá << tiges )> ont des sectións difiérentes et des inter-

valles' variables d;aprés I'intensité et la direction de la force A

captef (armature et non structure). C'est en ce SenS aussi que

l'éuvre musicale ou littéraire a une atchitecture : << saturer

I'atome >>, disait Virginia \üoolf ; ou bien, selon Henry James,
il faut <( commencer 1oin, aussi loin que possible >>, €t procéder
paf <( blocs de matiére tavaillée_>>. Il ne s'agit plus d'imposer
Ln. fo.-e á une matiére, mais d'élaborer un matériau de plus

en plus riche, de plus en plus consistant, apte dés lors á capter
d.r'for..s de'plus^en plus-intenses. Ce qui rend un matériau de

plus en plus riche, c'elt ce. qui fait tenir ensemble des hétéro-
gé.r.r, sins qu,i ls cessenr d'élre_hétérogéne.s; ce qui fait. tenir

áinsi,' ce roni des oscillateurs, des synthétiseurs intercalaires A

deux tétes au moins ; ce sont des analyseurs d'intervalles ; ce

sont des synchroniseurs de rythmes (le mot_ << synchroniseur ->>
est ambigu, puisque ces synchroniseurs moléculaires ne proci-

dent pas 
"pu. 

-.t*e égalisante ou homogénéisante, et opérent du

á.du.rr, árt. deux ry"thmes). La consolidation n'est-elle pas le

nom terresre de la cónsistance ? L'agencement territorial est un

consolidé de milieu, un consolidé d'espace-temps, de coexistence

et de succession . Et la ritournelle opére avec les trois facteufs'

Mais il faut que les matiéres diexpression présentent. elles-

mémes des .u.u.l¿t.t qui rendent possible une - telle prise. de

consistance. Nous avons iu á cet égará leur aptitude á en6er dans

des rapports internes qui forment des motifs et des contrepoints :

les -átq,t.t territoriaiisantes deviennent des motifs ou contre-

poi.ttr térritoriaux, les signatures !! Pancartes font un << style >>'

b'étaient les éléments d'un ensemble flou, ou discet ; mais elles

se consolident, prennent de Ia consistance. C'est dans cette

mesufe aussi q,.t'éil.t ont des effets, comme réotganiser les fonc-

tions et rassembler les forces. Pour mieux saisir le mécanisme

d'une telle aptitude, on peut se fixer certaines conditions d'homo-
généité et ionsidérer d'abord des qa-rqu.es ou matiéres d'une

áé-. softe : paf exemple, un ensemble- de marques sonores, le

chant d'un oiieau. Le chant du Pinson a normalement trois

phrases distinctes : la premiére, de quatr€ á quatotze notes' en

ir.r..ndo et diminution de fréquence ; la seconde, d_e deux A

huit notes, de fréquence constanté plus basse que précédemment ;
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la troisiéme, qui se termine sur une <( fioriture >> ou un <( orne-
ment >> complexe. Or, du point de vue de l'acquisition, ce plein-
chant (full song) est précédé par un sous-chant (sub-song) qui,
dans les conditions normales, implique bien une possession de
la tonalité générale, de la durée d'ensemble, et du contenu des
strophes, et méme une tendance á terminer sur une note plus
haute 28. Mais I'organisation en rois srophes, I'ordre de succes-
sion de ces smophes, le détail de I'ornement ne sont pas donnés ;
on dirait précisément que ce qui manque, ce sont les articulations
du dedans, les intervalles, les notes intercalaires, tout ce qui fait
motif et conrepoint. La distinction du sous-chant et du plein-
chant pourrait alors étre présentée ainsi : le sous-chant comme
marque ou pancarte, le plein-chant comme style ou motif, et
I 'aptitude á passer de l 'un á l 'autre, I 'aptitude de I 'un á se
consolider dans I'autre. Il va de soi notamment que l'isolation
artificielle aura des efiets trés difiérents suivant qu'elle survient
avant ou aprés I'acquisition des composantes du sous-chant.

Mais, ce qui nous occupe pour le moment, c'est plutót de
savoir ce qui se passe lorsque ces composantes se sont effecti-
vement développées en motifs et conrepoints de plein-chant.
Alors, nous sortons nécessairement des conditions d'homogénéité
qualitative que nous nous étions données. Car, tant qu'on en
reste á des marques, les marques d'un genre coexistent avec
celles d'un autre genre, sans plus : des sons coexistent avec des
couleurs, avec des gestes, des silhouettes du méme animal ; ou
bien les sons de telle espéce coexistent avec les sons d'autres
espéces, parfois trés différentes mais localement voisines. Or,
I'organisation de marques qualifiées en motifs et contrepoints va
nécessairement entrainer une prise de consistance, ou une capture
de marques d'une autre qualité, un btanchement mutuel de
sons-couleurs-gestes, ou bien de sons d'espéces animales difié-
rentes..., etc. La consistance se fait nécessairement d'hétérogéne
á hétérogéne : non pas parce qu'il y aurait naissance d'une
difiétenciation, mais parce que les hétérogénes qui se contentaient
de coexister ou de se succéder sont maintenant pris les uns dans
les autres, pdf la << consolidation ,> de leur coexistence et de leur
succession. C'est que les intervalles, les intercalaires et les arti-
culations, constitutifs des motifs et contrepoints dans I 'ordre
d'une qualité expressive, enveloppent aussi d'autres qualités d'un
autre ordre, ou bien des qualités du méme ordre, mais d'un
autte sexe ou méme d'une autre espéce animale. Une couleur

28. Sur le chant du pinson.
song, cf. Thorpe, Learning and

et la distinction du sub-song et du Íull
Instinct in Animals, pp. 420-426.
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va <( répondre >> á un son. I1 n'y a pas motifs et conffepoints

di.rn. qla[té, personnages rythmiquei 9t .paysages mélodiques

áÁr ,.f ord.á, iun, .o.tiitution d'un véritable opéra macbinique
qrri t¿,r.tit les ordres, les espéces et les qualités hétérogénes' Ce

il";; upp.lon, Áachinique, c'est préiisément cette synthése

á'hérérogénér .n tant que tell.. En_ tant que ces hétérogénes sort

J.t Áur'i¿..t tl,'expresíion, nous disons que leur synthése elle'

Áé-., leur consisiance ou leur capture, forme un << énoncé )),

une << énonciation >> propfement máchinique. Les rapports variés

dans lesquels entrent une couleur, un son' un geste, un mouve-

ment, une position, dans une méme espéce.et.dans des espéces

diverses, foi-ent autant d'énonciations machiniques.

Revenons au Scenopoietes, I'oiseau magique ou d'opéra_. Il n'a

pas de vives couleurJ (comme r-'il y. ayit inhibition). Mais son

.hutrt, sa ritournelle, s'entend de trés loin (est-ce une compen-

sation, ou au contraire le facteur primaire ? ) I1 chante sur son

báton á chanter (singing stick), l iane ou fameau, juste.au-dessus

de la scéne qu'il a préparée (display ground), marquée. par les

feuilles coupées et ietoutnées qui font contfaste avec la terre'

E,n méme i..rrp, qu'il chante, 
^il 

découvre la racine jaune^ de

certaines plnmes tó.n son bec : il se rend visible en méme

remps que sonore. Son chant forme un motif complexe :!, Yutié,
tissé de'ses notes propfes, et de celles d'autres oiseaux qu'il imite

dans les intervallei'n.^S" forme donc un consolidé qui < consis.te >

en sons spécifiques, sons d'aules espéces,.-teinte des teutl les,

couleur d.^ gorgá ' i'énoncé machiniqué ou I'agencement d'énon-

ciation du Scenopoietes. Nombreux iont les oiseaux gui 1 iPi-

i.n, o 1e chant á., ,rrt..s. Mais i l n'est pas sür que I ' imitation

soit un bon concept pour des phénoménes qui varient d'aprés

l'agencement dans 
^lequel 

ils enirent. Le sub-song contient des

éláents qui peuvent entrer dans d.9 organisations rythmiques
et mélodiques distinctes de celles de I'espéce considérée, et

fournir ainsi dans le plein-chant de véritables notes étrangéres

ou ajoutées. Si ..ttuittt oiseaux .comme le pinson paraissent

réfuaótaftes á f imitation, c'est dans la mesure oü les sons étrangers

qui surviennent éventuellement dans leur sub-song sont éliminés

á. lu consistance du plein-chant. Au contraire, dans les cas oü

des phrases ajoutées ie tfouvent prises dans le plein-chant, ce

peut étre paróe qu'il y a un ug"n.é-ent inter-spécifique du type

parasitismé, mais aussi parce_que I'agel.9p.ry,de I 'oiseau eftectue

iui-méme les contrepoints de sa mélodie. Thorpe- n'a .pas toft

á. ¿it. qu'il y a Iá un probléme d'occupation de fréq'ences,

29. A.J. Matshall, Bower birds, The Clarendon Press, Oxford'
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comme dans les radios (aspect sonore de la territorialité) 30. il
s'agit moins d'imiter un chant que d'occuper des fréquences
correspondantes ; car il peut ére avantageux tant6t de s'en tenir
á une zone trés déterminée, quand les conrepoints sont assurés
d'ailleurs, tantót au contraire d'élargir ou d'approfondir la zone
pour assurer soi-méme les contrepoints et inventer les accords
qui resteraient diffus, comme dans la Rain-forest, oü l'on ren-
contre précisément le plus grand nombre d'oiseaux << imitateurs >>.

Du point de vue de la consistance, les matiéres d'expression
ne doivent pas étre rapportées seulement á leur aptitude á former
des motifs et contrepoints, mais aux inhibiteurs et aux déclen-
cheurs qui agissent sur elles, et aux mécanismes d'innéité ou
d'apprentissage, d'héréditaire ou d'acquis qui les modulent. Seu-
lement, le tort de I'ethologie est d'en rester á une répartition
binaire de ces facteurs, méme et surtout quand on affirme \a
nécessité de tenir compte des deux á la fois, et de les mélanger
á tous les niveaux d'un << arbre de comportements >>. Il faudrait
plutót partir d'une notion positive apte á rendre compte du
caract¿re trés particulier que prennent l'inné et I'acquis dans un
rhizome, et qui serait comme la raison de leur mélange. Ce n'est
pas en termes de comportement qu'on la ffouvera, mais en
termes d'agencement. Certains auteurs mettent I'accent sur des
déroulements autonomes encodés dans des centres (innéité) ;
d'autres sur des enchainements acquis régulés par sensations
périphériques (apprentissage). Mais déjá Raymond Ruyer montrait
que I'animal était plutót en proie á des <( rythmes musicaux >>,
á des << thémes rythmiques et mélodiques >> qui ne s'expliquent
ni par l'encodage d'un disque de phonographe enregistré, ni par
les mouvements d'exécution qui les effectuent et les adaptent
aux circonstances 31. Ce serait méme le contraire : les thémes
rythmiques ou mélodiques précédent leur exécution et leur enre-
gistrement. Il y aurait d'abord consistance d'une ritournelle,
d'un petit air, soit sous forme de mélodie mnémique qui n'aurait
pas besoin d'étre inscrite localement dans un centre, soit sous
forme de motif vague qui n'autait pas besoin d'étre déjá pulsé
ou stimulé. Une notion poétique et musicale comme celle du
Natal - dans le lied. ou bien chez Hólderlin ou encore chez
Thomas Hardy - nous apprendrait peut-éte plus que les caté-
gories un peu fades et embrouillées d'inné ou d'acquis. Car,
dés qu'il y a agencement territorial, on peut dire que I'inné prend

30. Thorpe, p. 426. Les chants posent á cet égard un tout autre probléme
que le; cris, qui sont souvent peu différencíés, et semblables eñtre plu-
sieurs espéces.

31. Raymond Ruyer, La genése des formes uiuantes, ch. vrr.
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une figure trés particuliére, puisqu'il est inséparable d'un mouve-
ment de décodage, puisqu'il passe en marge du code, contraire-
ment á I'inné du milieu intérieur ; et I'acquisition prend aussi
une figure trés particuliére, puisqu'elle est territorialisée, c'est-á-
dire réglée sur des matiéres d'expression, non plus sur des stimuli
du milieu extérieur. Le natal, c'est précisément f inné, mais l'inné
décodé, et c'est précisément l 'acquis, mais I 'acquis territorialisé.
Le natal, c'est cette nouvelle figure que I'inné et l'acquis prennent
dans l'agencement territorial. D'oü I'afiect propre au natal, tel
qu'on I 'entend dans le l ied, d'étre touiours perdu, ou rerouvé,
ou de tendre vers la patie inconnue. Dans le natal, I'inné tend
á se déplacer : comme dit Ruyer, il est en quelque sotte plus
en auant, en aual de I'acte ; il concerne moins I'acte ou le
comportement que les matiéres d'expression méme, la perception
qui les discerne, les sélectionne, le geste qui les érige, ou qui les
c o n s t i t u e p M l u i - m é m e ( c ' e s t p o u r q u o i i 1 y a d e s < <
critiques >> oü I'animal valorise un objet ou une situation, << s'im-
prégne
d'exécuter le comportement correspondant). Ce n'est pas dire
pourtant que le comportement soit livré aux hasards de I'appren-
tissage t car il est prédéterminé par ce déplacement, et trouve
dans sa propre territorialisation des régles d'agencement. L€
natal consiste donc en un décodage de l'innéité et une territoria-
l isation de l 'apptentissage, l 'un sur I 'aute, I 'un avec I 'autre. I l
y a une consistance du natal qui ne s'explique pas par un mélange
d'inné et d'acquis, puisqu'il rend compte au contraire de ces
mélanges au sein de l'agencement territorial et des inter-agen-
cements. Bref, c'est la notion de comportement qui se révéle
insuffisante, trop linéaire par rapport á celle d'agencement. Le
natal va de ce qui se passe dans I'intra-agencement jusqu'au
centre qui se projette au-dehors, il parcourt les inter-agencements,
i l va jusqu'aux portes du Cosmos.

C'est que I'agencement territorial n'est pas séparable des lignes
ou coefficients de déterritorialisation, des passages et des relais
vers d'autres agencements. on a souvent étudié I'influence de
conditions artificielles sur le chant des oiseaux : mais les résultats
varíent d'une part avec les espéces, d'autre part avec le genre
et le moment des artifices. Beaucoup d'oiseaux sont perméables
au chant d'autres oiseaux qu'on leur fait entendre pendant la
période critique, et reproduisent ensuite ces chants étrangers.
Toutefois, le pinson semble beaucoup plus voué á ses propres
matiéres d'expression, et, méme exposé á des sons synthétiques,
garde un sens inné de sa propre tonalité. Tout dépend aussi du
moment oü I'on isole les oiseaux, aprés ou avant Ia période
critique ; car dans le premier cas, les pinsons développent un
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chant presque normal, tandis que, dans le second, les sujets du
groupe isolé, qui ne peuvent que s'entendre les uns les aumes,
développent un chant aberrant, non spécifique, et pourtant
commun au groupe (cf. Thorpe). C'est gue, de toute faEon, i l
faut tenir compte des effets de la déterritorialisation, de la dé-na-
talisation, sur telle espéce et á tel moment. Chaque fois qu'un
agencement tertitorial est pris dans un mouvement qui le déter-
ritorialise (dans des conditions dites naturelles, ou au contraire
artificielles), on dirait que se déclenche une machine. C'est méme
Ia difiérence que nous voudrions proposer entre machine et
agencement : une machine est comme un ensemble de pointes
qui s'insérent dans l'agencement en voie de déterritorialisation,
ponr en tracer les variations et mutations. Car il n'y a pas d'effets
mécaniques ; les efiets sont toujours machiniques, c'est-á-dire
dépendent d'une machine en prise sur I'agencement, et libérée
pai la détemitorialisation. Ce que nous appelons énoncés machi'
niques, ce sont ces efiets de machine qui définissent la consis-
taÁce oü enffent les matiéres d'expression. De tels efiets peuvent
étre trés divers, mais ne sont iamais symboliques ou imaginaires,
ils ont toujours une valeur réelle de passage et de relais.

En régle générale, une machine se branche sur I'agencement
territorial spécifique, et l'ouvre sur d'autres agencements, le fait
passer par les inter-agencements de la méme espéce I par exem-
ple, I'agencement territorial d'une espéce d'oiseau s'ouvre sur
ses inter-agencements de cour ou de grégarité, en direction du
partenaire ou du
óuvtir l'agencement territorial d'une espéce sur des agencements
inter-spécifiques, comme dans le cas des oiseaux qui prennent
des chants érangers, et á plus forte raison dans les cas de
parasitisme 32. Ou encore, la machine peut déborder tout agen-
cement pour produire une ouverture sur le Cosmos. Ou bien,
inversement, au lieu d'ouvrir I'agencement déterritorialisé sur
autre chose, elle peut produire r-rn efiet de fermeture, comme
si I'ensemble tombait et tournait dans une sorte de trou noir :
c'est ce qui se produit dans des conditions de déterritorialisation
précoce et brutale, et lorsque les voies spécifiques, inter-spéci-
ñq.t.t et cosmiques se trouvent barrées ; la machine produit
alórs des efiets u individuels )> de groupe, tournant en rond,
comme dans le cas des pinsons précocement isolés, dont le chant
apauvti, simplifié, n'exprime plus que la résonance du trou noir
ou ils sont pris. Il est-important de retrouver ici cette fonction

J2. Notamment sur les << Veuves >> (Viduinae), oiseaux parasites qui ont
un chant territorial spécifique, et un chant de cout qu'elles apprennent
de leur hóte adoptif : cf.. J. Nicolai, Der Brutparasitismus der Viduinae,
Z. Tierps., XXI, 1964.
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<( mou noir >>, parce qu'elle est capable de faire mieux comprendre
les phénoménes d'inhibition, et de rompre á son tour avec un
dualisme rop strict inhibiteur-déclencheur. En effet, les trous
noirs font partie des agencements non moins que les lignes de
déterritorialisation : nous avons vu précédemment, qu'un inter-
agencement pouvait comporter des lignes d'apauvrissement et de
fixation, qui conduisent á un trou noir, quitte á étre relayée
par une lígne de déterritorialisation plus riche ou positive (ainsi
la composante <( brin d'herbe )), chez les Pinsons d'Australie,
tombe dans un trou noir, et se fait rcIayer par la composante

dans les agencements, qui est dans un rapport complexe avec
les autres effets. Il peut arriver que des processus innovateurs
aient besoin, pour se déclencher, de tombet dans un üou noir
qui fait catastrophe ; des stases d'inhibition s'associent á des
déclenchements dé comportements-camefours. En revanche, quand
les trous noirs résonnent ensemble, ou que les inhibitions se
conjuguent, se font écho, on assíste á une fermeture de l'agen-
cement. comme déterritorialisé dans le vide, au lieu d'une ouvef-
ture en consistance : ainsi pour ces groupes isolés de jeunes
pinsons. Les machines sont touiours des clels singuliéres qui
áuurent ou qui ret'erment un agencement, un tercitoire. Bien plus,
il ne suffit pas de faire intervenir la machine dans un agencement
temitorial áonné ; elle intervient déjá dans l'émergence des
matiéres d'expression, c'est-á-dire dans Ia constitution de cet
agencement, et dans les vecteurs de déterritorialisation qui le
travail lent aussitót.

La consistance des matiéres d'expression renvoie donc d'une
part á leur aptitude á former des thémes rythmiques et mélo-
diques, d'autre part á la puissance du natal. Et il y a enfin
un autre aspect, qui est leur rapport tr¿s spécial avec le molé-
culaire (la machine nous met iustement sur cette voie). Les mots
mémes <( mati¿res d'expression )> impliquent que l'expression
ait avec la matiére un rapport original. Au fur et á mesure
qu'elles prennent consistance. les matiéres d'exptession constituent

33. La faqon dont un trou noir fait partie d'un agencement apparuit
dans de nombteux exemples d'inhibition, ou de fascination-extase, et
notamment dans I'exemple du paon : < Le mále fait la roue (...), puis i l
incline sa Loue vers I'avant et, le cou dressé, indique le sol avec son
bec. Le femelle accourt et picore en cherchant vers I'endroit précis du
sol oü se situe le point focal déterminé par \a concavité des plumes
organisant la roue. Le mále fait en quelque sorte miroiter avec sa roue
une nourriture imaginaire > (Eibl-Eibesfeldt, p. 109). Mais, pas plus
que le brin d'herbe du pinson n'est un vestige ou un symbole, le point
focal du paon n'est un imaginaife : c'est un convertisseur d'agencement,
passage á un agencement de cour, ici eflectué par un trou noir.
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des sémiotiques ; mais les composantes sémiotique.t ne sont pas
séparables de composantes matérielles, et sont singuliérement en
prise sur des niveaux moléculaires. Toute la question est donc
de savoir si le rapport molaire-moléculaire ne prend pas ici une
figure nouvelle. En efiet, on a pu distinguer en général des
combinaisons << molaire-moléculaire > qui varient beaucoup d'aprés
la direction suivie. En premier lieu : les phénoménes individuels
de l'atome peuvent enrer dans des accumulations statistiques. ou
probabilitaires qui tendent á efiacer leur individualité, déjá dans
la molécule, puis dans l'ensemble molaire ; mais ils peuvent aussi
se compliquer d'inter-actions, et garder leur individualité au sein
de la molécule, puis de la macro-molécule, etc., en composant
des communicatións directes d'individus de difiérents orclres 34.

En second lieu : on voit bien que la difiérence n'est pas enre
individuel et statistique ; en f.ait, il s'agit toujours de populations,
la statistique porte sur des phénoménes individuels, tout comme
I'individu alité anti-statistique n'opére que par populations molé-
culaires ; la différence est entre deux mouvements de groupe,
comme dans l'équation de l'Alembert, oü un groupe tend vers
des états de plus en plus probables, homogénes et équilibtés
(onde divergente et potentiel retardé), mais I'autre groupe vers
des états de concentration moins probables (onde convergente et
potentiel anticipé)3s. En toisiéme lieu : les forces internes
inta-moléculaires, qui conférent á un ensemble sa forme molaire,
peuvent étre de deux types, ou bien relations localisables, linéai-
res, mécaniques, arborescentes, covalentes, soumises aux condi-
tions chimiques d'action et de réaction, de réactions enchainées,
ou bien liaisons non localisables, surlinéaires, machiniques et
non mécaniques, non covalentes, indirectes. opérant par discer-
nement ou discrintination stéréospécifique plutót que par enchai-
nement 3ó.

Il y a lá plusieurs maniéres d'énoncer une méme différence,
mais cette difiérence semble beaucoup plus large que celle que
nous cherchons : elle concerne en effet la matiére et la vie. ou
plutdt méme, puisqu'il n'y a qu'une seule matiére, elle concerne
deux états, deux tendances de la matiére atomique (par exemple,
iI y a des liaisons qui immobilisent I'un par rapport á l'autre
les atomes associés, et cl'autres liaisons qui permettent une libre
rotation). Si l'on énonce la difiérence sous sa forme la plus géné-
rale, on dira qu'elle s'instaure entre systéme stratifiés, systémes
de stratification d'une part, et d'autre part ensembles consistants,

34. Raymond Ruyer, La genése des lormes aiuantes, pp. 54 sq.
35. Franqois Meyer, Problématique de l'éuolution, P. U. F.
36. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité.
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auto-consistants. Mais justement la consistance, loin d'éffe réSer-
vée á des formes vitales complexes, concefne déi pleinement
l'atome et les particules les plus élémentaites. I1 y a s_ystéme d-e
stratification códé chaque fofu qu'il y a, dans le sens horizontal,
des causalités linéaires entre éléments i €t, verticalement, des
hiérarchies d'ordre entre gfoupements ; et, pouf tout faire tenir
ensemble en profondeur, une succession de formes encadrantes
dont chacune lnforme une substance, et sert á son tour de subs-
tance á l'auÚe. Ces causalités, ces hiérarchies, ces encadrements,
constitueront aussi bien une strate que le passage d'une strate á
une autre et les combinaisons statifiées du moléculaire et du
molaire. On parlera au contraire d'ensembles de consistance quand
on se tfouvera devant des consolidés de composantes tr¿s hété-
rogénes, des courts-circuits d'ordre ou méme des causalités a
l'envers, des captures entre matériaux et forces d'une autre
nature, au lieu d'une succession réglée formes-substances : comme
si un pbylum machinique, une transaersalité déstratiliante passait
á ravers les éléments, les ordres, les formes et les substances,
le molaire et le moléculaire, pour libérer une matiére et capter
des forces.

Or, si nous nous demandons quelle est la << place de la vie >>
dans cette distinction, nous voyons sans doute qu'elle implique
un gain de consistance, c'est-á-dire une plus-value (plus-value- de
déslrailfication). Par exemple, elle comporte un plus grand nombre
d'ensembles auto-consistants, de processus de consolidation, et
leur donne une portée molaire. Elle est déjá désratifrante, puisque
son code n'est pas réparti sur la strate entiére, mais occupe une
ligne génétique éminemment spécialisée. Pourtant, la questio-n
est presque contradictoire, parce 9ü€, demander quelle e9t la
placé de la vie, revient á la tiaiter comme une strate particuliére,
áyunt son ordre et venant á point dans l'ordte, ay^nt-ses {ormes
ei ses substances. Et c'est vrái qu'elle est les deux i la fois : un
systéme de stratification particuliérement complexe, et un ensem-
ble de consistance bouléversant les ordres, les formes et les
substances. Ainsi nous avons vu comment le vivant opérait un
transcodage des milieux qui peut étre aussi bien considéré comme
constituant une strate que comme opérant des causalités á l'envers
et des transvetsales de déstratification. Du coup, la méme question
peut étre posée quand la vie ne se contente plus de brasser des
-ili..r*, mais agence des territoires. L'agencement territorial
implique un déiodage, et n'est pas lui-méme séparable d'une
déieriitorialisation q"i I'afiecte (deux nouveaux types de plus-
value). On comprend dés lors que 1' < éthologie >> soit un domaine
molaire trés privilégié pour montrer comment les composantes
les plus diverses, biochimiques, comportementales, perceptives,
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héréditaires, acquises, improvisées, sociales, etc., peuvent cristal-
Iiser dans des agencements qui ne respectent ni la distinction
des ordres ni la hiérarchie des formes. Ce qui fait tenir ensemble
toutes les composantes, ce sont les transuersales, et la transversale
elle-méme est seulement une composante qui prend sur soi le
vecteur spécialisé de déterritorialisation. En eflet, ce n'est pas
par le j.., des formes encadrantes ou des causalités linéaires
qu'un agencement tient, mais par sa composante la plus déter-
ritorialisée, par une pointe de déterritorialisation, actuellement
ou potentiellement : par exemple la ritournelle, plus déterrito-
rialisée que le brin d'herbe, ce qui ne I'empéche pas d'étre << déter-
minée >>, c'est-á-dire en prise sur des composantes biochimiques
et moléculaires. L'agencement tient pat sa composante la plus
déterritorialisée, mais celle-ci ne veut pas dire indéterminé (la
ritournelle peut étre étroitement connectée á des hormones
máles)37. Une telle composante entrant dans un agencement peut
étre la plus déterminée, et méme mécanisée, elle n'en donne pas
moins du <( j..t
de nouvelles dimensions des milieux, elle déclenche des processus
de discernabilité, de spécialisation, de contraction, d'accélération
qui ouvtent de nouveaux possibles, qui ouvrent l'agencement
temitorial sur des inter-agencements. Revenons au Scenopoietes :
son acte, un de ses actes, consiste á discerner et faire discerner
les deux faces de la feuille. Cet acte est en prise sur le déter-
minisme du bec dentelé. En efiet, ce qui définit les agencements,
c'est tout á la fois des matiéres d'expression qui prennent
consistance indépendamment du rapport forme-substance ; des
causalités a l'envers ou des déterminismes
innéismes décodés, qui portent sur des actes de discernement
ou d'élection, non plus sur des réactions enchainées ; des com-
binaisons moléculaires qui procédent par liaisons non covalentes
e t n o n p a t r e l a t i o n s l i n é a i r e s ; b r e f , u n e n o u v e 1 l e < <
produite par le chevauchement du sémiotique et du matériel.
C'est en ce sens qu'on peut opposer la consistance des agencements
á ce qui était eniore lá stratification des milieux. Mais, lá encore,
cette opposition n'est que relative, est toute relative. Tout comme
les milieux oscillent entre un état de strate et un mouvement de
désmatification, les agencements oscillent entre une fermeture
territoriale qui tend á les re-suatifier, et une ouverture déterti-
torialisante qui les connecte au contraire au Cosmos. Dés lors,
il n'est pas étonnant que la difiérence que nous cherchions soit

17. Des femelles d'oiseaux, qui normalement ne chantent paS, se
mettent á chanter quand on leur administe des hormones séxuelles
máles, et << reproduisent le chant de I'espéce á laquelle elles se sont
imprimées > (Eibl-Eibesfeldt, p. 24I).
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moins entre les agencements et autre chose qu'entre les deux
limites de tout agencement possible, c'est-á-dire entre le systéme
des strates et le plan de la consistance. Et I'on ne doit pas oublier
que c'est sur le plan de consistance que les strates durcissent
et s'organisent, et que c'est dans les strates que le plan de consis-
tance travaille et se construit, tous les deux piéce á piéce, coup
pour coup, opération par opération.

Nous sommes allés des milieux stratifiés aux agencements terri-
torialisés ; et, en méme temps, des forces du chaos, telles qu'elles
sont ventilées, codées, transcodées pat les milieux, jusqu'aux
forces de la terre, telles qu'elles sont recueillies dans les agen-
cements. Puis nous sommes allés des agencements territoriaux
aux inter-agencements, aux ouvertures d'agencement suivant des
lignes de déterritorialisation ; et en méme temps, des forces
recueillies de la terre jusqu'aux forces d'un Cosmos déterritoria-
lisé, ou plutót déterritorialisant. Comment Paul Klee présente-
t-il ce dernier mouvement, qui n'est plus une << allure )> terrestre,
mais une << échappée >> cosmique ? Et pourquoi un mot si énorme,
Cosmos, pour parler d'une opération qui doit étre précise ? Klee
dit qu'on << exerce un effort par poussées pour décoller de la
terre >>, qu'on << s'éléve au-dessus d'elle sous I'empire de forces
centrifuges qui triomphent de la pesanteur
I'artiste commence par regarder autour de lui, dans tous les
milieux, mais pour saisir la trace de la création dans le créé, de
la nature naturante dans la nature naturée ; et puis, s'installant
<< dans les limites de la terre >>, il s'intéresse au microscope, aux
cristaux, aux molécules, aux atomes et particules, non pas pour
la conformité scientifique, mais pour le mouvement, rien que
pour le mouvement immanent ; l'artiste se dit que ce monde
á eu des aspects difiérents, qu'il en auna d'autres encore, et qu'il
y en a déjá d'autres sur d'autes planétes ; enfin, il s'ouvte au
Cosmos pour en capter les forces dans une << ceuvre >> (sans quoi
l'ouverture au Cosmos ne serait qu'une réverie incapable d'élargir
les limites de la terre), et pour une telle cuvre il faut des moyens
trés simples, més purs, presque infantiles, mais il faut aussi les
forces d'un peuple, et c'est cela qui manque encore, << il nous
manque cette derniére force, nous cherchons ce soutien populaire,
nous avons commencé au Bauhaus, nous ne pouvons f-aite
plus. . .38

Quand on parle de classicisme, on entend un rapport forme-
matiére, ou plutót forme-substance, la substance étant précisément
une mati¿re informée. Une succession de formes compartimentées,

38. Paul Klee, Théorie de

41.6

l'art moderne, pp. 27-f .
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cenmalisées, hiérarchisées les unes par rapport aux aures, vien-
nent organiser la matiére, chacune se chargeant d'une partie plus
ou moins importante. Chaque forme est comme le code d'un
milieu, et le passage d'une forme á une autre est un véritable
transcodage. Méme les saisons sont des milieux. Il y a lá deux
opérations coexistantes, l'une par laquelle la forme se différencie
suivant des distinctions binaires, l'autre par laquelle les parties
substantielles informées, les milieux ou saisons, entent dáns un
ordre de succession qui peut éffe le méme dans les deux sens.
Mais, sous ces opérations, l'artiste classique risque une aventure
exuéme, dangereuse. I1 ventile les milieux, les sépare, les harmo-
nise, régle leurs mélanges, passe de I'un á 1'aure. Ce qu'il
affronte ainsi, c'est le chaos, les forces du chaos, les forces d\-rne
matiére brute indomptée, auxquelles les Formes doivent s'imposer
pour faire des substances, les Codes, pour fafte des milieux.
Prodigieuse agilité. C'est en ce sens qu'on n'a jamais pu tracer
de frontiére bien nette entre le baroque et le classique 3e. Tout
le baroque gronde au. fond du classique ; la táche de I'artiste
clas_sique est celle de Dieu méme, oiganiser le chaos, et son
seul cri est Création ! la Création ! I'Arbre de la Création ! Une
flüte de bois millénahe organise le chaos, mais le chaos est lá
comme la Reine de la nuit. L'artiste classique procéde avec
I'un-Deux : I'un-deux de la difiérenciation de 

-la 
fórme en rant

qu'elle se divise (homme-femme, rvthmes masculins et féminins.
les voix, les familles d'instrn-.nm, roures les binarités de l 'Arí
Noua); l 'un-deux de la distinction des parries en tant qu'elles
se répondent (lu flüte enchantée et la clochette magique). Le
petit air, la ritournelle d'oiseau, est I'unité binaire dé iréation,
I'unité différenciante du commencement pur : << D'abord le piano
solitaire se plaignit, comme un oiseau ábandonné de sa cómpa-
gne ; le violon l'entendit, lui répondit comme d'un arbre voiJin.
C'était comme au commencement du monde, comme s'il n'y avait
eu qu'eux deux sur la terre, ou plutít dans ce monde férmé á
tout le teste, construit par la logique d'un créateur et oü ils
ne seraient jamais que tous les deux : cette sonate 40. )>

si I'on essaie de définir aussi sommairement le romantisme.
on voit bien que tout change. Un cri nouveau retentit:\a Terre.
le territoire et la Terre ! C'est avec le romantisme que l'artisté
abandonne son ambition d'une universalité de droit. et son statut
de créateur : il se territorialise, il entre dans un agencement
territorial. Les saisons sont maintenant territorialiséeJ Et sans

39. cf. Renaissance, maniérisme, baroque, Actes du XI" stage de Tours,
Vtin, 1"o partie, sur les << périodisations >>.

40. Proust, Du cóté de chez Suann, la Pléiade, I, p. 352.
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doute la terre n'est pas la méme chose que le territoire. La terre,
c'est ce point intense au plus ptofond du territoire, ou bien
projeté hors de lui comme point focal, et oü se rassemblent toutes
les forces en un corps-á-corps. La terre n'est plus une force parmi
les autres, ni une substance informée ou un milieu codé, qui
autait son tour et sa pat. La terre est devenue ce corps-á-corps
de toutes les forces. celles de la terre comme celles des autres
substances, si bien que I'artiste ne se confronte plus au chaos,
mais á l'enfer et au souterrain, au sans-fond. Il ne risque plus
de se dissiper dans les milieux, mais de s'enfoncer trop loin dans
la Terre, Empédocle. Il ne s'identifie plus á, la Création, mais au
fondement ou á la fondation, c'est la fondation qui est devenue
créatrice. Il n'est plus Dieu, mais Héros qui lance á Dieu son
áéfi : Fondons, fondons, et non plus Créons. Faust, surtout le
second Faust, est porté par cette tendance. Au dogmatisme, au
catholicisme des milieux (code), s'est substitué le criticisme,
le protestantisme de la terre. Et certes la Terre comme point
intense en profondeur ou en projection, comme ratio essendi, est
toujours en décalage par rapport au territoire ; et le territoire,
comme condition de
toujours en décalage par rapport á la terre. Le territoire est
allemand, mais Ia Terre est grecque. Et, justement, c'est ce
décalage qui fait le statut de I'artiste romantique, en tant qu'il
n'affronte plus la béance du chaos, mais l'attirauce du Fond. Le
petit air, la ritournelle d'oiseau a changé : elle n'est plus le
commencement d'un monde, elle trace sur la terre I'agencement
territorial. Du coup, elle n'est ph-rs faite de deux parties conso-
nantes qui se cherchent et se répondent, elle s'adresse á un chant
plus profond qui la fonde, mais aussi la heurte, l'emporte et la
fait dissonner. La ritournelle est constituée indissolublement par
la chanson territoriale et le chant de la terre qui s'éléve pour la
couvrir. Ainsi, á la fin du Chant de la terre, la coexistence
des deux motifs, I'un mélodique évoquant les agencements
de I'oiseau, I'autre rythmique, profonde respiration de la
terre, éternellement. Mahler dit que le chant des oiseaux, la
couleur des fleurs, I'odeur des foréts ne suffisent pas á Íafte la
Nature, il y faut le dieu Dionysos ou le grand Pan. Une Ur-ritour-
nelle de la terre capte toutes les ritournelles territoriales ou autres,
et toutes celles des milieux. Dans Wozzeck, la ritournelle ber-
ceuse, la ritournelle militaire, la ritournelle á boire, la ritournelle
de chasse, la ritournelle enfantine á la fin sont autant d'agence-
ments admirables emportés par la puissante machine de la terre,
et par les pointes de cette machine : la voix de Ylozzeck par
laquelle la terre devient sonore, le cri de mort de Marie qui file
sur l'étang, le Si redoublé, quand la terre hurla... C'est ce déca-
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lage, ce décodage, qui fait que l'artiste romantique vit le terri-
toire, mais le vit nécessairement comme perdu, et se vit lui-méme
co-mme exilé, voyageur, déterritorialisé, repoussé dans les milieux,
tel le Hollandais volant ou le roi Voldemar (tandis que le clas-
sique habitait les milieux). Mais, en méme temps, ciest encore
la terre qui commande ce mouvement, c'est l'áttraction de la
Terre qui fait cette répulsion du territoíre. Le poteau indicateur
n'indique plus que le chemin d'oü nul ne révient. Telle est
I'ambiguité du natal, qui apparait dans le lied, mais aussi dans
la symphonie et I'opéra : le lied est á la fois le territoire, le
territoire perdu, la teme vectrice. L'intermezzo allait prendre une
importance de plus en plus grande, parce qu'il jouait sur tous
les décalages entre 7a terre et le territoire, s'y intercalait, les
remplissait á sa maniére, <( enre deux heures >>, << midi-minuit >>.
De ce point de vue, on peut dire que les innovations fondamen-
tales du romantisme ont consisté en ceci : il n'y avait plus des
parties substantielles correspondant á des formes, des^milieux
correspondant á des codes, une matiére en chaos qui se trouverait
ordonnée dans les formes et p^r les codes. Les parties étaient
plutót comme des agencements qui se faisaient et se défaisaient
á la surface. La forme elle-méme devenait une grande lorme en
déueloppement continu, recueil des forces de la i.tt. qui prenait
en gerbe toutes les parties. La matiére elle-méme ntétait plus
un chaos á soumettre et organiser, mais la matiére en rnouaement
d'une uariation continue. L'universel était devenu rapport, varia-
tion. Variation continue de la matiére et développement continu
de la forme. A travers les agencements, matiére ei Torme enraient
ainsi dans un nouveau rapport : la matíére cessait d'étre une
matiére de contenu pour devenir matiére d'expression, la forme
cessait d'étre un code domptant les forces du chaos pour devenir
elle-méme force, ensemble des forces de la terre. Il y avait un
nouveau rapport avec le danger, avec la folie, avec les limites :
le romantisme n'allait pas plus loin_que le classicisme baroque,
mais il allait ailleurs, avec cl'autres données et d'autes vecteurs.

C9 g,ri manque. le plus au romantisme, c,est le peuple. Le
tenitoire est hanté par une voix solitaire, á laquelle la- voi* de la
terre fait résonance et percussion, plutdt q,r'éil. ne lui répond.
Méme qu.Td il y.a un peuple, il esi médiatisé par la teme, surgi
des enrailles de la temé, et prét á y retourner : c'est un p."pí.
soutenain plus que_ terrestre. Le héros est un héros de la- teire,
mythique, et non du peuple, historique. L'Allemagne, l. roman-
tisme allemand, a le génie de vivre le territoire natal non pas
c.omme désert, mais comme << solitaire >>, quelle que soit^ la
densité.de poprrlation; c'est que cette populátion niest qu'une
émanation de la terre, et vaut pour Un Seul. Le territoire ne
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s'ouvre pas vers un peuple, il s'entrouvre sur l'Ami, suf I'Aimée,
mais l'Aimée est déja morte, et l'Ami, incertain, inquiétant ar.

A travers le territoire tout se passe, comme dans un lied, entre
l'Un-Seul de l'áme et I'Un-Tout de la terre. C'est pourquoi le
romantisme prend une autre allure, et méme réclame un autre
nom, une autre pancarte, dans les pays latins et les pays slaves
oü tout passe au contraire p^r le théme d'un peuple, et des
forces d'un peuple. Cette fois, c'est la terre qui est médiatisée
par le peuple et n'existe que par lui. Cette fois, la terre peut
étre
ravagé, elle n'est jamais solitaire, mais pleine d'une population
qui nomadise, se sépare ou se regroupe, revendique ou pleure,
attaque ou subit. Cette fois, le héros est un héros du peuple, et
non plus de la terre ; il est en rapport avec l'Un-Foule, non plus
avec I'Un-Tout. On ne dira certes pas qu'il y a plus ou moins de
nationalisme d'un cóté ou de I'autre, cat le nationalisme est
partout dans les figures du romantisme, tantót comme un moteur,
tantót comme rou noir (et le fascisme utilisa beaucoup moins
Verdi que le nazisme rü/agner). Le probléme est vraiment musical,
techniquement musical, d'autant plus politique par lá. Le héros
romantique, 7a voix romantique du héros, agit comme sujet,
comme individu subjectivé, ayant des << sentiments >> ; mais cet
élément vocal subjectif se réfléchit dans un ensemble instrumental
et orchestral qui mobilise au contraire des << afiects )> non subjec-
tivés, et qui prend toute son importance avec le romantisme.
Or on ne croira pas que les deux, l'élément vocal et I'ensemble
orchestral-instrumental, soient simplement dans un rapport extrin-
séque : l'orchestration impose á la voix tel ou tel róle, ^ut^nt
que la voix enveloppe tel ou tel mode d'orchestration. L'orches-
tration-instrumentation réunit ou sépare, rassemble ou disperse
des forces sonores ; mais elle change, et le r6le de la voix change
aussi, suivant que ces forces sont celles de la Terre ou celles
du Peuple, de l'IJn-Tout ou de l'Un-Foule. Dans un cas, il s'agit
d'opérer des groupements de puissances qui constituent précisé-
ment les affects ; dans I'aure cas, ce sont des indiuiduations de
groupe qui constituent I'afiect et font I'objet de l'orchestration.
Les groupements de puissance sont pleinement diversifiés, mais
ils le sont comme les rapports propres de I'Uniuersel; tandis que,

41,. CÍ. le róle ambigu de l'ami, á la fin du Chant de Ia tere. Ou bien
dans le lied de Schumann Zutielicht (in Op. 39), le poéme de Eichen-
dorff : < Si tu as un ami ici-bas, ne lui fais pas confiante en cette heure,
méme s'il est gentil de I'ceil et de la bouche, il réve de guerre dans une
paix sournoise. >> (Sur le probléme de I'Un-Seul ou de << I'Etre solitaire >>
dans le romantisme allemand, on se reportera á Hólderlin, ., Le cours et la
destination de I'homme en général >>, in Poésie n" 4).
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dans les individuations de groupe, il faudrait invoquer un autre
mot, le Diuiduel, pour désigner-cet autre type de rápport, musi-
cayT, gl ces passages intra-groupe ou inter-groupes. L'élément
subjectif ou sentimental de la vóix n'a pur iá -b-. róle et la
méme position suivant qu'il afironte intérieurement les groupe-
ments de puissance non subjectivés ou les individuations nó.t r,rb-
iectj¡rie¡ de groupg, les rapports de I'universel ou les rapports du
<( dividuel )>. Debussy posait bien le probléme de l;ún-Foule
lorsqu'il reprochait á \xhgner de tr. pát savoir << faire ,, ,rn.
toule. ou un peuplg : il faut qu'une foule soit pleinement indi-
viduée, mais -par des individualions de groupe, qui ne se rédui-
sent.pas á I ' individualité des sujets q"i 1a cómposentot. Le
pguple doit s'individuer, non pas d'apiés les periorr.rer, mais
d'aprés les afiects qu'il éprouve simultané..ni et successive-
ment. on rate donc aussi bien I'un-Foule ou le Dividuel quand
on réduit le peuple á une juxtaposition, et quand on le réd'uit á
une puissanfe, de I'universel. Bref, 1l y a .ó**. deux concep-
tions trés difiérentes de l'orchesration, et du rapport voix-iñ-
trument, suivant qu'on s'adresse aux forces de la Terre, ou bien
aux forces du Peu-p-J9, pour les rendre sonores. L'exempÍe le plus
simple de cette difiérence serait sans doute \Tagner-Verdi, áans
la mesure oü verdi donne de plus en plus d;importance aux
rapports de \a voix avec l'instrumentation et l'órchesffation.
Aujourd'hui méme, Stockhausen et Berio élaborent une nou-
velle version de .cette di{érence, bien qu'ils affrontent un pro-
bléme musical distinct de celui du romantisme (il v u ih,',
Berio la recherche d'un cri multiple, d'un cri de populaiion, dans
le dividuel de I 'un-Foule, et non pas d'un cri áe'la terre dans
I'universel de I'un-Tout). or I'idéi d'un opéra du monde, ou
d'une musique cosmique, et le r6le de la vói*, changent singu-
liérement suivant ces deux póles de I'orchestr^rion+t'. pour ie

,4.2..1 Le.peuple de Moussorgski dans Boris ne forme pas une foule
vétitable-; c'est_ tantót un groupé qui chante, et tantót un aurre, er non
un ftoisiéme,_ chacun á_ son tour, et le plus souvent á l'unisson. Q,rrnt u,,
peuple des Maitres. chanteurs, ce n'est- pas une foule, c'est uni armée,
puissamment organisée á l'allemande et qui marche en rangs. ce q,ré
je..voudrais,_ c'est quelque chose de plus Zpars, de plus diviié, de pirrs
délié, de plus. impalpable, quelque chos. d'i.rorganique en apparence er
p_ourtant d'ordonné dans le fond > (cité par Barlaqué, Debusiy, p. 1)9).
ce probléme - commenr faire une foule l- t. ..trórí. évidenimÉnt áuít
d'ltltres arts, peinture,_ cinéma... On se reportera surtout aux films
d',h'isenstein, qui procédent par ce rype d'individuations de groupe, trés
specrales.

41. sur les rappo_rts du cri, de la voix, de I'instrument et de la
musique comme < théátre- rr, 9f. les déclarations de Berio prés..rtu.rt ,"i
disques. - oq se rappellera_le théme nietzschéen, éminemment musical,
d'un cri multiple de tous les Hommes supérieurs, á'la fin de Zaratbiisii:i'.
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pas s'en tenir á une_ simple opposition \Tagner-verdi, il faud.rait

montrer comment I'orcÉestrution de Berlioz a su avec-génie

passer, o,., mC-. tt¿.i*, d'un p6le á I'autre, Nature ou Peuple

í;;;;4.- Co--."t une' musique comme celle de Moussorg-

,t i u su faire foule (quoique én dise Debussy). Comment une

musique comme l.tt"'¿. bartok a Py s'appuyer sur des airs

;ó;i;;., 

-á"-¿. -pop,rlution, 
pour fáir. 4A populations elles-

mémes Sonores, instr,r-etttales et orchestrales qui imposent une

.árru.ll. gu-*.- ¿"- biuiduel, un nouveau prodigieux chroma-

tisme oo. Úensemble des voies non wagnériennes"'---i l  
y u,rn áge moderne, c'est, bien.sür, celui du cosmique.

pu"f fi.. se déc"lare anti-faustien, << les bétes et toutes les autres

créatures, je ne les aime pas avec une cordialité terrestre, les

choses terfestfes m'intéressént moins que les choses cosmiques >>'

L;ú;;..ilnt n'affronte plus les forcés du chaos, il "9 
s'appr.o-

¡"r?ii pf"s dans les fories de la terre ou dans les forces du

ñ;pi;,'-ri, il rb,rnte sur les forces du Cosmos. Tout cela semble

d'une extréme génétalité, et comme. hégélien, témoignant d'un

Erp;t, á¡*t". Et pourtaít c'est, ce devráit étre de la technique,

;;;q"¿ de la techniq.te. Le rapport essentiel n'est,plus matié¡es-

for-", (ou substances-at6ibuts) ; mais il n'est pas davantage dans

i. derr.ltpp.-..i contin., de la Íot-. et la vaiiation continue de

iá *uti¿t.. Il t. présente ici comme un fappo{t direct matériatt'

f";;;;. l, matéúáu, c'est une matiére moléóularisée, et qui doit
'á 

ce ti6e << capter'tt des forces, lesquelles ne .peuvent 
plus étr.e

á* ¿.r-iorces i., Cor-os. I_l n'y.?, plq_r 4. matiére qui trouverait

ium lu forme son principe d'intelligibilité cor-respondant' Il s'agit

-uinr.nunt d'élabé... ,rn matériau chargé de capter des forces

J"" ,"ite ordre : le matériau visuel doit capturer des forces non

,riribl.r. Rendre uisible, disait Klee, et non pas rendre ou repro-

d;it. i. visible. Dans cette perspective, Ia- philosophie ¡r1it le

méme mouvement que le, a.rües áctivités ; alors qu9 la.philoso-
phie romantique invoquait encore une identité synthétique. tor-

melle assurant ,rne inteiligibilité continue de la matiére (synthése.a

pif"iii"lá- pl,itár"phie níoderne tend á élaborer un matériau de

oensée pour captürer des forces non pensables en elles-mémes'

b;;;i, philosophie-Cosmos, á la manié}e de Nietzsche. Le maté-

ri* -ot¿culaire est méme tellement déterritorialisé.qu'on.ne.p:.ul
plus parler de matiéres d'exptession, comme-dans la territorialité

;;;;"d.. Lti *otiéres d'ixprrssion lont place á un rnatériau de

,á-frñi.'i¿, lorr, les forces á .uptnt.r ne sont plus celles de la

t.rr., qui constituent encore une grande Forme expressive, ce sont

44.S,* le chromatisme de Bartok, cf. !'(t-ud9-^de Giséle Brelet, in
Hisioiie de la musique, P\éiade, t' II, pp' 7Ú6'1072'
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maintenant les forces d'un Cosmos énergétique, informel et
immatériel. Il arrive au peintre Millet de dlre 9u€, ce qui
compte en peintufe, ce n'est pas ce que porte un paysan, paf
exemple, objet sacré ou sac de pommes dé terre, máis-le polds
exact de_ ce qu'il porte. C'est le tournant post-romantique :
l'essentiel n'est plus dans les formes et les maliéres, ni dañs les
thémes, mais dans les forces, les densités, les intensités. La terre
elle-méme bascule, et tend á valoir comme le pur matériau d'une
force gravifique ou de pesanteur. Peut-éue iaudra-t-il attendre
Cézanne pour que les rochers n'existent plus que par les forces
de plissement qu'ils captent, les paysages par áes forces magné-
tiques et thermiques, les pommes par des forces de germination :
forces non visuelles, et pourtant rendues visibles. Ctest en méme
temps que les forces deviennent nécessairement cosmiques, et
le matétiau moléculafte ; une force immense opére dans un espace
infinitésimal. Le probléme n'est plus d'un óommencement, pas
davantage celui d'une fondation-fondement. C'est devenu 

-un

probléme de consistance ou de consolidation : commenr conso-
lider le matétiau, le rendre consistant, pour qu'il puisse capter
ces forces non sonores, non visibles, non pensablei ? Mémé Ia
ritournelle devient á la fois moléculaire et cosmique, Debussy...
La musique molécularise la matiére sonore, mais devient capable
ainsi_de capter des forces non sonores comme la Durée, l'Inten-
sité as. Rendre la Durée sonore. Rappelons-nous I'idée de Nietz-
sche : l'éternel retour comme petite rengaine, comme ritournelle,
mais qui capture les forces muettes et impensables du Cosmos.
On sort donc des agencements pour entrer dans l'áge de la
Machine, immense mécanosphére, plan de cosmicisation des forces
á capter. Exemplaire serait la démarche de Varése, á I'aube de cet
áge : une machine musicale de consistance, une rnachine d sons
(non pas á reproduire les sons), qui molécularise et atomise, ionise
la matiére sonore, et capte une énergie de Cosmos 6. Si cette
machine doit avoir un agencement, ce sera le synthétiseur. Assem-
blant les modules, les éléments de source et de traitement, les
oscillateurs, générateurs et transformateurs, aménageant les micro-

45. Farcaqué, dans son livre sur Debussy, analyse le << dialogue du vent
et de la mer >> en termes_ de forces, et non plus de thémes : pp. J,fi-154.
Cf. les déclarations de Messiaen sur ses propres euvres , lér sons ne
sont plus <( que de vulgaires truchementJ déstinés á rendre les durées
appréciables > (in Golea, p. 21,1).

46. Odile Vivier expose les procédés de Varése pour trairer la matiére
sonore, Varése, Ed. du Seuil : l'utilisation des soni purs agissant comme
un pr jsme (p.36), les mécanisme¡ {e project ion sur un plan (p.  45,  p.5O),
les échelles non ocraviantes (p. 7_5),le procédé d' < ionisaiion o (pp'9'g sq.i.
Partout, le théme des molécules sonores, dont les transformations ront
déterminées par des forces ou énergies.
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intervalles, il rend audible le processus sonore lui-méme, la pro-
duction de ce processus, et nous met en relation avec d'autres
éléments encore qui dépassent la matiére sonore 47. Il unit les
disparates dans le matériau, et transpose les paramétres d'une
formule á une autre. Le synthétiseur, avec son opération de consis-
tance, a pris la place du fondement dans le jugement synthétique
á priori : la synthése y est du moléculaire et du cosmique, du
matéúau et de la force, non plus de la forme et de la matiére, du
Grund et du teritoire. La philosophie, non plus comme jugement
synthétique, mais comme synthétiseur de pensées, pour fafue
voyager la pensée, la rendre mobile, en faire une force du Cosmos
(de méme on fait voyager le son...).

Cette synthése des disparates n'est pas sans équivoq-ue. C'est
peut-étre ia méme équivoque qu'on trouve dans la valorisation
moderne des dessins 

-d'enfant, 
des textes fous, des concerts de

bruits. Il arrive qu'on en fasse ffop, qu'on en rajoute, on_ opére
avec un fouillis dé lignes ou de sons ; mais alors, au lieu de pro-

duire une machine cosmique, capable de << rendre sonore )>, on
retombe dans une machine de reproduction, et qui finit par

reproduire seulement un gribouillage efiaEant_ toutes _les lignes,
un brouillage efiaEant tous les sons. On prétend ouvrir la musique
á tous les événements, á toutes les irruptions, mais, ce qu'on
reproduit finalement, c'est le brouillage qui empéche tout événe-
-ánt. On n'a plus qu'une caisse de résonance en train de faire trou
noir. Un matériau trop riche est un matéiau qui reste trop << ter-
ritorialisé >>, sur les Jources de bruit, sur la nature des obiets.'.
(méme le piano préparé de Cage). On rend flou un ensemble, au
lieu de définir l'ensemble flou par les opérations de consistance ou
de consolidation qui portent sur lui. Car c'est cela l'essentiel i

un ensemble flou, une synthése de disparates n'es! délini que par

un degré de cionsistance rendant précisément possible la distinction
des éTéments disparates qui le constituent (discernabilité)48. il

47. Cf . I'interview de Stockhausen, suf le róle des synthétiseurs et la

dimenrion 
-effectivement 

<< cosmique >> de la musique, in Le Mohde,

2t juillet 1977 : << Travailler á I'intérieur de matériaux trés limités- et y

intégrer: I'univers paf une transformation continue. >> Richard Pinhas a

fait 
"une 

excellente^ analyse des possibilités des synthétiseurs á cet égatd,

en rapport avec la pop' music : << fnput, -Outp-ut >>, in Atem n" 70, 1977.

48.^iin cffet, uná définition des ensembles flous pose toutes sortes de
problémes, puisqu'on ne peut méme pas invoquer une détermination
iocale r .i L'"rsémble des bbiets quelconques qui sont suf cette table >>

n'est évídemment pas un ensemble flou. C'est pourquoi les mathématiciens
qui s'intétessent á la question ne parlent que de << sous-ensembles flo_us >>,

l'^ensemble de référencé devant étre normal (cf. Arnold Kaufmann, Intro-
duction á la théorie des soar-ensembles t'lous, Masson, et Hourya Sinacceur,
<< Logique et mathématique du flou >>, in Critique, mai L978). Pour consi-
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faut que le matériau soit suffisamment déterritorialisé pour étre
molécularisé, et s'ouvrir á du cosmique, au lieu de retomber dans
un amas statistique. Or on ne remplit cette condition que par une
certaine simplicité dans le matériau non uniforme : máximum de
sobriété calculé par rapport aux disparates ou aux paramétres.
C'est la sobriété des agencements q,ri rend possible 

-la 
richesse

des efiets de la Machine-on a rotru.nt trop t..riance á se reterrito-
rialiser sur l'enfant, le fou, le bruit. A ce moment-lá on lait flou,
au lieu de faire consister I'ensemble flou, ou de capter les forcei
cosmiques dans le matériau déterritorialisé. C'est pourquoi Paul
Klee se met fort en colére quand on parle de l' < infantilisme >> de
s^og degsjn (de méme Varéie, q,rand on parle de bruitage, erc.).
Q:lg" Klee, il faut une ligne p.tre et simple, jointe á úne idée
d'objet, et rien de plus, pour 

-<< 
rendre visible ), ou capter du

Cosmos : on n'obtient rien, sauf un brouillage, uD bruitage
visuel, si l'on multiplie les lignes et si l'on prend tout I'objet ae.

Selon Varése, il faut une figure simple en mouvement, et un plan
lui-méme mobile, pour que la projection donne une forme haute-
ment complexe, c'est-á-dire une distribution cosmique ; sinon, c'est
du bruitage. Sobriété, sobriété : c'est la condition commune pour
la détenitorialisation des matiéres, la molécularisation du maté-
riau, la cosmicisation des forces. Peut-étre l'enfant y arrive-t-il.
Mais cette sobriété, c'est celle d'un devenir-enfant, gui n'est pas
nécessairement le devenit de l'enf.ant, au contraire ; celle d'un
devenir-fou, qui n'est pas nécessairement le devenit du [ou, au
contraire. Il est évident qu'il faut un son més pur et simple, une
émission ou une onde sans harmoniques, pour que le son voyage,
et qu'on voyage autour du son (réussite de La Monte Young á
cet égard). Vous trouverez d'autant plus de disparates que vous
serez dans une atmosphérc ruréfrée. Votre synthése de disparates
sera d'autant plus forte que vous opérerez avec un geste sobre,

dérer le flou comme le caractére de certains ensembles, au conffaire, nous
sommes partis d'une définition fonctionnelle et non pas locale : I'ensem-
bles des hétérogénes qui avaient une fonction teritoriále ou plutót territo-
rialisante. Mais c'était une définition nominale, qui ne 

- 
rendair pas

compte de << ce qui se passait >>. La définition réellé ne peut apparaitre
qu'ag niveau des processus intervenant dans l'ensemble flou ; un éñsemble
est- flou quand ses éléments ne lui appartiennent que par des opérations
spécifiques de consistance ou de consolidation, ayani donc eux-mé^mes une
logique spéciale.

49. PaulKlee,Théorie de I'art moderne, p.)I : << La fable de I'infanti
lisme de mon dessin doit avoir son origine dans des productions linéaires
oü. j'eqsayais d'allier.l'idée _de I'objet, par exemple un homme, á la pure
présentation__ de l'éléme_nt ligne_. Pour montrer 

-l'homme 
tel qu'il esi, il

m'autait fallu un fouillis de lignes parfaitement déroutant. Le résúltat
n'eüt plus été alo¡s une présentation- püre de l'élément, mais un brouillage
tel qu'on ne s'y serait plus retrouvé. >
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un acte de consistance, de capture ou d'extraction qui travaillera
sur un matéiau non pas sommaire, mais prodigieusement sim-
plifié, créativement limité, sélectionné. Car il n'y a d'imagination
que dans la technique. La figure moderne n'est pas celle de
I'enfant ni du fou, encore moins celle de I'artiste, c'est celle de
I'artisan cosmique : une bombe atomique artisanale, c'est trés
simple en vérité, cela ^ été prouvé, cela a été fait. Etre un
artisan, non plus un artiste, un créateur ou un fondateur, et c'est
la seule maniére de devenir cosmique, de sortir des milieux,
de sortir de la terre. L'invocation au Cosmos n'opére pas du tout
comme une métaphore ; au contraite, I'opération est efiective
dés que l'artiste met en rapport un matériau avec des forces de
consistance ou de consolidation.

Le matériau a donc üois caractéres principaux : c'est une
matiére molécularisée ; il est en rapport avec des forces á capter ;
il se définit par les opérations de consistance qui portent sur lui.
Il est évident enfin que le rapport avec la terre, avec le peuple,
change, et n'est plus du type romantique. La terre, c'est main-
tenant la plus déterritorialisée : non seulement un point dans une
galaxie, mais une galaxie parmi d'aures. Le peuple, c'est mainte-
ñant le plus molécularisé : une population moléculaire, un peuple
d'oscillateurs qui sont autant de forces d'intetaction. L'artiste
dépouille ses figures romantiques, il renonce aux forces de la terre
non moins qu'aux forces du peuple. C'est que le combat, si combat
1l y a, est pássé ailleurs. Les pouvoirs établis ont occupé la tene,
et ils ont fait des organisations de peuple. Les mass media, les
grandes organisations du peuple, du type pafti ou syndicat, sont
des machines á teproduire, des machines á faire le flou, et qui
opérent effectivement le brouillage de toutes les forces terfestres
populaires. Les pouvoirs établis nous ont mis dans la situation
d'r.rn combat á la fois atomique et cosmique, galaxique. Beaucoup
d'artistes ont pris conscience de cette situation depuis longtemps,
et avant méme qu'elle ne füt installée (par exemple Nietzsche).
Et ils pouvaient en prendre conscience parce que le méme vec-
teur traversait leur propre domaine : une molécularisation, une
atomisation du matéúau jointe á une cosmicisation des forces
prises dans ce matériau. Dés lors, la question était de savoir si
les << populations >> atomiques ou moléculaires de toute nature
(mass media, moyens de conÚóle, ordinateurs, armes supra-
terrestres) allaient continuer á bombarder le peuple existant, soit
pour le dresser, soit pour le contróler, soit pour l'anéanth, - ou
bien si d'auttes populations moléculaires étaient possibles, pou-
vaient se glisser parmi les premiéres, et susciter un peuple á venir.
Comme dit Virilio, dans son analyse trés rigoureuse de la dépo-
pulation du peuple et de la déterritorialisation de la terre, la
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questíon est : << Habiter en poéte ou en assassin s ? >> L'assassin
est. celui. qui bomba¡de le nguple existant, avec des p"p;i;;i";
moléculaires qui ne cessent 

^de 
refer-., to.r, les agencerrients, de

les preclprter dans un rou noir de plus en plus vaite et profond.
Le poéte_ au conrraire esr celui qui láche á., pop.rlutioi, ;;i¿-
culaires dans l'espoir .qu'elles ensemencent o,, -é.. engendrent
le peuple á venir,-qu'9.llt9 passent dans un p*pl. a u.rrirjq,r'.11.,
ouvrent un cosmos. Et lá encore_ il ne faut pas traiter'le poéte
.oTg., s'il se gorgeait,de métaphores : il n est pas sür q.r. 1.,
molécules sonores de.la.trrop'music n'essaiment 

^pur, 
ici tu Iá,

actuellement, un peuple dtyr nouveau type, singuiiéráment i"¿li-
férent aux ordres-dg-la radio, u,r" .otti6l.á d.r"o.ál;;;;r;;
menaces de la bombe atomique. C'est en ce sens que l. ,uóoori
des artistes avec Ie peuple u b.ru.oup .hungZ ,-tüt,iri;;:";¿
d'étre l'un-seul retiré ..r l,ri-mé-., -ul, il a c?ssé aussi d. ,,udrlr-
ser au .peuple, d'invoquer le peuple comme force constituée.
Jamais il n'a eu autanf besoin i'.* peuple, mais il .onrtur. ár,
plus haut point gue l^e peuple -ur{.r.,^ - l. p.uple, .';ri ;;
qui manque -le p-lus,_ ce ne sont pur d.r artistes pfpútuir.r o"
populistes, c'est -Mallarmé qui peut dire que le Livre a besoin
du-peuple, er_ Kafka,- que !á hitérature .rt l'ufiair. ¡"-rúü;
:t K.g,,.que le peuple est l'essentiel,_ et,pourtant qu,il *oi["i'.
Le problépe de I'artiste esr donc qu. iu dépopulation moderne du
peuple débouche sur une terre ouv-erte, .t i.tá uu.. 1., ily;;, á;
l'art,-ou avec des moyens.auxquels l'aít contrib"e. A; Ii; A;; 

j;
peuple et la terre soient bombardés de toutes parts dur, ,r, .*
mos qui les borne , il faut que le peuple .t la teme soient comme
les vecteurs d'un cosmos qui les 

^.-port. 
; alors l. cormo, ;.;;

lui-méme art. Faire de la dSpopulation un p."pt. cosmique, et de
la déte'itorialisation une t.ité cosmique, tel est l. u*,, ár- I,ii-
tiste-artisan, ici,ou lá, localement. Si noi gárru.rn.-ents ont afraite
avec du moléculaire et du co_smique, nos;rts aussi y trouvent leur
afr.aire, avec le méme enjeu, l. pé.tpie et la terre, uí.. d., -;t;;;
incomparables, hélas,...t pouttuni_.ompétit ifs. N'esr-ce pu, l.
propre des créations _d'opérer en silence, localement, de .l-r.r.fr.i
partout une consolidation, d'aller du moléculaire á un cosmos
incertain, tandis que les processus de destruction et de .orrr.*
tion uavaillent en gros, tiennent le devant de la scéne, o...rp.n,
tout le cosmos pour asservir le molécuLahe, le metffe danr^ .rn
conservatoire ou dans une bombe ?

. -fp. V!{tio, L'insécurité du territoire, p.
Miller . développait dans son livre R¡nbiu.d
bren dans son texte_ écrit pour Varése, <(
sans doute poussé le plus 

- 
loin la figure

artisan cosmique, su¡tout dans Sexus.

49. C'est le théme que Henry
ou le ternps des asiassins, oi
Perdus! Sauvés! > Mil ler a

moderne de l'écrivain comme
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Ces ffois < áges >>, le classique, le romantique et le moderne
(faute d'un autre nom), il ne faut pas les interpréter comme une
évolution, ni comme des structures, avec des coupures signifiantes.
Ce sont des agencements, qui enveloppent des Machines difié-
rentes, ou des rapports difiérents avec Ia Machine. En un
sens, tout ce que nous prétons á un áge était déjá présent dans
l'áge précédent. Ainsi les forces : la question a toujours été celle
des forces, assignées comme forces du chaos, ou comme forces de
la terre. De méme, c'est de tout temps que Ia peinture s'est
proposée de rendre visible, au lieu de reproduire le visible, et la
musique de rendre sonore, ilr lieu de reproduire le sonore.
Des ensembles flous n'ont pas cessé de se constituer, et d'inventer
leurs processus de consolidation. Et une libération du rnoléculaire,
on la trouve déjá dans les matiéres de contenu classiques, opérant
par déstratification, et dans les matiéres d'expression romantiques,
opérant par décodage. Tout ce qu'on peut dire, c'est que, tant que
les forces apparaissent comme de la teme ou du chaos, elles ne sont
pas saisies directement comme forces, mais r'éfléchies dans
des rapports de la matiére et de la forme. Il s'agit donc plutót de
seuils de perception, de seuils de discernabilité, qui appartiennent
á tel ou tel agencement. C'est seulement quand la matiére est
suffisamment déterritorialisée qu'elle surgit elle-méme comme
moléculaire, et fait surgir de pures forces qui ne peuvent plus
étre attribuées qu'au Cosmos. Cela était déjá présent << de tout
temps >>, mais dans d'autres conditions perceptives. Il faut de
nouvelles conditions pour que ce qui était enfoui ou recouvert,
in[éré, conclu, passe maintenant á la surface. Ce qui était com-
posé dans un agencement, ce qui n'était encore que composé,
devient composante d'un nouvel agencement. En ce sens, il n'y
a guére d'histoire que de la perception, tandis que ce dont on
fait l'histoire est plutót la matiére d'un devenir, non pas d'une
histoire. Le devenir serait comme la machine, difiéremment pré-
sente dans chaque agencement, mais passant de l'un á l'autre,
ouvrant I'un sut-l'autie, indépendamment d'un ordre fixe ou d'une
succession déterminée.

Alors nous pouvons revenir á la ritournelle. Nous pouvons en
proposer une autre classification : les ritournelles de milieux, avec
deux parties au moins, oü I'une répond á l'autre (le piano et le
violon) ; les ritournelles du natal, du territoire, oü la partie est
en rapport avec un tout, avec une immense ritournelle de la terre,
suivant des rapports eux-mémes variables qui marquent chaque
fois le décalage de la terre au temitoire (la berceuse, la chanson á
boire, la chanson de chasse, de ttavail, la militaire, etc.) ; les
ritournelles populaires et folkloriques, elles-mémes en rapport avec
un immense chant du peuple, suivant les rapports variables d'in-
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dividuations de foule qui jouent á la fois des afiects et des nations
(la Polonaise, l'Auvergnate, l'Allemande, la Magyare ou la Rou-
maine, mais aussilaPathétique, la Panique, la Vengeresse..., etc.) ;
les ritournelles molécularisées (la mer, le vent) en rapporr avec
des forces cosmiques, avec la ritournelle-cosmos. car lé cormot
est lui-méme une ritournelle, et I'oreille aussi (tout ce qu'on a
pris pour des labyrinthes, c'étaient des ritournelles). Mais juste-
ment, pourquoi la ritournelle est-elle éminemment sonore ? D'oü
vient ce privilége. de l'oreille alors que l,.r animaux déiá, les
oiseaux, nous présentent tant de ritournelles gestuelles, postu-
rales, chromatiques, vrsuelles ? Le peinue a-t-il moins de iitour-
nelles que le musicien ? Y a-t-il moins de ritournelles chez Cézanne
ou chez Klee que chez Mozart, Schumann ou Debussy ? Dans les
exemples de Proust : le petit pan de mur jaune de Vermeer, ou
bien les fleurs d'un peintre, 1es roses dElstir, font-ils moins

certes pas de décerner la suprématie á tel art en fonction d'une
hiérarchie formelle et de qitéres absolus. Le probléme, plus
modeste, serait de comparer les puissances ou 

-coefficients 
de

déterritorialisation des composantes sonores et des composanres
visuelles. Il semble que le son, en se déteritorialisant, s'áffine de
plus en pl-yr, se spécifie et devienne autonome. Tandis que la
couleur colle davantage, non pas forcément á I'objet, maii á la
territorialité. Quand elle se déterritorialise, elle tend á se dis-
_soudre, á se laisser piloter par d'autres composantes. on le voit
bien dans les phénoménes de synesthésie, qui ne se réduisent
pas á une simple correspondancé co,rleur-ion, mais oü les sons
tiennent le róle-pilote et induisent des couleurs qui se super-
posent aux couleurs vues, leur communiquant un iyth-. .f .rt
mouvement proprement sonores sl. cette puissance, le son ne la
doit pas á des valeurs signifiantes ou de o communication o (qri
la supposent, au contraire), ni á des propriétés physiques (q"i
donneraient plutót le privilége d la lumiére). crest une ligne
ghylogénique, un phylum machinique, qui passe par le ,or, .i.t
fait une pointe de déterritorialisation. Et óela né va pas sans de
grandes ambiguités : le son nous envahit, nous pousse, nous
entraine, nous traverse. Il quitte la terre, mais aussi bien pour
nous faire tomber dans un trou noir que pour nous ouvrir á un
cosmos. Il nous donne l'envie de mourir. Ayant la plus grande
force de déterritorialisation, il opére aussi les reterritória[Jations

51. Sur ce rapport des
Entretiens, pp. 36-38. Ce
trop simplifier le rapport,
au lieu de faire intervenir
de couleurs.

couleurs avec les sons, cf. Messiaen et Samuel,
que Messiaen reproche aux drogués, c'est de

qui joue dés lors entre un bruit et une couleur.
des complexes de sons-durées et des complexes
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les plus massives, les plus hébétées, les plus redondantes. Extase
et hypnose. On ne fait pas bouger un peuple avec des couleurs.
Les drapeaux ne peuvent rien sans les trompettes, les lasers se
modulent sur le son. La ritournelle est sonore par excellence,
mais elle développe sa force aussi bien dans une chansonnette
visqueuse que dáns le motif le plus pur ou la petite phrase de
Vinteuil. E,t parfois I'un dans I'autre : comment Beethoven devient
un < indicattf. >>. Fascisme potentiel de la musique. On peut dire en
gros que la musique est branchée sur un phylum machinique infi-
niment plus puissant que celui de la peinture : ligne de pression
sélective. C'est pourquoi le musicien n'a pas avec le peuple, avec
1es machines, avec les pouvoirs établis, le méme rapport que le
peintre. Notamment, les pouvoirs éprouvent un vif besoin de
contróler la distibution des trous noirs et des lignes de déteni-
torialisation dans ce phylum de sons, pour conjurer ou s'approprier
les efiets du machinisme musical. Le peinue, au moins dans
I'image qu'on s'en fait, peut étre beaucoup plus ouvert sociale-
ment, beaucoup plus politique, et moins contrólé du dehors et du
dedans. C'est parce qu'il a lui-méme á créer ou recréer chaque
fois un phylum, et doit chaque fois le faire á partir des corps de
lumiére et de couleur qu'il produit, tandis que le musicien dispose
au conffaire d'une sorte de continuité germinale, méme latente,
méme indirecte, á partir de laquelle il produit ses corps sonores.
Ce n'est pas le méme mouvement de création : l'un va du soma au
germen, et I'autre , du germen au soma. La ritournelle du peintre
est comme I'envers de celle du musicien, un négatif de la musique.

Mais, de toute fagon, qu'est-ce qu'une ritournelle ? Glass
harmonica : la ritournelle est un prisme, un cristal d'espace-
temps. Elle agit sur ce qui l'entoure, son ou lumiére, pour en tirer
des vibrations variées, des décompositions, projections et trans-
formations. La ritournelle a aussi une fonction catalytique : non
seulement augmenter la vitesse des échanges et réactions dans ce
qui l'entoure, mais assurer des interactions indirectes entre élé-
ments dénués d'affrnité dite natutelle, et former par lá des masses
organisées. La ritournelle serait donc du type cristal ou protéine.
Quant au germe ou á la structure internes, ils auraient alors
deux aspects essentiels : les augmentations et diminutions, ajouts
et retraits, amplifications et éliminations par valeurs inégales, mais
aussi la présence d'un mouvement tétrograde qui va dans les
deux sens, comme
marche >>. L'émange mouvement rétrogradé de loke. Il appartient
á la ritournelle de se concenrer par élimination sur un moment
exffémement bref, comme des extrémes á un centre, ou au
contraire de se développer par ajouts qui vont d'un centre aux
extrémes, mais aussi de parcourir ces chemins dans les deux
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sens s2. La rítournelle fabrique du remps. Elle est le <( temps
impliqué >> dont parlait Ie linguiste Guillaume. Alors I'ambiguiié
de la ritournelle apparuit mieux ; car, si le mouvement rétro-
grade ne forme qu'un cercle fermé, si les augmentations et dimi-
nutions se font seulement par valeurs réguliéres, par exemple du
double ou de La moitié, cette fausse rigueur spatio-temporelle
laisse d'autant plus dans le flou I'ensemblé extérizur, qui n-'a plus
avec le germe que des rapports associatifs, indicatifs or'r des-
criptifs - <( un chantier d'inauthentiques éléments pour la for
mation d'impurs cristaux )) -, au lieu du pur cristal qui capte
des forces cosmiques. La ritournelle reste á l'état de-formule
évoquant un personnage ou un paysage, au lieu de faire elle-méme
un pefsonnage rythmique, un paysage mélodique. C'est donc
comme deux_ p6les de la ritournelle. Et ces deux p6les ne dépen-
dent pas seulement d'une qualité intrinséque, mais aussi d'un état
de force de celui qui écoute : ainsi la petite phrase de la sonate
de Vinteuil reste longtemps associée á I'ambur de Swann, au
personn?ge d'odette et au paysage du bois de Boulogne, jusqu'á
ce qu'elle tourne sur elle-méme, s'ouvre sur elle-mémJ pour révé-
ler des potentialités jusqu'alors inouies, entrer dani d'autres
connexions, faire dériver I'amour vers d'auües agencements. Il
n'y a pas le Temps comme forme a priori, mais la ritournelle est
la forme a priori du temps, qui fabrique chaque fois des temps
différents.

c'est curieux comme la musique n'élimine pas la ritournelle
médiocre ou mauvaise, ou le mauvais usage de lá ritournelle, mais
l'entraine au contraire, ou s'en sert comme d'un tremplin. < Ah
vous dirai-je maman... )),
< Frére Jacques...
folklorique, chanson á boire, valse de vienne, clochettes á vache,
la- musique_ se sert de tout et emporte tout. ce n'est pas qu'un air
d'enfant, d'oiseau ou de folklore, se réduise á la formule associa-
tive et fermée dont nous parlions tout á l'heure. Il faudrait
plutót montrer comment un musicien a besoin d'un premier type
de ritournelle, ritournelle teruitoriale ou d'agenceme.rt, porri 

^lu

transformer du dedans, la déterritorialiser, et-produire enfin une
ritournelle du second type, comme but final de'la musique, ritour-
nelle cosmique d'une machine á sons. D'un type á I'a,rlr.. Giséle
Brelet a bien posé le probléme á propos de Éártok : comÁent, á
partir des mélodies teritoriales et populaires, autonomes, suffi-
santes, fermées sur soi comme des modes, construire un nouveau

52. Sur Ie cristal ou le rvoe
le mouvement rétrograde, on
siaen dans ses Ent¡etiens qu'á

cristall in. les valeurs ajoutées et retranchées,
se reportera aussi bien aux textes de Mes-
ceux de Paul Klee dans son Tournal.

43r



MILLE PLATEAUX

chromatisme qui les fasse communiquer, et créer ainsi des
<< thémes > qui assurent un développement de la Forme ou plutót
un devenir des Forces ? Le probléme est général puisque, dans
beaucoup de directions, des ritournelles vont ére ensemencées
par un nouveau germe qui retrouve les modes et les rend com-
muniquants, défait le tempérament, fond le majeur et le mineur,
fait fuir le systéme tonal, passe á travers ses mailles plut6t que
de rompre avec lui s. On peut dire : vive Chabrier contre
Schoenberg, comme Nietzsche disait vive Bizet, et pour les mémes
raisons, dans la méme intention musicale et technique. On va
du modal á un chromatisme élaryi non tempéré. On n'a pas
besoin de supprimer le tonal, on a besoin de le faire fuir. On va
des ritournelles agencées (tenitoriales, populaires, amoureusesr
etc.) á la grande ritournelle machinée cosmique. Mais le travail
de création se fait déjá dans les premiéres, il est 1A tout entief.
Dans la petite forme-ritournelle ou rondeau, s'introduisent déiá
les déformations qui vont capter une grande force. Scénes d'en-
fance, jeux d'enfant : on part d'une ritournelle enfantine, mais
l'enfani a dé1á des ailes, il-devient céleste. Le devenir-enfant du
musicien se double d'un devenir-aérien de I'enfant, dans un bloc
indécomposable. Mémoire d'un ^nge, c'est plutót devenir pour
un cosmos. Cristal : le devenir-oiseau de Mozart ne se sépare pas
d'un devenir initié de l'oiseau, et fait bloc avec lui s. C'est le
travail extrémement profond sur le premief type de ritournelles
qui va créer le second type, c'est-á-dire la petite phrase du Cos-
mos. Dans un concerto, Schumann a besoin de tous les agence-
ments de I'orchestfe pour faire que le violoncelle erre, comme une
lumiére s'éloigne ou s'éteint. Chez Schumann, c'est tout un tra-
vail mélodiqué, harmonique et rythmique savant, qui aboutit á

53. Dans L'Histoire de Ia musique, Pléiade, t. II, cf. l'article de
nofá"¿-Uá"uel sur << l'évolution de l'ñarmonie en France et le renouveau de
1880 r, (pp. 867-879) et celui de Delage sur Chabrier (811-840). Et, suttout,
i'¿iud. üó Cit¿1. Éreiet sur Bartok : << N'est-ce pas de cette antinomie
de la mélodie et du théme que vient la difficulté pour la musique savante
áLiiiir* la musique populaire ? La musique populaire, c'est la mélodie,

"" 
r."r le plus pt.irr, l, mélodie nous persuaáant qu'elle se suffit et

q",elli est lá *.niqr. méme. Commenr né refuserait-elle pas de sf nlier
au développement iauant d'une euvfe musicale animée de ses desseins
piopr.r ? 

^Éien 
des symphonies inspirées du folklore ne sont que des

iymphonies sur un théme_ populalle, auque-l le développement savant
tártá étru.rger et extérieur. Lá mélodie populaire ne -saurait étre un théme
véritable ; 

"et 
c'est pourquoi, dans la musique . populaire, elle est l'euvre

entiére, ét, une foii terminée, n'a plus que la ressourcg de _ se .tépéter.
Mais lá mélodie ne peut-elle se transformer en théme ? Bartok résout ce
probléme que I'on ctoyait insol_uble > (p. 1056).' 

54. Marcel Moré, Le d¡eu Mozart et le rnonde des oiseaux, Gallimard,
p. 168. Et, sur le cristal, pp. 83-89.
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ce résultat simple et sobre, déterritorialiser la ritournelless. Pro-
duire une ritournelle détemitorialisée, comme but frnal de la
musique, la lácher dans le Cosmos, c'est plus important que de
fahe un nouveau systéme. Ouvrir l'agencement sur une- force
cosmique. De I'un ) I'autre, de I'agencement des sons á la Machine
qui rend sonore - du devenir-enfant du musicien au devenir-
cosmique de l'enfaot -, beaucoup de dangers surgissent : les
trous noirs, les fermetures, les paralysies du doigt ét les hallu-
cinations de l'ouie, la folie de Schumann, la force cosmique
devenue mauaaise, une note qui vous poursuit, un son qui vóus
transperce. Et pourtant I'une était déja dans I'aute, Ia force
cosmique était dans le matéúau, la grande ritournelle dans les
petites ritournelles, la grande manceuvre dans la petite manceuvre.
Seulement on n'est jamais -sür d'étre assez fort, puisqu'on n'a pas
de systéme, on n'a que des lignes et des morrvemánts. Schumann.

55. CÍ. la célébre
Rocher, pp. 44-64.

analyse que Berg fait de << Réverie >>, Euits, Ed. du
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ñ\-.{12. 1227 . Traité de nomadologie :
la machine de guerre

Char nomade entièrement de bois} Altaï}
V""IV" siècles av. ]..c.

Axiome l : La machine de guerre est extérieure à l'appareil d}Etat.

Proposition l : Cette extériorité est d)abord attestée par la mytho
logie, l}épopée, le drame et les jeux.

Georges Dumézil, dans des analyses décisi~es ~e la l?ythologie
indo-européenne, a montré que la souvera~nete. J?ohtlque, ou
domination, avait deux têtes : celle du rOI-magIcIen, celle du
prêtre-juriste. Rex et flamen, raj et Brahman, Romulus et Numa,

434
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Varuna et Mitra, le despote et le législateur, le lieur et l'organisa
teur. Et sans doute ces deux pôles s'opposent terme à terme,
comme l'obscur et le clair, le violent et le calme, le rapide et le
grave, le terrible et le réglé, le « lien» et le « pacte », etc. 1. Mais
leur opposition n'est que relative; ils fonctionnent en couple, en
alternance, comme s'ils exprimaient une division de l'Un ou
composaient eux-mêmes une unité souveraine. « A la fois anti
thétiques et complémentaires, nécessaires l'un à l'autre et par
conséquent sans hostilité, sans mythologie de conflit: chaque spé
cification sur un des plans appelle mécaniquement une spécifica
tion homologue sur l'autre, et, à eux deux, ils épuisent le champ
de la fonction. » Ce sont les éléments principaux d'un appareil
d'Etat qui procède en Un-Deux, distribue les distinctions binaires
et forme un milieu d'intériorité. C'est une double articulation
qui fait de l'appareil d'Etat une strate.

On remarquera que la guerre n'est pas prise dans cet appareil.
Ou bien l'Etat dispose d'une violence qui ne passe pas par la
guerre : il emploie des policiers et des geôliers plutôt que des
guerriers, il n'a pas d'armes et n'en a pas besoin, il agit par
capture magique immédiate, il « saisit » et « lie », empêchant
tout combat. Ou bien l'Etat acquiert une armée, mais qui pré
suppose une intégration juridique de la guerre et l'organisation
d'une fonction militaire 2. Quant à la machine de guerre en elle
même, elle semble bien irréductible à l'appareil d'Etat, extérieure
à sa souveraineté, préalable à son droit : elle vient d'ailleurs.
Indra} le dieu guerrier) ne s}oppose pas moins à Varuna qu)à
Mitra 3. Il ne se réduit pas à l'un des deux, pas plus qu'il ne
forme un troisième. Il serait plutôt comme la multiplicité pure
et sans mesure, la meute, irruption de l'éphémère et puissance
de la métamorphose. Il dénoue le lien autant qu)il trahit le pacte.
,Il fait valoir une juror contre la mesure, une célérité contre la
gravité, un secret contre le public, une puissance contre la souve-
raineté, une machine contre l'appareil. Il témoigne d'une autre
justice, parfois d'une cruauté incompréhensible, mais parfois

1. Georges Dumézil, Mitra-Varuna, Gallimard (sur le nexum et le
mutuum, le lien et le contrat, cf. 118-124).

2. L'Etat, suivant son premier pôle (Varuna, Ouranos, Romulus), opère
par lien magique, prise ou capture immédiate : il ne combat pas, et n'a
pas de machine de guerre, « il lie, et c'est tout ». Suivant son autre
pôle (Mitra, Zeus, Numa), il s'approprie une armée, mais en la soumettant
à des règles institutionnelles et juridiques qui n'en font plus qu'une
pièce de l'appareil d'Etat : ainsi Mars-Tiwaz n'est pas un dieu guerrier,
mais un dieu « juriste de la guerre ». Cf. Dumézil, Mitra-Varuna,
pp. 113 sq., 148 sq., 202 sq.

3. Dumézil, Heur et malheur du guerrier, P. U. F.
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MILLE PLATEAUX

aussi d'une pitié inconnue (puisqu'il dénoue les liens ... 4). Il
témoigne surtout d'autres rapports avec les femmes, avec les
animaux, puisqu'il vit toute chose dans des rapports de devenir}
au lieu d'opérer des répartitions binaires entre « états » : tout
un devenir-animal du guerrier, tout un devenir-femme, qui outre
passe aussi bien les dualités de termes que les correspondances de
rapports. A tout égard, la machine de guerre est d'une autre
espèce, d'une autre nature, d'une autre origine que l'appareil
d'Etat.

Il faudrait prendre un exemple limité, comparer la machine de
guerre et l'appareil d'Etat suivant la théorie des jeux. Soit les
Echecs et le Go, du point de vue des pièces, des rapports entre
les pièces et de l'espace concerné. Les échecs sont un jeu d'Etat,
ou de cour, l'empereur de Chine y joue. Les pièces d'échecs sont
codées, elles ont une nature intérieure ou des propriétés intrin
sèques, d'où découlent leurs mouvements, leurs situations, leurs
affrontements. Elles sont qualifiées, le cavalier reste un cavalier,
le fantassin un fantassin, le voltigeur un voltigeur. Chacune est
comme un sujet d'énoncé, doué d'un pouvoir relatif; et ces
pouvoirs relatifs se combinent dans un sujet d'énonciation, le
joueur d'échecs lui-même ou la forme d'intériorité du jeu. Les
pions de go au contraire sont des grains, des pastilles, de simples
umtés arithmétiques, et n'ont d'autre fonctIon qu'anonyme,
collective ou de troisième personne : « Il » avance, ce peut être
un homme, une femme, une puce, un éléphant. Les pions de
go sont les éléments d'un agencement machinique non subjectivé,
sans propriétés intrinsèques, mais seulement de situation. Aussi
les rapports sont-ils très différents dans les deux cas. Dans leur
milieu d'intériorité, les pièces d'échecs entretiennent des rapports
bi-univoques les unes avec les autres, et avec celles de l'adversaire:
leurs fonctions sont structurales. Tandis qu'un pion de go n'a
qu'un milieu d'extériorité, ou des rapports extrinsèques avec des
nébuleuses, des constellations, d'après lesquels il remplit des
fonctions d'insertion ou de situation, comme border, encercler,
faire éclater. A lui tout seul, un pion de go peut annihiler synchro
niquement toute une constellation, tandis qu'une pièce d'échecs ne
le peut pas (ou ne le peut que diachroniquement). Les échecs
sont bien une guerre, mais une guerre institutionnalisée, réglée,
codée, avec un front, des arrières, des batailles. Mais une
guerre sans ligne de combat, sans affrontement et arrières, à la
limite sans bataille, c'est le propre du go : pure stratégie, tandis

4. Sur le rôle du guerrier, en tant qu'il « délie » et s'oppose au lien
magique autant qu'au contrat juridique, cf. Mitra-Varuna, pp. 124-132.
Et, passim chez Dumézil, l'analyse de la fura,..
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que les échecs sont une sémiologie. Enfin, ce n'est pas du tout le
même espace : dans le cas des échecs, il s'agit de se distribuer
un espace fermé, donc d'aller d'un point à un autre, d'occuper
un maximum de places avec un minimum de pièces. Dans le go,
il s'agit de se distribuer dans un espace ouvert, de tenir l'espace,
de garder la possibilité de surgir en n'importe quel point: le mou
vement ne va plus d'un point à un autre, mais devient perpétuel,
sans but ni destination, sans départ ni arrivée. Espace « lisse» du
go, contre espace « strié» des échecs. Nomos du go contre Etat
des échecs, nomos contre polis. C'est que les échecs codent et
décodent l'espace, tandis que le go procède tout autrement, le
territorialise et le déterritorialise (faire du dehors un territoire
dans l'espace, consolider ce territoire par construction d'un second
territoire adjacent, déterritorialiser l'ennemi par éclatement interne
de son territoire, se déterritorialiser soi-même en renonçant, en
allant ailleurs ... ). Une autre justice, un autre mouvement, un
autre espace-temps.

« Ils arrivent comme la destinée, sans cause, sans raison, sans
égard, sans prétexte... » « Impossible de comprendre comment ils
ont pénétré jusqu'à la capitale, cependant ils sont là, et chaque
matin semble accroître leur nombre... » - Luc de Heusch a
dégagé un mythe bantou qui nous renvoie au même schéma :
Nkongolo, empereur autochtone, organisateur de grands travaux,
homme de public et de police, donne ses demi-sœurs au chasseur
Mbidi, qui l'aide, puis s'en va; le fils de Mbidi, l'homme du
secret, rejoint son père, mais pour revenir du dehors, avec cette
chose inimaginable, une armée, et tuer Nkongolo, quitte à refaire
un nouvel Etat 5... « Entre » l'Etat despotique-magique et l'Etat
juridique qui comprend une institution militaire, il y aurait cette
fulguration de la machine de guerre, venue du dehors.

, Du point de vue de l'Etat, l'originalité de l'homme de
guerre, son excentricité, apparaît nécessairement sous une forme
négative: bêtise, difformité, folie, illégitimité, usurpation, péché ...
Dumézil analyse les trois « péchés » du guerrier dans la tradi
tion indo-européenne : contre le roi, contre le prêtre, contre les
lois qui découlent de l'Etat (soit une transgression sexuelle qui
compromet la répartition des hommes et des femmes, soit même
une trahison des lois de la guerre telles qu'elles sont instituées

5. Luc de Heusch (Le roi ivre ou l'origine de l'Etat) insiste sur le
caractère public des gestes de Nkongolo, par opposition au secret des
gestes de Mbidi et de son fils : l'un notamment mange en public, tandis
que les autres se dissimulent pendant les repas. Nous verrons le rapport
essentiel du secret avec une machine de guerre, tant du point de Vlll' dtl

principe que des conséquences : espionnage, stratégie, diploll1at je ('"

commentateurs ont souvent souligné ce rapport.
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MILLE PLATEAUX

par l'Etat 6). Le guerrier est dans la situation de tout trahir, y
compris la fonction militaire, ou de ne rien comprendre. Il arrive
à des historiens, bourgeois ou soviétiques, de suivre cette tradi
tion négative, et d'expliquer que Gengis Khan ne comprend rien:
il « ne comprend pas» le phénomène étatique, il « ne comprend
pas » le phénomène urbain. Facile à dire. C'est que l'extériorité
de la machine de guerre par rapport à l'appareil d'Etat se révèle
partout, mais reste difficile à penser. Il ne suffit pas d'affirmer
que la machine est extérieure à l'appareil, il faut arriver à penser
la machine de guerre comme étant elle-même une pure forme
d'extériorité, tandis que l'appareil d'Etat constitue la forme d'inté
riorité que nous prenons habituellement pour modèle, ou d'après
laquelle nous avons l'habitude de penser. Ce qui complique tout,
c'est que cette puissance extrinsèque de la machine de guerre
tend, dans certaines circonstances, à se confondre elle-même avec
l'une ou l'autre des têtes de l'appareil d'Etat. Tantôt elle se
confond avec la violence magique d'Etat, tantôt avec l'institu
tion militaire d'Etat. Par exemple, la machine de guerre invente
la vitesse et le secret; mais il y a pourtant une certaine vitesse
et un certain secret qui appartiennent à l'Etat, relativement,
secondairement. Il y a donc un grand risque d'identifier le rapport
structural entre les deux pôles de la souveraineté politique, et
le rapport dynamique de ces deux pôles ensemble avec la puis
sance de guerre. Dumézil cite la lignée des rois de Rome : le
rapport Romulus-Numa qui se reproduit le long d'une série, avec
variantes et alternance entre les deux types de souverains égale
ment légitimes; mais aussi le rapport avec un « mauvais roi »,
Tullus Hostilius, Tarquin le Superbe, l'irruption du guerrier
comme personnage inquiétant, illégitime 7. On pourrait invoquer
aussi bien les rois de Shakespeare: même la violence, les meurtres
et les perversions n'empêchent pas la lignée d'Etat de former de
« bons » rois; mais se glisse un personnage inquiétant,
Richard III, qui annonce dès le début son intention de réinventer
une machine de guerre et d'en imposer la ligne (difforme, fourbe
et traître, il se réclame d'un « but secret » tout autre que la
conquête du pouvoir d'Etat, et d'un autre rapport avec les fem
mes). Bref, chaque fois que l'on confond l'irruption de la puis
sance de guerre avec la lignée de domination d'Etat, tout se

6. Dumézil, Mythe et épopée, Gallimard, II, pp. 17-19 : analyse des
trois péchés, qu'on retrouve dans le cas du dieu indien Indra, du héros
scandinave Starcatherus, du héros grec Héraclès. Cf. aussi Heur et
malheur du guerrier.

7. Dumézil, Mitra-Varuna, p. 135. Dumézil analyse les risques et les
raisons de la confusion, qui peuvent tenir à des variantes économiques,
cf. pp. 153, 159.
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brouille, et l'on ne peut plus comprendre la machine de guerre
que sous les espèces du négatif, puisqu'on ne laisse rien subsister
d'extérieur à l'Etat lui-même. Mais, replacée dans son milieu
d'extériorité, la machine de guerre apparaît d'une autre espèce,
d'une autre nature, d'une autre origine. On dirait qu'elle s'ins
talle entre les deux têtes de l'Etat, entre les deux articulations, et
qu'elle est nécessaire pour passer de l'une à l'autre. Mais juste
ment, « entre» les deux, elle affirme dans l'instant, même éphé
mère, même fulgurant, son irréductibilité. L'Etat n Ja pas par
lui-même de machine de guerre; il se l'appropriera seulement sous
forme d'institution militaire, et celle-ci ne cessera pas de lui
poser des problèmes. D'où la méfiance des Etats vis-à-vis de leur
institution militaire, en tant qu'elle hérite d'une machine de
guerre extrinsèque. Clausewitz a le pressentiment de cette situa
tion générale, lorsqu'il traite le flux de guerre absolue comme une
Idée, que les Etats s'approprient partiellement suivant les besoins
de leur politique, et par rapport à laquelle ils sont plus ou moins
bons « conducteurs ».

Coincé entre les deux pôles de la souveraineté politique,
l'homme de guerre apparaît dépassé, condamné, sans avenir, réduit
à sa propre fureur qu'il tourne contre lui-même. Les descendants
d'Héraclès, Achille, puis Ajax, ont encore assez de forces pour
affirmer leur indépendance à l'égard d'Agamemnon, l'homme du
vieil Etat, mais ils ne peuvent rien contre Ulysse, l'homme d'Etat
moderne naissant, le premier homme d'Etat moderne. Et c'est
Ulysse qui hérite des armes d'Achille, pour en changer l'usage,
les soumettre au droit d'Etat, ce n'est pas Ajax, condamné par la
déesse qu'il a bravée, contre laquelle il a péché 8. Nul mieux que
Kleist n'a montré cette situation de l'homme de guerre, à la fois
excentrique et condamné. Car, dans PenthesiléeJ Achille est déjà
séparé de sa puissance : la machine de guerre est passée du côté
des Amazones, peuple-femme sans Etat, dont la justice, la religi.on,
les amours sont organisées sur un mode uniquement guerner.
Descendantes des Scythes, les Amazones surgissent comme la
foudre, « entre» les deux Etats, le grec et le troyen. Elles balaient
tout sur leur passage. Achille se trouve devant son double, Pen
thesilée. Et dans sa lutte ambiguë, Achille ne peut s'empêcher
d'épouser la machine de guerre ou d'aimer Penthesilée, donc de
trahir à la fois Agamemnon et Ulysse. Et pourtant, il appartient
déjà suffisamment à l'Etat grec pour que Penthesilée de son côté
ne puisse entrer avec lui dans le rapport passionnel de la guerre

8. Sur Ajax et la tragédie de Sophocle, cf. l'analyse de Jean Starobinski,
Trois fureurs, Gallimard. Starobinski pose explicitement le problème de la
guerre et de l'Etat.
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MILLE PLATEAUX

sans trahir elle-même la loi collective de son peuple, cette loi de
meute qui interdit de « choisir » l'ennemi, et d'entrer dans des
face-à-face ou des distinctions binaires.

C'est dans toute son œuvre que Kleist chante une machine de
guerre, et l'oppose à l'appareil d'Etat dans un combat d'avance
perdu. Sans doute Arminius annonce-t-il une machine de guerre
germanique qui rompt avec l'ordre impérial des alliances et des
armées, et se dresse à jamais contre l'Etat romain. Mais le prince
de Hombourg ne vit plus que dans un rêve, et se trouve
condamné pour avoir obtenu la victoire en désobéissant à la loi
d'Etat. Quant à Kohlhaas, sa machine de guerre ne peut plus être
que de brigandage. Est-ce le destin d'une telle machine, lorsque
l'Etat triomphe, de tomber dans l'alternative: ou bien n'être plus
que l'organe militaire et discipliné de l'appareil d'Etat, ou bien se
retourner contre elle-même, et devenir une machine de suicide à
deux, pour un homme et une femme solitaires? Goethe et Hegel,
penseurs d'Etat, voient un monstre en Kleist, et Kleist a perdu
d'avance. Pourquoi cependant la plus étrange modernité est-elle de
son côté? C'est que les éléments de son œuvre sont le secret, la
vitesse et l'affect 9. Et le secret n'est plus chez lui un contenu pris
dans une forme d'intériorité, au contraire il devient forme, et
s'identifie à la forme d'extériorité toujours hors d'elle-même. De
même, les sentiments sont arrachés à l'intériorité d'un « sujet »
pour être violemment projetés dans un milieu de pure extério
rité qui leur communique une vitesse invraisemblable, une force
de catapulte: amour ou haine, ce ne sont plus du tout des sen
timents, mais des affects. Et ces affects sont autant de devenir
femme, de devenir-animal du guerrier (l'ours, les chiennes). Les
affects traversent le corps comme des flèches, ce sont des armes
de guerre. Vitesse de déterritorialisation de l'affect. Même les
rêves (celui du prince de Hombourg, celui de Penthesilée) sont
extériorisés, par un système de relais et de branchements, d'en
chaînements extrinsèques qui appartiennent à la machine de
guerre. Anneaux brisés. Cet élément de l'extériorité, qui domine
tout, que Kleist invente en littérature, qu'il est le premier à inven
ter, va donner au temps un nouveau rythme, une succession sans
fin de catatonies ou d'évanouissements, et de fulgurations ou
précipitations. La catatonie, c'est « cet affect est trop fort pour
moi », et la fulguration, « la force de cet affect m'emporte »,
le Moi n'étant plus qu'un personnage dont les gestes et les
émotions sont désubjectivés, quitte à en mourir. Telle est la
formule personnelle de Kleist : une succession de courses

9. Thèmes analysés par Mathieu Carrière dans une étude inédite sur
Kleist.
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folles et de catatonies figées, où ne subsiste plus aucune inté
riorité subjective. Il y a beaucoup d'Orient chez Kleist :
le lutteur japonais, immobile interminablement, puis qui fait
un geste trop rapide pour être perçu. Le joueur de go. Beau
coup de choses dans l'art moderne viennent de Kleist. Goethe et
Hegel sont de vieux hommes par rapport à Kleist. Se peut-il qu'au
moment où la machine de guerre n'existe plus, vaincu par l'Etat,
elle témoigne au plus haut point de son irréductibilité, elle essaime
dans des machines à penser, à aimer, à mourir, à créer, qui dispo
sent de forces vives ou révolutionnaires susceptibles de remettre
en question l'Etat vainqueur? C'est dans le même mouvement
que la machine de guerre est déjà dépassée, condamnée, appro
priée, et qu'elle prend de nouvelles formes, se métamorphose, en
affirmant son irréductibilité, son extériorité : déployer ce milieu
d'extériorité pure, que l'homme d'Etat occidental, ou le penseur
occidental, ne cessent pas de réduire?

Problème l : Y a-t-il moyen de con;urer la formation d'un appareil
d'Etat (ou de ses équivalents dans un groupe) ?
Proposition II : L'extériorité de la machine de guerre est égale
ment attestée par l'ethnologie (hommage à la mémoire de Pierre
Clastres).

On a souvent défini les sociétés primitives segmentaires comme
des sociétés sans Etat, c'est-à-dire où n'apparaissent pas des orga
nes de pouvoir distincts. Mais on en concluait que ces sociétés
n'ont pas atteint le degré de développement économique, ou le
niveau de différenciation politique, qui rendraient à la fois possible
et inévitable la formation d'un appareil d'Etat : les primitifs dès
lors « ne comprennent pa~ » un appareil si complexe. Le premier
intérêt des thèses de Clastres est de rompre avec ce postulat
évolutionniste. Non seulement il doute que l'Etat soit le produit
d'un développement économique assignable, mais il demande si
les sociétés primitives n'ont pas le souci potentiel de conjurer et
prévenir ce monstre qu'elles sont censées ne pas comprendre.
Conjurer la formation d'un appareil d'Etat, rendre impossible
une telle formation, serait l'objet d'un certain nombre de méca
nismes sociaux primitifs, même s'ils dépassent la claire conscience.
Sans doute les sociétés primitives ont-elles des chefs. Mais l'Etat
ne se définit pas par l'existence de chefs, il se définit par la perpé
tuation ou la conservation d'organes de pouvoir. Le souci de
l'Etat, c'est de conserver. Il faut donc des institutions spéciales
pour qu'un chef puisse devenir homme d'Etat, mais il faut non
moins des mécanismes collectifs diffus pour empêcher un chef de
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MILLE PLATEAUX

le devenir. Les mécanismes conjuratoires ou préventifs font partie
de la chefferie, et l'empêchent de cristalliser dans un appareil
distinct du corps social lui-même. Clastres décrit cette situation
du chef qui n'a d'autre arme instituée que son prestige, pas
d'autre moyen que la persuasion, pas d'autre règle que son pres
sentiment des désirs du groupe : le chef ressemble plus à un
lea~er ou à une star qu'à un homme de pouvoir, et risque
toujours d'être désavoué, abandonné des siens. Mais, plus encore,
Clastres assigne la guerre dans les sociétés primitives comme le
plus sûr mécanisme dirigé contre la formation d'Etat : c'est que
la guerre maintient l'éparpillement et la segmentarité des groupes,
et que le guerrier est lui-même pris dans un processus d'accumu
lation de ses exploits, qui le mène à une solitude et à une mort
prestigieuses, mais sans pouvoir 10. Clastres peut donc se réclamer
du Droit naturel, tout en en renversant la proposition principale:
de même que Hobbes a bien vu que fEtat était contre la guerre,
la guerre est contre l'Etat, et le rend impossible. On n'en conclut
pas que la guerre soit un état de nature, mais au contraire qu'elle
est le mode d'un état social qui conjure et empêche l'Etat. La
gue~re primitive ne produit pas l'Etat, pas plus qu'elle n'en
détlv~. Et pas plus qu'elle ne s'explique par l'Etat, elle ne
s'explIque par l'échange: loin de dériver de l'échange, même pour
en .sal?ctionner l'échec, la guerre est ce qui limite les échanges, les
mamt~ent dans le cadre des « alliances », ce qui les empêche de
devemr un facteur d'Etat, de faire fusionner les groupes.

L'intérêt de cette thèse est d'abord d'attirer l'attention sur
des mécanismes collectifs d'inhibition. Ces mécanismes peuvent
être subtils, et fonctionner comme de micro-mécanismes. On le
voit bien dans certains phénomènes de bandes ou de meutes. Par
exem1?le, ~ pro1?os des bandes de gamins de Bogota, Jacques
Meumer cIte trOls moyens qui empêchent le leader d'acquérir un
pouvoir stable : les membres de la bande se réunissent et
mènent leur activité de vol en commun, avec butin colle~tif
mais ils se dispersent, ne restent pas ensemble pour dormir e~
manger; d'autre part et surtout, chaque membre de la bande est
apparié à un, deux ou trois autres membres, si bien que, en cas
de. désaccord avec le chef, il ne partira pas seul, mais entraîne ses
aIllés dont le départ conjugué risque de disloquer la bande
entière; enfin il y a une limite d'âge diffuse qui fait que, vers

10. Pierre Clastres, La société contre l'Etat Ed. de Minuit· « Archéo
logie de la violence » et « Malheur du guerrie; sauvage » in Libre l et II
Payot. C'est dans ce dernier texte que Clastres fait le portrait du desti~
~u guerrier d~ns la société t;>rimitive, ~t analyse le mécanisme qui empêche
.la concentratlOn de pOUVOIr (de meme, Mauss avait montré dans le
potlatch un mécanisme empêchant la concentration de richesse).
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quinze ans, on est forcément amené à quitter la bande, à en
décoller 11. Pour comprendre ces mécanismes, il faut renoncer à la
vision évolutionniste qui fait de la bande ou de la meute
une forme sociale rudimentaire et moins bien organisée. Même
dans les bandes animales, la chefferie est un mécanisme complexe
qui ne promeut pas le plus fort, mais inhibe plutôt l'installation de
pouvoirs stables au profit d'un tissu de relations immanentes 12.

On pourrait aussi bien opposer chez les hommes les plus évolués
la forme de « mondanité» à celle de « sociabilité» : les groupes
mondains sont proches des bandes et procèdent par diffusion de
prestige, plutôt que par référence à des centres de pouvoir comme
dans des groupes sociaux (Proust a bien montré cette non-corres
pondance des valeurs mondaines et des valeurs sociales). Eugène
Sue, mondain et dandy, à qui les légitimistes reprochaient de fré
quenter la famille d'Orléans, disait : « Je ne me rallie pas à la
famille, je me rallie à la meute. » Les meutes, les bandes sont des
groupes du type rhizome, par opposition au type arborescent qui
se concentre sur des organes de pouvoir. C'est pourquoi les
bandes en général, même de brigandage, ou de mondanité, sont
des métamorphoses d'une machine de guerre, laquelle diffère for
mellement de tout appareil d'Etat, ou équivalent, qui structure
au contraire les sociétés centralisées. On ne dira certes pas que la
discipline est le propre de la machine de guerre : la discipline
devient le caractère exigé des armées, quand l'Etat se les appro
prie; mais la machine de guerre répond à d'autres règles dont
nous ne disons certes pas qu'elles valent mieux, mais qu'elles
animent une indiscipline fondamentale du guerrier, une remise en
question de la hiérarchie, un chantage perpétuel à l'abandon et à
la trahison, un sens de l'honneur très susceptible, et qui contrarie,
encore une fois, la formation d'Etat.

Qu'est-ce qui fait cependant que cette thèse ne nous convainc
'pas complètement? Nous suivons Clastres lorsqu'il montre que
l'Etat ne s'explique pas par un développement des forces produc
tives, ni par une différenciation des forces politiques. C'est lui qui
rend possible au contraire l'entreprise des grands travaux, la cons-

11. Jacques Meunier, Les gamins de Bogota, Lattès, p. 159 (<< chantage
à la dispersion »), p. 177 : au besoin, « ce sont les autres gamins, par un
jeu compliqué de vexations et de silences, qui le pénètrent de l'idée qu'il
doit quitter la bande ». Meunier souligne à quel point le destin de
l'ex-gamin est compromis : non seulement pour des raisons de santé, mais
parce qu'il s'intègre mal à la « pègre », laquelle est pour lui une société
trop hiérarchisée, trop centralisée, trop centrée sur des organes de pouvoir
(p. 178). Sur les bandes d'enfants, cf. aussi le roman d'Amado, Capitaines
des sables, Gallimard.

12. Cf. 1. S. Bernstein, « La dominance sociale chez les primates », in
La Recherche n° 91, juillet 1978.
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MILLE PLATEAUX

titution des surplus, et l'organisation des fonctions publiques
correspondantes. C'est lui qui rend possible la distinction des
gouvernants et des gouvernés. On ne voit pas comment expli
quer l'Etat par ce qui le suppose, même en recourant à la dialec
tique. Il semble bien que l'Etat surgisse d'un coup, sous une
forn:e impériale, et ne renvoie pas à des facteurs progressifs. Son
surgIssement sur place est comme un coup de génie, la naissance
d'Athéna. Nous suivons Clastres également lorsqu'il montre
qu'une machi?e de guerre est dirigée contre l'Etat, soit contre des
Etats potentIels dont elle conjure la formation d'avance, soit,
plus encore, contre les Etats actuels dont elle se propose la des
truction. En effet, la machine de guerre est sans doute effectuée
dans les agencements « barbares » des nomades guerriers,
beaucoup plus que dans les agencements « sauvages» des sociétés
pnmitives. En tout cas, il est exclu que la guerre produise un
Etat, ou que l'Etat soit le résultat d'une guerre dont les vain
queurs imposeraient par là même une loi nouvelle aux vaincus
puisque l'organisation de la machine de guerre est dirigée contr~
la forme-Etat, actuelle ou virtuelle. On ne rend pas mieux compte
de l'Etat par un résultat de la guerre que par une progression de
forces économiques ou politiques. Dès lors, Pierre Clastres creuse
la coupure : entre des sociétés contre-Etat, dites primitives et
des sociétés-à-Etat, dites monstrueuses, dont on ne voit plus' du
tout comment elles ont pu se former. Clastres est fasciné par
le problème d'une « servitude volontaire » à la manière de La
Boétie : comment des gens ont-ils voulu ou'désiré une servitude
qui ne leur venait certes pas d'une issue de guerre involontaire e;
malheureuse? Ils disposaient pourtant de mécanismes contre
Etat : alors, pourquoi et comment l'Etat? Pourquoi l'Etat a-t-il
triomp?é? Pi~rre Clastres, à force d'approfondir ce problème,
semblaIt se pnver des moyens de le résoudre 13. Il tendait à faire
des sociétés primitives une hypostase, une entité auto-suffisante
(il insistait beaucoup sur ce point). De l'extériorité formelle, il

13., qastres, La société contre l'Etat) p. 170 : « L'apparition de l'Etat
~ op.eré,.1e grand partage typologique entre Sauvages et Civilisés, elle a
InSCrIt l Ineffaçab~e coupur~ dans l'au-delà de laquelle tout est changé,
car le te!TIps deYlent HlstOlre. » Pour rendre compte de cette apparition,
Clast:es InvoquaIt d'abord un facteur démographique (mais « sans songer a
substItuer à un ?éterminisme économique un déterminisme démographi
q':le... »); et aus~l l'embal1.:ment éventuel de la machine guerrière (?); ou
b.len, d'u?e ~anlère 'p~u~ inattendue, le rôle indirect d'un certain prophé
ttsme qm, cl abord dmge. contre les « chefs », aurait produit un pouvoir
a.utrement redoutable. MalS on ne peut évidemment pas préjuger des solu
tl?nS ,plus élaborées qU,e. Clastres aurait données à ce problème. Sur le
raIe eventuel du prophetlsme, on se reportera au livre d'Hélène Clastres
La terre sans mal) le prophétisme tupi-guarani) Ed. du Seuil. '
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faisait une indépendance réelle. Par là il restait évolutionniste,
et se donnait un état de nature. Seulement, cet état de nature était
selon lui une réalité pleinement sociale, au lieu d'un pur concept,
et cette évolution était de mutation brusque, au lieu de déve
loppement. Car, d'une part, l'Etat surgissait tout d'un coup, tout
fait; d'autre part, les sociétés contre-Etat disposaient de méca
nismes très précis pour le conjurer, pour empêcher qu'il ne su~
gisse. Nous croyons que ces deux propositions sont bonnes, mals
que leur enchaînement fait défaut. Il y a un vieux schéma:.« ~es
clans aux empires », ou « des bandes aux royaumes »... MalS rIen
ne nous dit qu'il y ait une évolution en ce sens, puisque les bar:des
et les clans ne sont pas moins organisés que les royaumes-empIres.
Or on ne rompra pas avec cette hypothèse d'évolution en creusant
la coupure entre les deux termes, c'est-à-dire en donnant une
auto-suffisance aux bandes, et un surgissement d'autant plus
miraculeux ou monstrueux à l'Etat.

Il faut dire que l'Etat, il y en a toujours eu, et très parfa~t,
très formé. Plus les archéologues font de découvertes, plus tls
découvrent des empires. L'hypothèse de l'Urstaat semble vérifiée,
« l'Etat bien compris remonte déjà aux temps les plus reculés de
l'humanité ». Nous n'imaginons guère de sociétés primitives qui
n'aient été en contact avec des Etats impériaux, à la périphérie
ou dans des zones mal contrôlées. Mais le plus important, c'est
l'hypothèse inverse : que l'Etat lui-même a toujours été en
rapport avec un dehors, et n'est pas pensable indépendamm~nt
de ce rapport. La loi de l'Etat n'est pas celle du Tout ou RIen
(sociétés à Etat ou sociétés contre Etat), mais celle de l'intérieur
et de l'extérieur. L'Etat, c'est la souveraineté. Mais la souverai
neté ne règne que sur ce qu'elle est capable d'intérioriser, de
s'approprier localement. Non seulement il n'y a pas d'Etat uni-
,versel, mais le dehors des Etats ne se laisse pas réduire à la
« politique extérieure », c'est-à-dire à un ensemble de rapports
entre les Etats. Le dehors apparaît simultanément dans deux
directions : de grandes machines mondiales, ramifiées sur tout
l'œcumène à un moment donné, et qui jouissent d'une large auto
nomie par rapport aux Etats (par exemple, des organisations com
merciales du type « grandes compagnies », ou bien des complex~s
industriels ou même des formations religieuses comme le chrIS
tianisme, hslamisme, certains mouvements de prophétisme ou
de messianisme, etc.); mais, aussi, des mécanismes locaux de
bandes, marges, minorités, qui continuent d'affirmer les droits
de sociétés segmentaires contre les organes de pouvoir d'Etat. Le
monde moderne peut nous présenter aujourd'hui des images
particulièrement développées de ces deux directions, du côté des
machines mondiales œcuméniques, mais aussi vers un néo-
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MILLE PLATEAUX

primitivisme, une nouvelle société tribale telle que la décrit Mac
Luhan. C~s directions n'en sont pas moins présentes dans tout
champ sO~lal, et de tout temps. II arrive même qu'elles se confon
dent partlellement; par exemple, une organisation commerciale
est aussi une bande de piIIage ou de piraterie, sur une partie de
son parcours et dans beaucoup de ses activités; ou bien c'est par
bandes~ qu'une formation religieuse commence à opérer. Ce qui
appar~lt, c:est .que les bandes non moins que les organisations
mondIales ImplIquent une forme irréductible à l'Etat, et que cette
forme d'extériorité se présente nécessairement comme celle d'une
machine de guerre, polymorphe et diffuse. C'est un nomos très
différent de la « loi ». La forme-Etat, comme forme d'intériorité,
a une tendance à se regroduire, identique à soi à travers ses
variations, aisément reconnaissable dans les limites de ses pôles
s'adressant to.ujours à la recognition publique (il n'y a pas d'Eta~
m~squé). Mal~ l.a forme d'extériorité de la machine de guerre
fal.t qu ell~ ~ eXIste que dans ses propres métamorphoses; elle
eXIste aussI bIen dans une innovation industrielle dans une inven
tion technologique, dans un circuit commercial clans une création
re~igieuse, dans tous ces flux et courants qui n~ se laissent appro
prIer par les Etats que secondairement. Ce n'est pas en termes
d'indépendance, mais de coexistence et de concurrence dans un
c~aml p.erpétuel d)i~teraction, qu'il faut penser l'extériorité et
II~te~lOrIt~, ~es m~chmes de guerre à métamorphoses et les appa
rel.ls ldentltalres d Etat, les bandes et les royaumes, les mégama
chmes et les empires. Un même champ circonscrit son intériorité
dans des Etats, mais décrit son extériorité dans ce qui échappe
aux Etats ou se dresse contre les Etats.

Proposition III: I)extériorité de la machine de guerre est encore
attestée par l)épistémologie) qui laisse pressentir Fexistence et la
perpétuation d)une « science mineure » ou « nomade ».

II y a un genre de science, ou un traitement de la science qui
semble très difficile à classer, et dont il est même difficil~ de
suiv:e l'histoire. Ce ne sont pas des « techniques », suivant l'ac
ceptIOn coutumière. Mais ce ne sont pas non plus des « sciences »,
au sens royal ou légal établi par l'histoire. D'après un livre récent
de Michel Serres, on peut en repérer la trace à la fois dans la
physique atomique, de Démocrite à Lucrèce, et dans la géométrie
d'Archimède 14. Les caractères d'une telle science excentrique

14. Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce.
Fle.uves .et turb.ulen,ces, Ed. de Minuit. Serres est le premier à dégager les
trOIS pomts qUI sUIvent; le quatrième nous semble s'enchaîner avec eux.
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seraient les suivants : 1) Elle aurait d'abord un modèle hydrau
lique, au lieu d'être une théorie des solides considérant les fluides
comme un cas particulier; en effet, l'atomisme antique n'est pas
séparable des flux, le flux est la réalité même ou la consistance. 
2) C'est un modèle de devenir et d'hétérogénéité, qui s'oppose au
stable, à l'éternel, à l'identique, au constant. C'est un « para
doxe » faire du devenir lui-même un modèle, et non plus le
caractè:e second d'une copie; Platon, dans le Timée) évoquait
œtte possibilité, mais pour l'exclure et la conjurer, au nom de
la science royale. Or, dans l'atomisme, au contraire, la fameuse
déclinaison de l'atome fournit un tel modèle d'hétérogénéité, et
de passage ou de devenir dans l'hétérogène. Le c!inamen) comme
angle minimal, n'a de sens qu'entre une droite et une courbe,
la courbe et sa tangente, et constitue la courbure première du
mouvement de l'atome. Le c1inamen, c'est le plus petit angle par
lequel l'atome s'écarte de la droite. C'est un passage à la limite,
une exhaustion, un modèle « exhaustif » paradoxal. Il en est de
même dans la géométrie d'Archimède, où la droite définie comme
« le plus court chemin d'un point à un autre », n'est qu'un moyer
de définir la longueur d'une courbe, dans un calcul prédifféren
tiel. - .3) On ne va plus de la droite à ses parallèles, dans un
écoulement lamellaire ou laminaire, mais de la déclinaison cur
viligne à la formation des spirales et tourbillons sur un plan
incliné : la plus grande pente pour le plus petit angle. De la
turba ou turbo : c'est-à-dire des bandes ou meutes d'atomes aux
grandes organisations tourbillonnaires. Le modèle est tourbil
lonnaire, dans un espace ouvert où les choses-flux se distribuent,
au lieu de distribuer un espace fermé pour des choses linéaires et
solides. C'est la différence entre un espace lisse (vectoriel, pro
jectif ou topologique) et un espace strié (métrique) : dans un cas
« on vccupe l'espace sans le compter », dans l'autre cas « on le
~ompte pour l'occuper 15 ». - 4) Enfin le modèle est probléma
tique, et non plus théorématique: les figures ne sont considérées
qu'en fonction des affections qui leur arrivent, sections, ablations,
adjonctions, projections. On ne va pas d'un genre à ses esp~~e:,
par différences spécifiques, ni d'une essence stable aux proprIetes
qui en découlent, par déduction, mais d'un problème aux acci
dents qui le conditionnent et le résolvent. Il y a là toutes sortes
de déformations, de transmutations, de passages à la limite,
d'opérations où chaque figure désigne un « événement » beau

15. C'est Pierre Boulez qui distingue ainsi deux espaces-temps de la
musique : dans l'espace strié, la mesure peut.être irrégulière aussi ?ien
que régulière, elle est toujours assignable, tandIS que, pour l'espace hsse,
la coupure, ou l'écart, « sera libre de s'effectuer où l'on veut ». Cf. Penser
la musique aujourd'hui, Gonthier, pp. 95-107.
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MILLE PLATEAUX

coup plus qu'une essence: le carré n'existe plus indépendamment
d'une quadrature, le cube d'une cubature, la droite d'une rectifica
tion. Tandis que le théorème est de l'ordre des raisons, le pro
b.lème est affectif, et inséparable des métamorphoses, généra
tIOns et créations dans la science elle-même. Contrairement à ce
que dit Gabriel Marcel, le problème n'est pas un « obstacle »
c'est le franchissement de l'obstacle, une pro-jection, c'est-à-dir~
une machine de guerre. C'est tout ce mouvement que la science
royale s'efforce de limiter, quand elle réduit le plus possible la
part de l' « élément-problème », et le subordonne à l' « élément
théorème 16 ».

Cette science archimédienne, ou cette conception de la science,
est essentiellement liée à la machine de guerre : les problemata
sont la machine de guerre elle-même, et ne sont pas séparables
des plans inclinés, des passages à la limite, des tourbillons et
projections. On dirait que la machine de guerre se projette dans
un savoir abstrait, formellement différent de celui qui double
l'appareil d'Etat. On dirait que toute une science nomade se
développe excentriquement, très différente des sciences royales
ou impériales. Bien plus, cette science nomade ne cesse pas d'être
« barrée », inhibée ou interdite par les exigences et les conditions
de la science d'Etat. Archimède, vaincu par l'Etat romain, devient
un symbole 17. C'est que les deux sciences diffèrent par le mode
de formalisation, et que la science d'Etat ne cesse pas d'imposer
sa forme de souveraineté aux inventions de la science nomade;
elle ne retient de la science nomade que ce qu'elle peut s'appro
prier, et, pour le reste, elle en fait un ensemble de recettes
étroitement limitées, sans statut vraiment scientifique, ou bien le
réprime et l'interdit simplement. C'est comme si le « savant »
de la science nomade était pris entre deux feux, celui de la
machine de guerre qui l'alimente et l'inspire, celui de l'Etat
qui lui impose un ordre des raisons. Le personnage de l'ingénieur

16. La géométrie grecque est traversée par l'opposition de ces deux
pôles, théorématique et problématique, et par le triomphe relatif du pre
mier : ProcJus, dans ses Commentaires sur le premier livre des Eléments
d'Euclide (rééd. Desclée de Brouwer), analyse la différence des pôles, et
l'illustre par l'opposition Speusippe-Menechme. Les mathématiques ne
cesseront pas d'être traversées par cette tension; et, par exemple, l'élé
ment axiomatique se heurtera à un courant problématique, « intuition
niste » ou « constructiviste », qui fait valoir un calcul des problèmes très
différent de l'axiomatique et de toute théorématique : cf. Bouligand, Le
déclin des absolus mathématico-lof',iques, Ed. d'Enseignement supérieur.

17. Virilio, L'insécurité du territoire, p. 120 : « On sait comment, avec
Archimède, se termina l'ère de la jeune géométrie comme libre recherche
créatrice. ( ... ) L'épée d'un soldat romain en a tranché le fil, dit la tradition.
En tuant la création géométrique, l'Etat romain allait construire l'impé
rialisme géométrique d'Occident. »
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(et notamment de l'ingénieur militaire), avec toute son ambiva
lence, illustre cette situation. Si bien que le plus important, c'est
peut-être les phénomènes de frontière où la science nomade
exerce une pression sur la science d'Etat, et où inversement la
science d'Etat s'approprie et transforme les données de la science
nomade. C'est vrai de l'art des camps, et de la « castramétra
tion », qui mobilise de tout temps les projections et plans incli
nés : l'Etat ne s'approprie pas cette dimension de la machine de
guerre sans la soumettre à des règles civiles et métriques qui vont
étroitement limiter, contrôler, localiser la science nomade, et lui
interdire de développer ses conséquences à travers le champ social
(Vauban à cet égard est comme la reprise d'Archimède, et subit
une défaite analogue). C'est vrai de la géométrie descriptive et
projective, dont la science royale veut faire une simple dépen
dance pratique de la géométrie analytique dite supérieure (d'où la
situation ambiguë de Monge ou de Poncelet en tant que
« savants 18 »). C'est vrai aussi du calcul différentiel : celui-ci
n'a eu longtemps qu'un statut para-scientifique, on le traite
d' « hypothèse gothique », la science royale ne lui reconnaît
qu'une valeur de convention commode ou de fiction bien fondée;
les grands mathématiciens d'Etat s'efforcent de lui donner un
statut plus ferme, mais précisément à condition d'en éliminer
toutes les notions dynamiques et nomades comme celles de deve
nir, hétérogénéité, infinitésimal, passage à la limite, variation
continue, etc., et de lui imposer des règles civiles, statiques et
ordinales (situation ambiguë de Carnot à cet égard). C'est vrai
enfin du modèle hydraulique : car, certes, l'Etat a lui-même
besoin d'une science hydraulique (il n'y a pas à revenir sur les
thèses de Wittfogel concernant l'importance des grands travaux
hydrauliques dans un empire). Mais c'est sous une forme très
différente, puisque l'Etat a besoin de subordonner la force hydrau
Ilque à des conduits, tuyaux, rives qui empêchent la turbulence,
qui imposent au mouvement d'aller d'un point à un autre, à
l'espace lui-même d'être strié et mesuré, au fluide de dépendre
du solide, et au flux de procéder par tranches laminaires paral
lèles. Tandis que le modèle hydraulique de la science nomade et
de la machine de guerre consiste à se répandre par turbulence
dans un espace lisse, à produire un mouvement qui tient l'espace
et en affecte simultanément tous les points, au lieu d'être tenu

18. Avec Monge et surtout Poncelet. les limites de la représentation
sensible ou même spatiale (espace strié) sont bien dépassées, mais moins
vers une puissance symbolique d'abstraction que vers une imagination
trans-spatiale, ou trans-intuition (continuité). On se reportera au commen
taire dé: Brunschvicg sur Poncelet, Les étapes de la philosophie mathéma
tique, P. U. F.
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MILLE PLATEAUX

par lui comme dans le mouvement local qui va de tel point à
tel autre point 19. Démocrite, Ménechme, Archimède, Vauban,
Desargues, Bernoulli, Monge, Carnot, Poncelet, Perronet, etc. :
il faut chaque fois une monographie pour rendre compte de la
situation spéciale de ces savants que la science d'Etat n'utilise
pas sans les restreindre, les discipliner, réprimer leurs conceptions
sociales ou politiques.

La mer comme espace lisse est bien un problème spécifique
de la machine de guerre. C'est sur mer, comme le montre Virilio,
que se pose le problème du fleet in being, c'est-à-dire la tâche
d'occuper un espace ouvert, avec un mouvement tourbillonnaire
dont l'effet peut surgir en n'importe quel point. A cet égard, les
études récentes sur le rythme, sur l'origine de cette notion, ne
nous semblent pas entièrement convaincantes. Car on nous dit
que le rythme n'a rien à voir avec le mouvement des flots, mais
désigne la « forme » en général, et plus spécialement la forme
d'un mouvement « mesuré, cadencé 20 ». Pourtant, rythme et
mesure ne sont jamais confondus. Et si l'atomiste Démocrite
est précisément un des auteurs qui emploient rythme au sens
de forme, on ne doit pas oublier que c'est dans des conditions
très précises de fluctuation, et que les formes d'atomes consti
tuent d'abord de grands ensembles non métriques, des espaces
lisses tels que l'air, la mer ou même la terre (magnae res). Il y a
bien un rythme mesuré, cadencé qui renvoie à l'écoulement du
fleuve entre ses rives ou à la forme d'un espace strié; mais il
y a aussi un rythme sans mesure, qui renVOle à la fluxion d'un
flux, c'est-à-dire à la façon dont un fluide occupe un espace lisse.

Cette opposition ou plutôt cette tension-limite des deux scien
ces, science nomade de machine de guerre et science royale
J'Etat, se retrouve à différents moments, à différents niveaux.
Les travaux d'Anne Querrien permettent de repérer deux de ces
moments, l'un avec la construction des cathédrales gothiques au

19. Michel Serres (pp. 105 sq.) analyse à cet égard l'opposition d'Alem·
bert-BèrnoulIi. Il s'agit plus généralement d'une différence entre deux
modèles d'espace : « Le bassin méditerranéen manque d'eau, et celui qui
tient le pouvoir est celui qui draine les eaux. D'où ce monde physique où le
drain est d'essence, et où le c1inamen paraît la liberté parce qu'il est
justement cette turbulence qui refuse l'écoulement forcé. Incompréhensible
par la théorie scientifique, incompréhensible par le maître des eaux. ( ...)
D'où la grande figure d'Archimède : maître des corps flottants et des
machines militaires. »

20. Cf. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, « La notion de
rythme dans son expression linguistique », pp. 327-375. Ce texte, souvent
considéré comme décisif, nous paraît ambigu, parce qu'il invoque Démo
crite et l'atomisme sans tenir compte du problème hydraulique, et parce
qu'il fait du rythme une « spécialisation secondaire » de la forme corpo·
relIe.
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XIIe siècle, l'autre avec la construction des ponts aux XVIIIe

XIxe siècles 21. En effet, le gothique est inséparable d'une volonté
de construire des ~glises plus longues et plus hautes que les
romanes. Toujours plus loin, toujours plus haut... Mais cette
différence n'est pas simplement quantitative, elle marque un
changement qualitatif : le rapport statique forme-matière tend
à s'estomper au profit d'un rapport dynamique matériau-forces.
C'est la taille qui fera de la pierre un matériau capable de saisir
et de composer les forces de poussée, et de construire des
voûtes toujours plus hautes et plus longues. La voûte n'est plu~

une forme, mais une ligne de variation continue des pierres.
C'est comme si le gothique conquérait un espace lisse, tandis que
le roman restait partiellement dans un espace strié (où la voûte
dépendait de la juxtaposition de piliers parallèles). Or la taille
des pierres est inséparable d'une part d'un plan de projection
à même le sol, qui fonctionne comme limite plane, d'autre part
d'une série d'approximations successives (équarissage), ou de
mises en variation des pierres volumineuses. Certes, on pensa à
la science théorématique d'Euclide pour fonder l'entreprise : les
chiffres et les équations seraient la forme intelligible capable
d'organiser surfaces et volumes. Mais, suivant la légende, Bernard
de Clairvaux y renonce vite, comme trop « difficile », et se
réclame de la spécificité d'une géométrie opératoire archimédienne,
projective et descriptive, définie comme science mineure, mathé
graphie plus que mathélogie. Son compagnon, le moine-maçon
Garin de Troyes, invoque une logique opératoire du mouve
ment qui permet à l' « initié » de tracer, puis de couper les
volumes en pénétration dans l'espace, et de faire que « le trait
pousse le chiffre 22 ». On ne représente pas, on engendre et on
parcourt. C'est moins l'absence d'équations qui caractérise cette
science que le rôle très différent qu'elles ont éventuellement :
au lieu d'être de bonnes formes absolument qui organisent la
matière, elles sont « générées », comme « poussées » par le
matériau, dans un calcul qualitatif d'optimum. Toute cette géo
métrie archimédienne aura sa plus haute expression, mais aussi
rencontrera son coup d'arrêt provisoire, avec l'étonnant mathé
maticien Desargues, au XVIIe siècle. Comme la plupart de ses sem
blables, Desargues écrit peu; il a pourtant une grande influence
en acte, et laisse des ébauches, des brouillons, des projets
toujours centrés sur des problèmes-événements : « leçon des
ténèbres », « brouillon projet de la coupe des pierres », « brouil-

21. Anne Querrien, Devenir fonctionnaire ou le travail de l'Etat, Cerfi.
Nous nous servons de ce livre, ainsi que d'études inédites d'Anne Querrien.

22. Cf. Raoul Vergez, Les illuminés de l'art royal, Julliard.
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MILLE PLATEAUX

Ion projet d'une atteinte aux événements des rencontres d'un
cône avec un plan »... Or Desargues est condamné par le parle
ment de Paris, combattu par le secrétaire du roi; ses pratiques
de perspective sont interdites 23. La science royale ou d'Etat ne
supporte et ne s'approprie la taille des pierres que par panneaux
(le contraire de l'équarissage), dans des conditions qui restaurent
le primat du modèle fixe de la forme, du chiffre et de la mesure.
La science royale ne supporte et ne s'approprie la perspective
que statique, assujettie à un trou noir central qui lui retire toute
capacité heuristique et déambulatoire. Mais l'aventure ou l'évé
nement de Desargues, c'est le même qui s'était déjà produit col
lectivement pour les « compagnons » gothiques. Car non seule
ment l'Eglise, sous sa forme impériale, avait éprouvé le besoin
de contrôler sévèrement le mouvement de cette science nomade:
elle confiait aux Templiers le soin d'en fixer les lieux et les
objets, de gouverner les chantiers, de discipliner la construction;
mais, plus encore, l'Etat laïc sous sa forme royale se retourne
contre les Templiers eux-mêmes, condamne les compagnonnages,
pour toutes sortes de motifs, dont l'un au moins concerne l'in
terdiction de cette géométrie opératoire ou mineure.

Anne Querrien a-t-elle raison de trouver encore un écho de
la même histoire, au niveau des ponts, au XVIIIe siècle? Sans
doute les conditions sont très différentes, puisque la division du
travail est alors acquise suivant les normes d'Etat. Reste que,
dans l'ensemble des activités des Ponts et chaussées} les routes
sont l'affaire d'une administration bien centralisée, tandis que
les ponts sont encore matière à expérimentation active, dynamique
et collective. Trudaine organise chez lui de curieuses « assemblées
générales » libres. Perronet s'inspire d'un modèle souple venu
d'Orient : que le pont ne bouche ou n'obstrue pas la rivière. A
la gravité du pont, à l'espace strié des piles épaisses et régulières,
il oppose l'amincissement et la discontinuité des piles, le sur
baissement de la voûte, la légèreté et la variation continue de
l'ensemble. Mais la tentative se heurte vite à des oppositions de
principe; et suivant un procédé fréquent, en nommant Perronet
directeur de l'école, l'Etat inhibe l'expérimentation plus qu'il
ne la couronne. C'est toute l'histoire de l'Ecole des ponts et
chaussées qui montre comment ce « corps », ancien et roturier,
va être subordonné aux Mines, aux Travaux publics, à Poly
technique, en même temps que ses activités, de plus en plus
normalisées 24. On arrive donc à la question : qu'est-ce qu'un

23. Desargues, Œuvres, Ed. Leiber (avec le texte de Michel Chasles, qui
établit une continuité entre Desargues, Monge et Poncelet comme « fonda
teurs d'une géométrie moderne »).

24. Anne Querrien, pp. 26-27 : « L'Etat se construit-il sur la faillite
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corps collectif? Et sans doute les grands corps d'un Etat sont
des organismes différenciés et hiérarchisés qui, d'une part, dis
posent du monopole d'un pouvoir ou d'une fonction, d'autre part
répartissent localement leurs représentants. Ils ont un rapport
spécial avec les familles, parce qu'ils font communiquer aux deux
bouts le modèle familial et le modèle étatique, et se vivent eux
mêmes comme de « grandes familles » de fonctionnaires, de
commis, d'intendants ou de fermiers. Toutefois, il semble que,
dans beaucoup de ces corps, quelque chose d'autre agit qui ne
se ramène pas à ce schéma. Ce n'est pas seulement la défense
obstinée de leurs privilèges. Ce serait aussi une aptitude, même
caricaturale, même très déformée, à se constituer comme machine
de guerre, en opposant à l'Etat d'autres modèles, un autre dyna
misme, une ambition nomade. Il y a par exemple un problème
très ancien du lobby} groupe aux contours fluents, de situation
très ambiguë, par rapport à l'Etat qu'il veut « influer », et à
une machine de guerre qu'il veut promouvoir, quels qu'en soient
les buts 25.

Un corps ne se réduit pas à un organisme} pas plus que l'esprit
de corps ne se réduit à l'âme d'un organisme. L'esprit n'est pas
meilleur, mais il est volatile, tandis que l'âme est gravifique,
centre de gravité. Faut-il invoquer une origine militaire du corps
et de l'esprit de corps? Ce n'est pas « militaire» qui compte, mais
plutôt une origine nomade lointaine. Ibn Khaldoun définissait
la machine de guerre nomade par : les familles ou lignages, plus
l'esprit de corps. La machine de guerre entretient avec les
familles un rapport très différent de celui de l'Etat. Au lieu
d'être cellule de base, la famille y est vecteur de bande, si bien
qu'une généalogie se transporte d'une famille à une autre, sui
vant l'aptitude de telle famille, à tel moment, de réaliser le maxi
mum de « solidarité agnatique ». Ce n'est pas l'illustration
p'ublique de la famille qui détermine sa place dans un organisme
d'Etat, c'est le contraire, c'est la puissance ou vertu se~rète d~
solidarité, et la mouvance correspondante des généalogIes, qUI
déterminent les illustrations dans un corps de guerre 26. Il y a là

de l'expérimentation? (...) L'Etat n'est pas en chantier, ses chantiers
doivent être courts. Un équipement est fait pour fonctionner, non pour
être construit socialement : de ce point de vue, l'Etat n'appelle à la
construction que ceux qui sont payés pour exécuter ou pour ordonner,
et qui sont obligés de suivre le modèle d'une expérimentation préétablie. »

25. Sur la question d'un « lobby Colbert », cf. Dessert et Journet,
Annales, nov. 1975.

26. Cf. Ibn Khaldoun, La Muqaddima, Hachette. Un des thèmes essen
tiels dt. ce chef-d'œuvre, c'est le problème sociologique de l' « esprit de
corps », et son ambiguïté. Ibn Khaldoun oppose la bédouinité (comme
mode de vic, non pas comme ethnie), et la sédentarité ou citadinité. Parmi
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iMILLE PLATEAUX

quelque chose qui ne se ramène ni au monopole d'un pouvoir
organique ni à une représentation locale, mais qui renvoie à la
puissance d'un corps tourbillonnaire dans un espace nomade.
Et certes, il est difficile de considérer les grands corps d'un Etat
moderne comme des tribus arabes. Nous voulons dire plutôt que
les corps collectifs ont toujours des franges ou des minorités qui
reconstituent des équivalents de machine de guerre, sous des
formes parfois très inattendues, dans des agencements déterminés
tels que construire des ponts, construire des cathédrales, ou bien
rendre des jugements, ou bien faire de la musique, instaurer une
science, une technique... Un corps des capitaines fait valoir ses
exigences à travers l'organisation des officiers et l'organisme des
officiers supérieurs. Viennent toujours des périodes où l'Etat
comme organisme a des embarras avec ses propres corps, et où
ceux-ci, tout en réclamant des privilèges, sont forcés de s'ouvrir
malgré eux sur quelque chose qui les déborde, un court instant
révolutionnaire, un élan expérimentateur. Situation embrouillée,
où chaque fois il faut analyser des tendances et des pôles, des
natures de mouvements. Tout d'un coup, c'est comme si le corps
des notaires avançait en Arabes ou en Indiens, et puis se repre
nait, se réorganisait : un opéra-comique, dont on ne sait pas ce
qui va sortir (il arrive même qu'on crie : « La police avec
nous! »).

Husserl parle d'une proto-géométrie qui s'adresserait à des
essences morphologiques vagues) c'est-à-dire vagabondes ou
nomades. Ces essences se distingueraient des choses sensibles,
mais également des essences idéales, royales ou impériales. La
science qui en traiterait, la proto-géométrie, serait elle-même
vague, au sens de vagabonde : elle ne serait ni inexacte comme
les choses sensibles, ni exacte comme les essences idéales, mais
anexacte et pourtant rigoureuse (<< inexacte par essence et non
par hasard »). Le cercle est une essence fixe idéale, organique,

tous les aspects de cette opposition, il y a d'abord le rapport inverse du
public et du secret : non seulement il y a un secret de la machine de
guerre bédouine, par opposition à la publicité du citadin d'Etat, mais
dans le premier cas l' « illustration » découle de la solidarité secrète,
tandis que, dans l'autre cas, le secret se subordonne aux exigences d'illus
tration. En second lieu, la bédouinité joue à la fois d'une grande pureté
et d'une grande mobilité des lignages et de leur généalogie, tandis que la
citadinité fait des lignages très impurs, et en même temps rigides et fixes :
la solidarité change de sens, d'un pôle à l'autre. En troisième lieu et
surtout, les lignages bédouins mobilisent un « esprit de corps » et
s'intègrent en lui comme nouvelle dimension : c'est l'Açabiyya, ou bien
l'Ichtirak, d'où dérivera le nom arabe du socialisme (Ibn Khaldoun insiste
sur l'~bsence de « pouvoir » du chef de tribu, qui ne dispose pas de
contraInte étatique). Tandis que la citadinit~ fait de l'esprit de corps une
dimension du pouvoir, et va l'approprier à l' « autocratie ».
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IILlis Il' l'ont! l'st une essence vague et fluente qui se distingue à la
lllis dll cercle et des choses arrondies (un vase, une roue, le
Sllll'il. .. ). Une figure théorématique est une essence fixe, mais
ses transformations, déformations, ablations ou augmentations,
t ()lIt cs ses variations, forment des figures problématiques vagues
l'I pourtant rigoureuses, en forme de « lentille », d' « ombelle »
ou de « salière ». On dirait que les essences vagues dégagent
des choses une détermination qui est plus que la choséité, qui est
celle de la corporéité) et qui implique peut-être même un esprit
de corps 27. Mais pourquoi Husserl y voit-il une protogéométrie?
tlne sorte d'intermédiaire et non pas de science pure? PourquoI
fait-il dépendre les essences pures d'un passage à la limite, alors
que tout passage à la limite appartient comme tel au vague ~ Il
y a plutôt là deux conceptions de la science, formellement diffé
rentes; et, ontologiquement, un seul et même ~hamp ~'inter
action où une science royale ne cesse pas de s appropner les
contenus d'une science nomade ou vague, et où une science
nomade ne cesse pas de faire fuir les contenus de la science
royale. A la limite, seule compte la frontière constamment
mobile. Chez Husserl (et aussi chez Kant, bien qu'en sens inverse,
le rond comme « schème » du cercle), on constate une très
juste appréciation de l'irréductibilité de la science ~omade,

mais en même temps un souci d'homme d'Etat, ou qUl prend
parti pour l'Etat, de maintenir un primat législatif et consti~uant

de la science royale. Chaque fois que l'on en reste à ce pnmat,
on fait de la science nomade une instance préscientifique, ou para
scientifique, ou subscientifique. Et surtout, on ne peut plus
comprendre les rapports science-technique, science-pratique, puis
que la science nomade n'est pas une simple technique ou pratique,
mais un champ scientifique dans lequel le problème de ces rap
ports se pose et se résout tout autrement que du point de vue
de la science royale. L'Etat ne cesse de produire et reproduire des
cercles idéaux, mais il faut une machine de guerre pour faire un
rond. C'est donc les caractères propres de la science nomade qu'il
faudrait déterminer, pour comprendre à la fois la répression
qu'elle subit et l'interaction dans laquelle elle se « tient ».

27. Les textes principaux de Husserl sont Idées I, § 74, Gallimard, et
L'origine de la géométrie, P. U. F. (avec le commentaire très important
de Derrida, pp. 125-138). Le problème étant celui d'une science vague et
pourtant rigoureuse, on se reportera à la formule de Michel Serres, com
mentant la figure dite Salinon : « Elle est rigoureuse, anexacte. Et non
précise, exacte ou inexacte. Seule une métrique est exacte » (Naissance de
la physique, p. 29). Le livre de Bachelard, Essai sur la connaissance appro
chée (Vrin), reste la meilleure étude des démarches et procédés. qui cons
tituent toute une rigueur de l'anexact, et de leur rôle créatlf dans la
science.
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MILLE PLATEAUX

La science nomade n'a pas avec le travaille même rapport que
la science royale. Non pas que la division du travail y soit moindre,
mais elle est autre. On sait les problèmes que les Etats ont tou
jours eu avec les « compagnonnages », les corps nomades ou
itinérants du type maçons, charpentiers, forgerons, etc. Fixer,
sédentariser la force de travail, régler le mouvement du flux de
travail, lui assigner des canaux et conduits, faire des corporations
au sens d'organismes, et, pour le reste, faire appel à une main
d'œuvre forcée, recrutée sur les lieux (corvée) ou chez les indigents
(ateliers de charité), - ce fut toujours une des affaires principales
de l'Etat, qui se proposait à la fois de vaincre un vagabondage
de bande) et un nomadisme de corps. Si nous revenons à l'exemple
gothique, c'est pour rappeler combien les compagnons voyageaient,
faisant des cathédrales ici et là, essaimant les chantiers, disposant
d'une puissance active et passive (mobilité et grève) qui ne
convenait certes pas aux Etats. La riposte de l'Etat, c'est gérer
les chantiers, faire passer dans toutes les divisions du travail la
distinction suprême de l'intellectuel et du manuel, du théorique
et du pratique, copiée sur la différence « gouvernants-gouvernés ».
Dans les sciences nomades autant que dans les sciences royales, on
trouvera l'existence d'un « plan », mais ce n'est pas du tout de la
même façon. Au plan à même le sol du compagnon gothique
s'oppose le plan métrique sur papier de l'architecte hors chantier.
Au plan de consistance ou de composition s'oppose un autre
plan, qui est d'organisation et de formation. A la taille des pierres
par équarissage s'oppose la taille par panneaux, qui implique
l'érection d'un modèle à reproduire. On ne dira pas seulement
qu'il n'y a plus besoin d'un travail qualifié : il y a nécessité
d'un travail non qualifié, d'une déqualification du travail. L'Etat
?e confère pas un pouvoir aux intellectuels ou concepteurs,
Il en fait au contraire un organe étroitement dépendant, qui n'a
d'autonomie qu'en rêve, mais qui suffit pourtant à retirer toute
puissance à ceux qui ne font plus que reproduire ou exécuter. Ce
qui n'empêche pas que l'Etat rencontre encore des difficultés,
av.ec ce c.orps d'intellectuels qu'il a lui-même engendré, mais qui
faIt valOIr de nouvelles prétentions nomadiques et politiques.
En tout cas, si l'Etat est amené perpétuellement à réprimer les
sciences mineures et nomades, s'il s'oppose aux essences vagues,
à la géométrie opératoire du trait, ce n'est pas en vertu d'un
contenu inexact ou imparfait de ces sciences, ni de leur caractère
magique ou initiatique, mais parce qu'elles impliquent une divi
sion du travail qui s'oppose à celle des normes d'Etat. La diffé
rence n'est pas extrinsèque : la manière dont une science, ou
une conception de la science participe à l'organisation du champ
social, et en particulier induit une division du travail, fait partie
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de cette science même. La science royale n'est pas séparable d'un
modèle « hylémorphique », qui implique à la fois une forme
organisatrice pour la matière, et une matière préparée pour la
forme; on a souvent montré comment ce schéma dérivait moins
de la technique ou de la vie que d'une société divisée en gouver
nants-gouvernés, puis intellectuels-manuels. Ce qui le caractérise,
c'est que toute la matière est mise du côté du contenu, tandis que
toute la forme passe dans l'expression. Il semble que la science
nomade soit plus sensible immédiatement à la connexion du
contenu et de l'expression pour eux-mêmes, chacun de ces deux
termes ayant forme et matière. C'est ainsi que pour la science
nomade la matière n'est jamais une matière préparée, donc homo
généisée, mais est essentiellement porteuse de singularités (qui
constituent une forme de contenu). Et l'expression n'est pas davan
tage formelle, mais inséparable de traits pertinents (qui constituent
une matière d'expression). C'est un tout autre schéma, nous le
verrons. On a déjà une idée de cette situation si l'on pense au
caractère le plus général de l'art nomade, où la connexion dyna
mique du support et de l'ornement remplace la dialectique matière
forme. Ainsi, du point de vue de cette science qui se présente
aussi bien comme art et comme technique, la division du travail
existe pleinement, mais n'emprunte pas la dualité forme-matière
(même avec des correspondances bi-univoques). Elle suit plutôt les
connexions entre des singularités de matière et des traits d'expres
sion, et s'établit au niveau de ces connexions, naturelles ou for
cées 28. C'est une autre organisation du travail, et du champ social
à travers le travail.

Il faudrait opposer deux modèles scientifiques, à la manière
de Platon dans le Timée 29. L'un se nommerait Compars) et l'autre
Dispars. Le compars est le modèle légal ou légaliste emprunté

~-

28. Gilbert Simondon a poussé très loin l'analyse et la critique du
schéma hylémorphique, et de ses présupposés ~ociaux. (« A la forme ,~orre~
pond à ce que l'homme qui commande a pense en IUl-meme et qu 11 doit
exprimer de manière positive lorsqu'il donn~ ses ordres :., la f~rme est
donc de l'ordre de l'exprimable »). A ce schema forme-matlere, Slmondon
oppose un schème dynamique, matière pourvue de singularités-forces .ou
conditions énergétiques d'un système. En sort une tout autre conceptlOn
des rapports science-technique. Cf. L'individu et sa genèse physico-biologi-
que, P. U. F., pp. 42-56. .

29. Dans le texte du Timée (28-29), Platon envisage un court Instant
que le Devenir ne soit pas seulement le caractère inévitable des
copies ou des reproductions, mais soit lui-même un modèle qui riva
liserait avec l'Identique et l'Uniforme. Il n'évoque cette hypothèse que
pour l'exclure; et il est vrai que, si le devenir est un modèle, non se~le

ment la dualité du modèle et de la copie, du modèle et de la reproductlon,
doit disparaître, mais les notions mêmes de modèle et de reproduction
tendent à perdre tout sens.
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MILLE PLATEAUX

par la science royale. La recherche de lois consiste à dégager des
constantes, même si ces constantes sont seulement des rapports
entre variables (équations). Une forme invariable des variables,
une matière variable de l'invariant, c'est ce qui fonde le schéma
hylémorphique. Mais If' dispars comme élément de la science
nomade renvoie à matériau-forces plutôt qu'à matière-forme. Il
ne s'agit plus exactement d'extraire des constantes à partir de
variables, mais de mettre les variables elles-mêmes en état de
variation continue. S'il y a encore des équations, ce sont des
adéquations, des inéquations, des équations différentielles irré
ductibles à la forme algébrique, et inséparables pour leur compte
d'une intuition sensible de la variation. Elles saisissent ou déter
minent des singularités de la matière au lieu de constituer une
forme générale. Elles opèrent des individuations par événements
ou heccéités, et non par « objet» comme composé de matière et
de forme; les essences vagues ne sont pas autre chose que des
heccéités. A tous ces égards, il y a une opposition du logos et du
nomos} de la loi et du nomos} qui fait dire que la loi a encore
« un arrière-goût trop moral ». Toutefois, ce n'est pas que le
modèle légal ignore les forces, le jeu des forces. On le voit bien
dans l'espace homogène qui correspond au compars. L'espace
homogène n'est nullement un espace lisse, c'est au contraire la
forme de l'espace strié. L'espace des piliers. Il est strié par la
chute des corps, les verticales de pesanteur, la distribution de la
matière en tranches parallèles, l'écoulement lamellaire ou lami
naire de ce qui est flux. Ce sont ces verticales parallèles qui ont
formé une dimension indépendante, capable de se communiquer
partout, de formaliser toutes les autres dimensions, de strier tout
l 'espace dans toutes ses directions, et par là de le rendre homo
gène. La distance verticale de deux points fournit le mode de
comparaison pour la distance horizontale de deux autres points.
L'attraction universelle sera en ce sens la loi de toute loi, en tant
qu'elle règle la correspondance bi-univoque entre deux corps; et
chaque fois que la science découvrira un nouveau champ, elle
cherchera à le formaliser sur le mode du champ de pesanteur.
Même la chimie ne devient une science royale que par toute
une élaboration théorique de la notion de poids. L'espace euclidien
dépend du célèbre postulat des parallèles, mais les parallèles sont
d'abord gravifiques, et correspondent aux forces que la pesanteur
exerce sur tous les éléments d'un corps supposé remplir cet
espace. C'est le point d'application de la résultante de toutes ces
forces parallèles qui reste invariant quand on change leur direc
tion commune ou qu'on fait tourner le corps (centre de gravité).
Bref, il semble que la force gravifique soit à la base d'un espace
laminaire, strié, homogène et centré; elle conditionne précisé-
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ment les multiplicités dites métriques, arborescentes, dont les
grandeurs sont indépendantes des situations et s'expriment à
l'aide d'unités ou de points (mouvements d'un point à un autre).
Ce n'est pas par souci métaphysique, mais effectivement scien
tifique, que les savants se demandent souvent au XIX" siècle si
toutes les forces ne se ramènent pas à celle de pesanteur, ou
plutôt à la forme d'attraction qui lui donne une valeur universelle
(un rapport constant pour toutes les variables), une portée bi
univoque (chaque fois deux corps et pas plus ... ). C'est la forme
d'intériorité de toute science.

Tout autre est le nomos ou le dispars. Ce n'est pas que les
autres forces démentent la pesanteur ou contredisent l'attraction.
Mais, s'il est vrai qu'elles ne vont pas contre, elles n'en découlent
pas pour autant, elles n'en dépendent pas, mais témoignent d'évé
nements toujours supplémentaires ou d' « affects variables ».
Chaque fois qu'un champ s'est ouvert à la science, dans les condi
tions qui en font une notion beaucoup plus importante que
celle de forme ou d'objet, ce champ s'affirmait d'abord irréduc
tible à celui de l'attraction, et au modèle des forces gravifiques,
bien qu'il ne les contredît pas. Il affirmait un « en-plus» ou un
surcroît, et s'installait lui-même dans ce surcroît, dans cet écart.
Lorsque la chimie fait un progrès décisif, c'est en ajoutant à la
force du poids des liaisons d'un autre type, par exemple élec
triques, qui transforment le caractère des équations chimiques 30.

Mais on remarquera que les plus simples considérations de
vitesse font déjà intervenir la différence entre la chute verticale et
le mouvement curviligne, ou plus généralement entre la droite et
la courbe, sous les espèces différentielles du clinamen ou de plus
petit écart, le minimum de surcroît. L'espace lisse est justement
celui du plus petit écart : aussi n'a-t-il d'homogénéité qu'entre
p,oints infiniment voisins, et le raccordement des voisinages se
fait indépendamment de toute voie déterminée. C'est un espace
de contact, de petites actions de contact, tactile ou manuel, plutôt
que visuel comme était l'espace strié d'Euclide. L'espace lisse
est un champ sans conduits ni canaux. Un champ, un espace lisse

30. En fait, la situation est évidemment plus complexe, et la pesanteur
n'est pas le seul caractère du modèle dominant : la chaleur s'ajoute à
la pes~nteur (déjà, dans la chimie, la combustion se joint au poids). Mais,
même là, c'était tout un problème de savoir dans quelle mesure le « champ
thermique » s'écartait de l'espace gravifique, ou au contraire s'intégrait
à lui. Un exemple typique est donné par Monge : il commence par
rapporter la chaleur, la lumière, l'électricité aux « affections variables
des corps », dont s'occqpe « la physique particulière », tandis que la
physique générale traite de l'étendue, de la gravité, du déplacement. C'est
seulement plus tard que Monge unifie l'ensemble des champs dans la
physique générale (Anne Querrien).
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MILLE PLATEAUX

hétérogène, épouse un type très particulier de multiplicités : les
multiplicités non métriques, acentrées, rhizomatiques, qui occu
pent l'espace sans le « compter », et qu'on ne peut « explorer
qu'en cheminant sur elles ». Elles ne répondent pas à la condition
visuelle de pouvoir être observées d'un point de l'espace exté
rieur à elles ; ainsi le système des sons, ou même des couleurs,
par opposition à l'espace euclidien.

Lorsqu'on oppose la vitesse et la lenteur, le rapide et le grave,
Celeritas et Gravitas) il ne faut pas y voir une opposition quantita
tive, mais pas non plus une structure mythologique (quoique
Dumézil ait montré toute l'importance mythologique de cette
opposition, précisément en fonction de l'appareil d'Etat, en fonc
tion de la « gravité» naturelle de l'appareil d'Etat). L'opposition
est à la fois qualitative et scientifique, pour autant que la vitesse
n'est pas seulement le caractère abstrait d'un mouvement en
général, mais s'incarne dans un mobile qui s'écarte si peu que ce
soit de sa ligne de chute ou de gravité. Lent et rapide ne sont pas
des degrés quantitatifs du mouvement) mais deux types de mouve
ments qualifiés) quelle que soit la vitesse du premier, et le retard
du second. D'un corps qu'on lâche et qui tombe, si vite que ce
soit, on ne dira pas à proprement parler qu'il a une vitesse, mais
plutôt une lenteur infiniment décroissante suivant la loi des
graves. Grave serait le mouvement laminaire qui strie l'espace,
et qui va d'un point à un autre; mais rapidité, célérité, se
diraient seulement du mouvement qui s'écarte au minimum, et
prend dès lors une allure tourbillonnaire en occupant un espace
lisse, en traçant l'espace lisse lui-même. Dans cet espace, la matière
flux n'est plus découpable en tranches parallèles, et le mouvement
ne se laisse plus cerner dans des rapports bi-univoques entre
points. En ce sens, l'opposition qualitative gravité-célérité, lourd
léger, lent-rapide, joue non pas le rôle d'une détermination scien
tifique quantifiable, mais d'une condition coextensive à la
science, et qui règle à la fois la séparation et le mélange des
deux modèles, leur éventuelle pénétration, la domination de
l'un ou de l'autre, leur alternative. Et c'est bien en termes d'alter
native, quels que soient les mélanges et les compositions, que
Michel Serres propose la meilleure formule : « La physique se
réduit à deux sciences, une théorie générale des voies et chemins,
une théorie globale du flot 31. »

Il faudrait opposer deux types de sciences, ou de démarches
scientifiques : l'une qui consiste à « reproduire », l'autre qui
consiste à « suivre ». L'une serait de reproduction, d'itération et
réitération; l'autre, d'itinération, ce serait l'ensemble des scien-

31. Michd Serres, p. 65.
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ces itinérantes, ambulantes. On réduit trop facilement l'itinéra
tion à une condition de la technique, ou de l'application et de la
vérification de la science. Mais il n'en est pas ainsi: suivre n)est
pas du tout la même chose que reproduire) et l'on ne suit jamais
pour reproduire. L'idéal de reproduction, déduction ou induction,
fait partie de la science royale, en tout temps, en tout lieu, et
traite les différences de temps et de lieu comme autant de variables
dont la loi dégage précisément la forme constante ; il suffit d'un
espace gravifique et strié pour que les mêmes phénomènes se
produisent, si les mêmes conditions sont données, ou si le même
rapport constant s'établit entre les conditions diverses et les phé
nomènes variables. Reproduire implique la permanence d'un point
de vue fixe, extérieur au reproduit : regarder couler, en étant sur
la rive. Mais suivre, c'est autre chose que l'idéal de reproduction.
Pas mieux, mais autre chose. On est bien forcé de suivre lorsqu'on
est à la recherche des « singularités » d'une matière ou plutôt
d'un matériau, et non pas à la découverte d'une forme; lorsqu'on
échappe à la force gravifique pour entrer dans un champ de
célérité; lorsqu'on cesse de contempler l'écoulement d'un flux
laminaire à direction déterminée, et qu'on est emporté par un
flux tourbillonnaire; lorsqu'on s'engage dans la variation continue
des variables, au lieu d'en extraire des constantes, etc. Et ce n'est
pas du tout le même sens de la Terre : selon le modèle légal,
on ne cesse pas de se re-territorialiser sur un point de vue, dans
un domaine, d'après un ensemble de rapports constants; mais
suivant le modèle ambulant, c'est le processus de déterritoriali
sation qui constitue et étend le territoire même. « Va à ta première
plante, et là observe attentivement comment s'écoule l'eau de
ruissellement à partir de ce point. La pluie a dû transporter les
graines au loin. Suis les rigoles que l'eau a creusées, ainsi tu
çonnaîtras la direction de l'écoulement. Cherche alors la plante
qui, dans cette direction, se trouve la plus éloignée de la tienne.
Toutes celles qui poussent entre ces deux-là sont à toi. Plus tard
(... ), tu pourras accroître ton territoire ... 32 » Il y a des sciences
ambulantes) itinérantes) qui consistent à suivre un flux dans un
champ de vecteurs où des singularités se répartissent comme autant
d J « accidents » (problèmes). Par exemple : pourquoi la métal
lurgie primitive est-elle nécessairement une science ambulante, qui
communique aux forgerons un statut quasi nomade? On peut
objecter que, dans ces exemples, il s'agit quand même d'aller d'un
point à un autre (même si ce sont des points singuliers), par l'in
termédiaire de canaux, et que le flux reste découpable en tran
ches. Mais ce n'est vrai que dans la mesure où les démarches et

32. Castaneda, L'herbe du diable et la petite fumée, p. 160.
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MILLE PLATEAUX

les processus ambulants sont nécessairement rapportés à un
espace strié, toujours formalisés par la science royale qui les
destitue de leur modèle, les soumet à son propre modèle, et ne
les laisse subsister qu'à titre de « technique » ou « science
appliquée ». En règle générale, un espace lisse, un champ de vec
teurs, une multiplicité non métrique seront toujours traductibles,
et nécessairement traduits dans un « compars » : opération fon
damentale par laquelle on pose et repose en chaque point de
l'espace lisse un espace euclidien tangent, doué d'un nombre suf
fisant de dimensions, et par laquelle on réintroduit le parallélisme
de deux vecteurs, en considérant la multiplicité comme plongée
dans cet espace homogène et strié de reproduction, au lieu de
continuer à la suivre dans une « exploration par cheminement 33 ».
C'est le triomphe du logos ou de la loi sur le nomos. Mais, juste
ment, la complexité de l'opération témoigne des résistances qu'elle
doit vaincre. Chaque fois que l'on refère la démarche et le pro
cessus ambulants à leur modèle propre, les points retrouvent leur
position de singularités qui exclut toute relation bi-univoque, le
flux retrouve son allure curviligne et tourbillonnaire qui exclut
tout parallélisme de vecteurs, l'espace lisse reconquiert les pro
priétés de contact qui ne le laissent plus être homogène et
strié. Il y a toujours un courant par lequel les sciences ambulantes
ou itinérantes ne se laissent pas complètement intérioriser dans les
sciences royales reproductives. Et il y a un type de savant ambu
lant que les savants d'Etat ne cessent de combattre, ou d'intégrer,
ou de s'allier, quitte à lui proposer une place mineure dans le
système légal de la science et de la technique.

Ce n'est pas que les sciences ambulantes soient plus pénétrées
de démarches irrationnelles, mystère, magie. Elles ne deviennent
ainsi que lorsqu'elles tombent en désuétude. Et, d'autre part,
les sciences royales s'entourent aussi de beaucoup de prêtrise et
de magie. Ce qui apparaît plutôt dans la rivalité des deux
modèles, c'est que les sciences ambulantes ou nomades ne des
tinent pas la science à prendre un pouvoir, ni même un déve
loppement autonomes. Elles n'en ont pas les moyens, parce
qu'elles subordonnent toutes leurs opérations aux conditions sen
sibles de l'intuition et de la construction, suivre le flux de
matière, tracer et raccorder l'espace lisse. Tout est pris dans une

33. Albert Lautman a montré très clairement comment des espaces de
Riemann, par exemple, acceptaient une conjonction euclidienne de telle
manièr;:: qu'on puisse constamment définir le parallélisme de deux vecteurs
voisins; dès lors, au lieu d'explorer une multiplicité par cheminement
sur cette multiplicité, on considère la multiplicité « comme plongée dans
un espace euclidien à un nombre suffisant de dimensions ». Cf. Les schémas
de structure, Hermann, pp. 23-24, 43-47.
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zone objective de flottement qui se confond avec la réalité même.
Quelle que soit sa finesse, sa rigueur, la « connaissance appro
chée » reste soumise à des évaluations sensibles et sensitives qui
lui font poser plus de problèmes qu'elle n'en résout : le pro
blématique reste son seul mode. Ce qui appartient au contraire
à la science royale, à son pouvoir théorématique ou axiomatique,
c'est d'arracher toutes les opérations aux conditions de l'intuition
pour en faire de véritables concepts intrinsèques ou « catégories ».
C'est même pourquoi la déterritorialisation dans cette science
implique une reterritorialisation sur l'appareil des concepts.
Sans cet appareil catégorique, apodictique, les opérations différen
tielles seraient astreintes à suivre l'évolution d'un phénomène;
bien plus, les expérimentations se faisant à l'air libre, les cons
tructions se faisant à même le sol, on ne disposerait jamais de
coordonnées les érigeant en modèles stables. On traduit certaines de
ces exigences en termes de « sécurité » : les deux cathédrales
d'Orléans et de Beauvais s'effondrent à la fin du XIIe siècle, et les
calculs de contrôle sont difficiles à opérer sur les constructions de
science ambulante. Mais, bien que la sécurité fasse fondamentale
ment partie des normes théoriques d'Etat, comme de l'idéal
politique, il s'agit aussi d'autre chose. En vertu de toutes leurs
démarches, les sciences ambulantes dépassent très vite les pos
sibilités du calcul : elles s'installent dans cet en-plus qui déborde
l'espace de reproduction, elles se heurtent vite à des difficultés
insurmontables de ce point de vue, qu'elles résolvent éventuelle
ment par une opération dans le vif. Les solutions sont censées
venir d'un ensemble d'activités qui les constituent comme non
autonomes. Il n'y a que la science royale, au contraire, pour dis
poser d'une puissance métrique qui définit l'appareil des concepts
ou l'autonomie de la science (y compris de la science expérimen-
,tale). D'où la nécessité de coupler les espaces ambulants avec un
espace d'homogénéité, sans lequel les lois de la physique dépen
draient de points particuliers de l'espace. Mais il s'agit moins
d'une traduction que d'une constitution : précisément cette cons
titution que les sciences ambulantes ne se proposaient pas, et n'ont
pas les moyens de se proposer. Dans le champ d'interaction des
deux sciences, les sciences ambulantes se contentent d'inventer
des problèmes, dont la solution renverrait à tout un ensemble
d'activités collectives et non scientifiques, mais dont la solution
scientifique dépend au contraire de la science royale, et de la
manière dont la science royale a d'abord transformé le problème
en le faisant passer dans son appareil théorématique et son orga
nisation du travail. Un peu comme l'intuition et l'intelligence
selon Bergson, où seule l'intelligence a les moyens scientifiques
de résoudre formellement les problèmes que l'intuition pose, mais
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MILLE PLATEAUX

que celle-ci se contenterait de confier aux activités qualitatives
d'une humanité qui suivrait la matière ... 34

Problème II : Y a-t-il moyen de soustraire la pensée au modèle
d'Etat?
Proposition IV : L'extériorité de la machine de guerre est enfin
attestée par la noologie.

Il arrive qu'on critique des contenus de pensée jugés trop
conformistes. Mais la question, c'est d'abord celle de la forme
elle-même. La pensée serait par elle-même déjà conforme à un
modèle qu'elle emprunterait à l'appareil d'Etat, et qui lui fixerait
des buts et des chemins, des conduits, des canaux, des organes,
tout un organon. Il y aurait donc une image de la pensée qui
recouvrirait toute la pensée, qui ferait l'objet spécial d'une « noo
logie », et qui serait comme la forme-Etat développée dans la
pensée. Voilà que cette image possède deux têtes qui renvoient
précisément aux deux pôles de la souveraineté : un imperium
du penser-vrai, opérant par capture magique, saisie ou lien, cons
tituant l'efficacité d'une fondation (muthos); une république
des esprits libres, procédant par pacte ou contrat, constituant une
organisation législative et juridique, apportant la sanction d'un
fondement (logos). Ces deux têtes ne cessent d'interférer,
dans l'image classique de la pensée : une « république des
esprits dont le prince serait l'idée d'un Etre suprême ». Et si
les deux têtes interfèrent, ce n'est pas seulement parce qu'il
y a beaucoup d'intermédiaires ou de transitions entre les deux,
et parce que l'une prépare l'autre, et l'autre se sert de l'une et
la conserve, mais aussi parce que, antithétiques et complémen
taires, elles sont nécessaires l'une à l'autre. Il n'est pas exclu
cependant que, pour passer de l'une à l'autre, il faille un événe
ment d'une tout autre nature, « entre» les deux, et qui se cache
hors de l'image, qui se passe en dehors 35. Mais, à s'en tenir à

34. Les rapports intuition-intelligence sont très complexes selon Berg
son, en perpétuelle interaction. On se reportera également au thème de
Bouligand : les deux éléments mathématiques « problème » et « synthèse
globale » n~ développent leur dualité qu'en entrant aussi dans un chal)1p
d'interaction, où la synthèse globale fixe chaque fois les « catégories .»
sans lesquelles le problème n'aurait pas de solution générale. Cf. Le décltn
des absolus mathématico-logiques.

35. Marcel Detienne (Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque,
Maspero) a bien dégagé ces deux pôles de la pensée, qui correspondent
aux deux aspects de la souveraineté selon Dumézil : la parole magico
religieuse du despote ou du « vieux de la mer », la parole-dialogue de la
cité. Non seulement les personnages principaux de la pensée grecque (le
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l'image, il apparaît que ce n'est pas une simple métaphore, chaque
fois qu'on nous parle d'un imperium du vrai et d'une république
des esprits. C'est la condition de constitution de la pensée comme
principe ou forme d'intériorité, comme strate.

On voit bien ce que la pensée y gagne : une gravité qu'elle
n'aurait jamais par elle-même, un centre qui fait que toutes les
choses ont l'air, y compris l'Etat, d'exister par sa propre efficace
ou par sa propre sanction. Mais l'Etat n'y gagne pas moins. La
forme-Etat gagne en effet quelque chose d'essentiel à se déve
lopper ainsi dans la pensée : tout un consensus. Seule la pensée
peut inventer la fiction d'un Etat universel en droit, élever
l'Etat à l'universel de droit. C'est comme si le souverain devenait
seul au monde, couvrait tout l'cecumène, et n'avait plus affaire
qu'avec des sujets, actuels ou potentiels. Il n'est plus question
des puissantes organisations extrinsèques, ni des bandes étran
ges : l'Etat devient le seul principe qui fait le partage entre des
sujets rebelles, renvoyés à l'état de nature, et des sujets consen
tants, renvoyant d'eux-mêmes à sa forme. S'il est intéressant
pour la pensée de s'appuyer sur l'Etat, il est non moins inté
ressant pour l'Etat de s'étendre dans la pensée, et d'en recevoir
la sanction de forme unique, universelle. La particularité des
Etats n'est plus qu'un fait; de même leur perversité éventuelle,
ou leur imperfection. Car, en droit, l'Etat moderne va se définir
comme « l'organisation rationnelle et raisonnable d'une commu
nauté » : la communauté n'a plus de particularité qu'intérieure
ou morale (esprit d'un peuple), en même temps que son organi
sation la fait concourir à l'harmonie d'un universel (esprit absolu).
L'Etat donne à la pensée une forme d'intériorité, mais la pensée
donne à cette intériorité une forme d'universalité : « le but de
l'organisation mondiale est la satisfaction des individus raison
nables à l'intérieur d'Etats particuliers libres ». C'est un curieux
échange qui se produit entre l'Etat et la raison, mais cet échange
est aussi bien une proposition analytique, puisque la raison réa
lisée se confond avec l'Etat de droit, tout comme l'Etat de fait
est le devenir de la raison 36, Dans la philosophie dite moderne

Poète, le Sage, le Physicien, le Philosophe, le Sophiste...) se situent par
rapport à ces pôles; mais Detienne fait intervenir entre les deux le groupe
spécifique des Guerriers, qui assure le passage ou l'évolution.

36. Il y a un hégélianisme de droite qui reste vivant dans la philosophie
politique officielle, et qui soude le destin de la pensée et de l'Etat. Kojève
(Tyran/tie et sagesse, Gallimard) et Eric Weil (Hegel et l'Etat,. Philoso
phie politique, Vrin) en sont les représentants récents. De Hegel à Max
Weber s'est développée toute une réflexion sur les rapports de l'Etat
moderne avec la Raison, à la fois comme rationnel-technique et comme
raisonnable-humain. Si l'on objecte que cette rationalité, déjà présente dans
l'Etat impérial archaïque, est l'optimum des gouvernants eux-mêmes, les

465



c
)\: 

l--
=

S
- 

\ov
L

6
u

(1.

6
'*

-(
!

o-c

U
€

!á
t

>
C

J
\c)

9
?

"
d

ó
o

.
-̂

(
g

hQ
y

/G
 

..

ffiffi*tffi,ffi
€lÉ

sÉ
 

iiiit É: 
iE

ii* 
ii€ 
ffi*

i tááÉ
s$*is 

É
É

sffiÉ
i€É

+
F

#*t 
H

iÉ
fiá,ffi* 

.

-
A

F
i

x
x

É
r 

\Y

O
(

)

U
 

\C
J

>
,'i]

!
!

^cú
 '9X

. 
.^

U
 

\9

\, 
'o

\

o
o

t
r

-
"¡ 

E
.:

r iÉ
 :iii¿

{E
gE

3; 
É

;¡ 
ai i *i q r ?5i 

E
 * *=

r.e'iiÉ
ii}€ 

*t
g ü' íi;iil g[igi 

É
1i¡ 
3i íi=

{t1:::llli1i1gii; 
I

: g*sÉ
;*:eÉ

 
ilg* 

t:E
iÉ

igg!¡ifigiÉ
€É

 
Y

¡tfiiF
i

E
 ;¡E

 
;iliü

* 
E

i: 
ii: É;€

iilfi:: 
í{E

€
t{: 

iliiE
:É

É
 

í
' ';;';;i:l;ii:;l 

i 1E
É

á
ff 

É
E

;iiÉ
É

i:l 
iÉ

í€
itE

+
 

í
i iiÍÉ

iE
i3 

aE
illlt¿

iit 
lll! liifi ilE

liilÉ
ii 

l:i
' i g'iaL: 

I i i íii i :É
 s r u;¿

 
z e=

;zt 
tE

 E;r 
;, ü H g ÉÉ

 
i t 3

-;E
g

'E

*"-#ñ¿
rti*ñ{*er*r-F

fl

'=
=

d

MILLE PLATEAUX

et dans l'Etat dit moderne ou rationnel, tout tourne autour du

législateur et du sujet. Il faut que l'Etat réalise la distinction du

législateur et du sujet dans des conditions formelles telles que la

pensée, de son côté, puisse penser leur identité. Obéissez tou

jours, car, plus vous obéirez, plus vous serez maître, puisque vous

n'obéirez qu'à la raison pure, c'est-à-dire à vous-même... Depuis

que la philosophie s'est assignée le rôle de fondement, elle n'a

cessé de bénir les pouvoirs établis, et de décalquer sa doctrine

des facultés sur les organes de pouvoir d'Etat. Le sens commun,

l'unité de toutes les facultés comme centre du Cogito, c'est le

consensus d'Etat porté à l'absolu. Ce fut notamment la grande

opération de la « critique» kantienne, reprise et développée par

le hégélianisme. Kant n'a pas cessé de critiquer les mauvais

usages pour mieux bénir la fonction. Il n'y a pas à s'étonner que

le philosophe soit devenu professeur public ou fonctionnaire

d'Etat. Tout est réglé dès que la forme-Etat inspire une image

de la pensée. A charge de revanche. Et sans doute, suivant les

variations de cette forme, l'image elle-même prend des contours

différents: elle n'a pas toujours dessiné ou désigné le philosophe,

et elle ne le dessinera pas toujours. On peut aller d'une fonction

magique à une fonction rationnelle. Le poète a pu tenir par rap

port à l'Etat impérial archaïque le rôle de dresseur d'imag~ 37.

Dans les Etats modernes, le sociologue a pu remplacer le phllo

sophe (par exemple quand Durkheim et ses disciples ont voulu

donner à la république un modèle laïc de la pensée). Aujourd'hui

même, la psychanalyse prétend au rôle de Cogitatio univers~lis

comme pensée de la Loi, dans un retour magique. Et il y a blen

d'autres concurrents et prétendants. La noologie, qui ne se con

fond pas avec l'idéologie, est précisément l'étude des images

de la pensée, et de leur historicité. D'une certaine manière, on

pourrait dire que cela n'a guère d'importance, et que la pensée

n'a jamais eu qu'une gravité pour rire. Mais elle ne demande que

ça : qu'on ne la prenne pas au sérieux, puisqu'elle peut d'autant

mieux penser pour nous, et toujours engendrer ses nou~eaux

fonctionnaires, et que, moins les gens prennent la pensee au

sérieux, plus ils pensent conformément à ce qu'un Etat yeut. En

effet, quel homme d'Etat n'a pas rêvé de cette toute petIte chose

impossible, être un penseur?

hégéliens répondent que le rationnel-raisonnable ne peut pas exister sans

un minimum de participation de tous. Mais la question est plutôt de

savoir si la forme même du rationnel-raisonnable n'est pas extraite de

l'Etat de manière à lui donner nécessairement « raison ».

37.' Sur le rôle du poète antique comme « fonctionnaire de la souve

raineté » cf. Dumézil, Servius et la Fortune, pp. 64 sq., et Detienne,

pp. 17 sq.
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Or la noologie se heurte à des contre-pensées, dont les actes

sont violents, les apparitions discontinues, l'existence mobile à

travers l'histoire. Ce sont les actes d'un « penseur privé », par

opposition au professeur public : Kierkegaard, Nietzsche, ou

même Chestov ... Partout où ils habitent, c'est la steppe ou le

désert. Ils détruisent les images. Peut-être le Schopenhauer

éducateur de Nietzsche est-il la plus grande critique qu'on ait

mené contre l'image de la pensée, et son rapport avec l'Etat.

Toutefois, « penseur privé » n'est pas une expression satisfai

sante, puisqu'elle enchérit sur une intériorité, tandis qu'il s'agit

d'une pensée du dehors 38. Mettre la pensée en rapport immédiat

avec le dehors, avec les forces du dehors, bref faire de la pensée

une machine de guerre, c'est une entreprise étrange dont on

peut étudier les procédés précis chez Nietzsche (l'aphorisme, par

exemple, est très différent de la maxime, car une maxime, dans

la république des lettres, est comme un acte organique d'Etat ou

un jugement souverain, mais un aphorisme attend toujours son

sens d'une nouvelle force extérieure, d'une dernière force qui

doit le conquérir ou le subjuguer, l'utiliser). C'est aussi pour une

autre raison que « penseur privé » n'est pas une bonne expres

sion : car, s'il est vrai que cette contre-pensée témoigne d'une

solitude absolue, c'est une solitude extrêmement peuplée, comme

le désert lui-même, une solitude qui noue déjà son fil avec un

peuple à venir, qui invoque et attend ce peuple, n'existe que par

lui, même s'il manque encore ... « Il nous manque cette dernière

force, faute d'un peuple qui nous porte. Nous cherchons ce

soutien populaire... » Toute pensée est déjà une tribu, le contraire

d'un Etat. Et une telle forme d'extériorité pour la pensée n'est

pas du tout le symétrique de la forme d'intériorité. A la rigueur,

il n'y aurait de symétrie qu'entre des pôles ou des foyers diffé-

_rents d'intériorité. Mais la forme d'extériorité de la pensée - la

force toujours extérieure à soi ou la dernière force, la nieme puis

sance - n'est pas du tout une autre image qui s'opposerait à

l'image inspirée de l'appareil d'Etat. C'est au contraire la force

qui détruit l'image et ses copies, le modèle et ses reproductions,

toute possibilité de subordonner la pensée à un modèle du Vrai,

du Juste ou du Droit (le vrai cartésien, le juste kantien, le droit

hégélien, etc.). Une « méthode» est l'espace strié de la cogitatio

universalis, et trace un chemin qui doit être suivi d'un point à un

autre. Mais la forme d'extériorité met la pensée dans un espace

lisse qu'elle doit occuper sans pouvoir le compter, et pour lequel

38. Cf. l'analyse de Foucault, à propos de Maurice Blanchot et d'une

forme d'extériorité de la pensée : « La pensée du dehors », in Critique

juin 1966.

467



U
/

\
A

v

ñ
.

v
d

t
{.)a

1

(JL$U
O

^
q

)
r

y
(

J

\o
 

o
)

.:.ó
r

Q^
u

ot
i

a
o 

c..)

a
-

.
(

!
u

.. ()
g 

!.¿

H
 :É

 E
iÉ

 *I E
 üi*E

E
S

* 
á

,H
S

 
3

 H
 H K€

6
 

g
 +

 e
 H

E
E

;E
 

: E
E

E
E

ü
 

s
E

€

lfi;* liiltiIi+
igiffgiril:lt 

iil li li€ 
gg 
E

li*:
q

 ;É
#

ts 
s t g

i g,¡; 
¡ : :á

 ¡;:
::gt 

l:t -gáiE
 

iÉ
É

 
itsffiÉ

iiiÉ
i 

iE
t 

llliE
jiÉ

igii
g

 ié
fiE

 
IÉ

 laIE
i 

t :É
 ;; i i*'F

,;i 
tir

E
 {ig'íi; 

fl íii ai€$ 
liii{tiiiig:i!i+

iil3t$il 
iis

z 
¡. +

.6
 e.E

H
 itj+

; [j : A
:É

E
 

;
=

 tilE
i*E

É
 

il li3*+
 

+
ít'q 
iE

i;:tg;3 
f E

i;'É
*; 
i -I3gt

F
 

E
 ?

 X
3

.=
É

 *i;;:r;I Ix
tq

i 
9

g
¡ 

*[;s
; [;* ; É

g
 

g
f5

 
¡;,;;A

 
r$

,
c:;:S

s;*i 
ttÉ

É
É

ff 
ü iri*f; Bs 

i a +rE
€;É

fft+
ri 

i¡É
f i

!Jx 
("¡

{J

(.)
X'tr

>
JU

q
,

rc
é;

P
s

()

*€
fp

r¡-lltrllltt;p
f-re

¡ 
\rre

F
"

F
-

r¿
rL

\\Ro()
(/)(-)
-(JN

R
o

o\o.í-

a"l

ti(-ñ(tñ(1.

ñQ!a tiq.)
F

T
Pa(<

.

(Jtr-1alc)ñ11ñañO
.

a"l

ti

"l 
a

)
J

'C
)

'
d

 
a

# 
F

R
 

H

>
X

0
J

*
Q

-
-

\
v

l

o 
t-{

In
?

H
U

o
u

r
i

-

? 
)

u
j:

- ,\
¿

v

\
J

É

?
-

^
q

/
H

-t

+
i

.É
a

)
N

ñ
N

a
f

,
d

H

o
.6
^

=
{.) |

&
 

u,)
a

v

?
E

(-,
*̂

u
Dr

i

ñ
-v

 
ñ

l
\J 

¡{
ar
+

.i 
Ln

.q
.¡ 

q
J

X
 

É
rc

!'r 
tü

k
 

s
F

t
\

w
v

^
-

n
-

*
É

¿
(

g
(

J
fr'l 

U
)

¡
 

^
>

-
l

-
t

<

|
-

1
!

c
g

=
 

=
E iiii ilii;taallii 

1; ¿!;iii1i[!¡ii¡iili 
g;t

; 3€,*liB
itI 

[iig 
,gifiÉ

giiigigliiii:É
ii 

s{
r;i?

i;:

:iiil iiiÉ
i{i! 
iilir i il $fi 

É
iÉ

 
gi iÉ 

i{iii tiiii
iiiilil; 

igj íiü 
i ii iii iiiii! ?3ii 

íiiii íiÉ
Íi

t* 
"""

,
MILLE PLATEAUX

il n'y a pas de méthode possible, pas de reproduction concevable,
mais seulement des relais, des intermezzi, des relances. La pensée
est comme le Vampire, elle n'a pas d'image, ni pour constituer
modèle, ni pour faire copie. Dans l'espace lisse du Zen, la flèche
ne va plus d'un point à un autre, mais sera ramassée en un point
quelconque, pour être renvoyée en un point quelconque, et tend
à permuter avec le tireur et la cible. Le problème de la machine
de guerre est celui du relais, même avec de pauvres moyens, et
non pas le problème architectonique du modèle ou du monu
ment. Un peuple ambulant de relayeurs, au lieu d'une cité
modèle. « La nature envoie le philosophe dans l'humanité comme
une flèche; elle ne vise pas, mais elle espère que la flèche restera
accrochée quelque part. Ce faisant, elle se trompe une infinité de
fois et elle en a du dépit . ( ... ) Les artistes et les philosophes
sont un argument contre la finalité de la nature dans ses moyens,
bien qu'ils constituent une excellente preuve pour la sagesse de
ses fins. Ils ne touchent jamais qu'un petit nombre, alors qu'ils
devraient toucher tout le monde, et la façon dont le petit nombre
est touché ne répond pas à la force que mettent les philosophes
et les artistes à tirer leur artillerie 39 ••• »

Nous pensons surtout à deux textes pathétiques, au sens où la
pensée y est vraiment un pathos (un antilogos et un antimuthos).
C'est le texte d'Artaud dans ses lettres à Jacques Rivière, expli
quant que la pensée s'exerce à partir d'un effondrement central}
qu'elle ne peut vivre que de sa propre impossibilité de faire
forme, relevant seulement des traits d'expression dans un maté
riau, se développant périphériquement, dans un pur milieu d'ex
tériorité, en fonction de singularités non universalisables, de cir
constances non intériorisables. Et c'est aussi le texte de Kleist,
« A propos de l'élaboration progressive des pensées en parlant» :
Kleist y dénonce l'intériorité centrale du concept comme moyen
de contrôle, contrôle de la parole, de la langue, mais aussi contrôle
des affects, des circonstances et même du hasard. Il y oppose une
pensée comme procès et processus, un bizarre dialogue anti
platonicien, un anti-dialogue du frère et de la sœur, où l'un
parle avant de savoir, et l'autre a déjà relayé, avant d'avoir com
pris : c'est la pensée du Gemüt} dit Kleist, qui procède comme
un général devrait le faire dans une machine de guerre, ou
comme un corps qui se charge d'électricité, d'intensité pure. « Je
mélange des sons inarticulés, rallonge les termes de transition,
utilise également les appositions là où elles ne seraient pas néces
saires. » Gagner du temps, et puis peut-être renoncer, ou atten
dre. Nécessité de ne pas avoir le contrôle de la langue, d'être un

39. Nietzsche, Schopenhauer éducateur, § 7.
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étranger dans sa propre langue, pour tirer la parole à soi et
« mettre au monde quelque chose d'incompréhensible ». Telle
serait la forme d'extériorité, la relation du frère et de la sœur,
le devenir-femme du penseur, le devenir-pensée de la femme : le
Gemüt} qui ne se laisse plus contrôler, qui forme une machine
de guerre? Une pensée aux prises avec des forces extérieures au
lieu d'être recueillie dans une forme intérieure, opérant par relais
au lieu de former une image, une pensée-événement, heccéité, au
lieu d'une pensée-sujet, une pensée-problème au lieu d'une pen
sée-essence ou théorème, une pensée qui fait appel à un peuple
au lieu de se prendre pour un ministère. Est-ce un hasard si,
chaque fois qu'un « penseur » lance ainsi une flèche, il y a un
homme d'Etat, une ombre ou une image d'homme d'Etat qui lui
donne conseil et admonestation, et veut fixer un « but» ? Jac
ques Rivière n 'hésite pas à répondre à Artaud : travaillez, travail
lez, ça s'arrangera, vous arriverez à une méthode, et à bien expri
mer ce que vous pensez en droit (Cogitatio universalis). Rivière
n'est pas un chef d'Etat, mais ce n'est pas le dernier dans la
N. R. F. qui s'est pris pour le prince secret dans une république
des lettres ou pour l'éminence grise dans un Etat de droit. Lenz
et Kleist affrontaient Goethe, génie grandiose, véritable homme
d'Etat parmi tous les hommes de lettres. Mais le pire n'est pas
encore là : le pire est dans la façon dont les textes mêmes de
Kleist, d'Artaud, finissent eux-mêmes par faire monument, et
inspirer un modèle à recopier beaucoup plus insidieux que l'autre,
pour tous les bégaiements artificiels et les innombrables décalques
qui prétendent les valoir.

L'image classique de la pensée, et le striage de l'espace mental
qu'elle opère, prétend à l'universalité. En effet, elle opère avec
deux « universaux », le Tout comme dernier fondement de l'être

,ou horizon qui englobe, le Sujet comme principe qui convertit
l'être en être pour-nous 40. l mperium et république. De l'un à
l'autre, ce sont tous les genres du réel et du vrai qui trouvent
leur place dans un espace mental strié, du double point de vue
de l'Etre et du Sujet, sous la direction d'une «( méthode univer
selle ». Dès lors, il est facile de caractériser la pensée nomade
qui récuse une telle image et procède autrement. C'est qu'elle
ne se réclame pas d'un sujet pensant universel, mais au contraire
d'une race singulière; et elle ne se fonde pas sur une totalité
englobante, mais au contraire se déploie dans un milieu sans
horizon comme espace lisse, steppe, désert ou mer. C'est un tout
autre type d'adéquation qui s'établit ici entre la race définie

40. Un curieux texte de Jaspers, intitulé Descartes (Alcan), développe
ce point de vue et en accepte les conséquences.
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MILLE PLATEAUX

comme « tribu » et l'espace lisse défini comme « milieu ». Une
tribu dans le désert, au lieu d'un sujet universel sous l'horizon
de l'Etre englobant. Kenneth White a récemment insisté sur cette
complémentarité dissymétrique d'une tribu-race (les Celtes, ceux
qui se sentent Celtes) et d'un espace-milieu (l'Orient, l'Orient, le
désert de Gobi...) : White montre comment cet étrange composé,
les noces du Celte et de l'Orient, inspire une pensée proprement
nomade, qui entraîne la littérature anglaise et constituera la lit
térature américaine 41. Du coup, l'on voit bien les dangers, les
ambiguïtés profondes qui coexistent avec cette entreprise, comme
si chaque effort et chaque création se confrontaient à une infamie
possible. Car : comment faire pour que le thème d'une race ne
tourne pas en racisme, en fascisme dominant et englobant, ou
plus simplement en aristocratisme, ou bien en secte et folklore,
en micro-fascismes? Et comment faire pour que le pôle Orient
ne soit pas un fantasme, qui réactive autrement tous les fas
cismes, tous les folklores aussi, yoga, zen et karaté? Il ne suffit
certes pas de voyager pour échapper au fantasme; et ce n'est
certes pas en invoquant un passé, réel ou mythique, qu'on
échappe au racisme. Mais, là encore, les critères de distinction
sont faciles, quels que soient les mélanges de fait qui les .obscur
cissent à tel ou tel niveau, à tel ou tel moment. La trIbu-race
n'existe qu'au niveau d'une race opprimée, et au nom d'une
oppression qu'elle subit : il n'~ a de race qu'inférieure; n:inori
taire, il n'y a pas de race dommante, une race ne se defimt pas
par sa pureté, mais au contraire par l'impureté qu'un sys~ème de
domination lui confère. Bâtard et sang-mêlé sont les vraIS noms
de la race. Rimbaud a tout dit sur ce point: seul peut s'autoriser
de la race celui qui dit : « J'ai toujours été de race inférieure,
( ... ) je suis de race inférieure de toute éternité, ( ... ) me voici sur
la plage armoricaine, ( ... ) je suis une bête, un nègre, ( ... ) je suis
de race lointaine, mes pères étaient Scandinaves. » Et de même
que la race n'est pas à retrou:rer, I:Orient n'est. pas à imiter : il
n'existe que par la constructIon d un espace lIsse, tout comme
la race n'existe que par la constitution d'une tribu qui le peuple
et le parcourt. C'est toute la pensée qui est un devenir, un double
devenir au lieu d'être l'attribut d'un Sujet et la représentation,
d'un Tout.

41. Kenneth White, Le nom~disme intellectuel. Le, deuxième tome de
cet ouvrage inédit s'intitule préCIsément Poetry and Trzbe.
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Axiome II : La machine de guerre est tinvention des nomades
(en tant qu)elle est extérieure à t appareil d)Etat et distincte de
l)institution militaire). A ce titre) la machine de guerre nomade
a trois aspects) un aspect spatial-géographique} un aspect arith
métique ou algébrique} un aspect affectif.
Proposition V : L)existence nomade effectue nécessairement les
conditions de la machine de guerre dans t espace.

Le nomade a un territoire, il suit des trajets coutumiers, il va
d'un point à un autre, il n'ignore pas les points (point d'eau,
d'habitation, d'assemblée, etc.). Mais la question, c'est ce qui est
principe ou seulement conséquence dans la vie nomade. En pre
mier lieu, même si les points déterminent les trajets, ils sont
strictement subordonnés aux trajets qu'ils déterminent, à l'in
verse de ce qui se passe chez le sédentaire. Le point d'eau n'est
que pour être quitté, et tout point est un relais et n'existe que
comme relais. Un trajet est toujours entre deux points, mais
l'entre-deux a pris toute la consistance, et jouit d'une autonomie
comme d'une direction propre. La vie du nomade est intermezzo.
Même les éléments de son habitat sont conçus en fonction du
trajet qui ne cesse de les mobiliser 42. Le nomade n'est pas du tout
le migrant; car le migrant va principalement d'un point à un
autre, même si cet autre est incertain, imprévu ou mal localisé.
Mais le nomade ne va d'un point à un autre que par conséquence
et nécessité de fait : en principe, les points sont pour lui des
relais dans un trajet. Les nomades et les migrants peuvent se
mélanger de beaucoup de façons, ou former un ensemble com
mun; ils n'en ont pas moins des causes et des conditions très
différentes (par exemple, ceux qui rejoignent Mahomet à Médine
ont le choix entre un serment nomade ou bédouin, et un serment
d'hégire ou d'émigration 43).
. En second lieu, le trajet nomade a beau suivre des pistes ou
des chemins coutumiers, il n'a pas la fonction du chemin séden-

42. Anny Milovanoff, « La seconde peau du nomade », in Nouvelles
littéraires} 27 juillet 1978 : « Les nomades Larbaâ, en bordure du Sahara
algérien, utilisent le mot trigâ, qui signifie en général la route, le chemin,
pour désigner les sangles tissées qui servent à renforcer les attaches de la
tente aux piquets de soutien. ( ...) L'habitat n'est pas lié à un territoire,
mais plutôt à un itinéraire, dans la pensée nomade. Refusant de s'appro
prier l'espace qu'il traverse, le nomade se construit un environnement en
lanie ou en poil de chèvre, qui ne marque pas le lieu provisoire qu'il
occupe. ( ) Ainsi la laine, matière douce, donne son unité à la vie
nomade. ( ) Le nomade s'arrête sur la représentation de ses trajets, non
sur une figuration de l'espace qu'il parcourt. Il laisse l'espace à l'espace.
( ... ) Polymorphie de la laine. »

43. Cf. W. M. Watt, Mahomet à Médine, Payot, pp. 107, 293.
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MILLE PLATEAUX

taire qui est de distribuer aux hommes un espace fermé) en assi
gnant à chacun sa part, et en réglant la communication des parts,
Le trajet nomade fait le contraire, il distribue les hommes (ou
les bêtes) dans un espace ouvert) indéfini, non communiquant.
Le nomos a fini par désigner la loi, mais d'abord parce qu'il était
distribution, mode de distribution. Or c'est une distribution très
spéciale, sans partage, dans un espace sans frontières ni clôture.
Le nomos est la consistance d'un ensemble flou : c'est en ce sens
qu'il s'oppose à la loi, ou à la polis) comme un arrière-pays, un
flanc de montagne ou l'étendue vague autour d'une cité (<< ou
bien nomos, ou bien polis 44 »). Il y a donc en troisième lieu une
grande différence d'espace : l'espace sédentaire est strié, par des
murs, des clôtures et des chemins entre les clôtures, tandis que
l'espace nomade est lisse, seulement marqué par des « traits »
qui s'effacent et se déplacent avec le trajet. Même les lamelles
du désert glissent les unes sur les autres en produisant un son
inimitable. Le nomade se distribue dans un espace lisse, il
occupe, il habite, il tient cet espace, et c'est là son principe ter
ritorial. Aussi est-il faux de définir le nomade par le mouvement.
Toynbee a profondément raison de suggérer que le nomade est
plutôt celui qui ne bouge pas. Alors que le migrant quitte un
milieu devenu amorphe ou ingrat, le nomade est celui qui ne
part pas, ne veut pas partir, s'accroche à cet espace lisse où la
forêt recule, où la steppe ou le désert croissent, et invente le
nomadisme comme réponse à ce défi 45. Bien sûr, le nomade bouge,
mais il est assis, il n'est jamais assis que quand il bouge (le
Bédouin au galop, à genoux sur la selle, assis sur la plante de ses
pieds retournés, « prouesse d'équilibre »). Le nomade sait atten-

44. E. Laroche, Histoire de la racine « Nem » en grec ancien, Klinck
sieck. La racine « Nem » indique la distribution et non pas le partage,
même quand les deux sont liés. Mais, justement, au sens pastoral, la
distribution des animaux se fuit dans un espace non limité, et n'implique
pas un partage des terres : « Le métier de pâtre, à l'époque homérique,
n'a rien à voir avec un partage de terres; lorsque la question agraire,
à l'époque solonienne, passe au premier plan, elle s'exprime dans un tout
autre vocabulaire. » Faire paître (nemô) ne renvoie pas à partager, mais à
disposer ça et là, répartir les bêtes. Et c'est seulement à partir de Solon
que Nùmos va désigner le principe des lois et du droit (Thesmoï et Dikè),
puis s'identifiera aux lois elles-mêmes. Auparavant, il y a plutôt une alter
native entre la cité, ou polis, régie par les lois, et les alentours comme lieu
du nomos. C'est une alternative semblable qu'on trouve chez Ibn Khal
doun : entre l'Hadara comme citadinité, et la Badiya comme nomos (ce
qui n'est pas ville, mais campagne pré-urbaine, plateau, steppe, montagne
ou désert).

45. Toynbee, VHistoire, Gallimard, pp. 185-210 : « Ils se lancèrent
dans la steppe, non pour franchir ses limites, mais pour s'y fixer et s'y
sentir bien chez eux. »
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dre, et a une patience infinie. Immobilité et vitesse, catatonie
et précipitation, « processus stationnaire », la station comme
processus, ces traits de Kleist sont éminemment ceux du nomade.
Aussi faut-il distinguer la vitesse et le mouvement : le mouve
ment peut être très rapide, il n'est pas pour cela vitesse; la
vitesse peut être très lente, ou même immobile, elle est pourtant
vitesse. Le mouvement est extensif, et la vitesse intensive. Le
mouvement désigne le caractère relatif d'un corps considéré
comme « un », et qui va d'un point à un autre; la vitesse au
contraire constitue le caractère absolu d)un corps dont les parties
irréductibles (atomes) occupent ou remplissent un espace lisse
à la façon d'un tourbillon) avec possibilité de surgir en un point
quelconque. (Il n'est donc pas étonnant qu'on ait pu invoquer d~s

voyages spirituels qui se faisaient sans mouvement relatIf, malS
en intensités sur place: ils font partie du nomadisme). Bref, on
dira par convention que seul le nomade a un mouvement absolu,
c'est-à-dire une vitesse; le mouvement tourbillonnaire ou tour
nant appartient essentiellement à sa machine de guerre.

C'est en ce sens que le nomade n'a pas de points, de trajets
ni de terre, bien qu'il en ait de toute évidence. Si le nomade
peut être appelé le Déterritorialisé par excellence, c'est juste
ment parce que la reterritorialisation ne se fait pas après comme
chez le migrant, ni sur autre chose comme chez le sédentaire (en
effet, le sédentaire a un rapport avec la terre médiatisé par
autre chose, régime de propriété, appareil d'Etat. .. ). Pour le
nomade au contraire c'est la déterritorialisation qui constitue
le rapp~rt à la terre, ;i bien qu'il se reterritorialise sur la déterri
toriaÎisation même. C'est la terre qui se déterritorialise elle
même, de telle manière que le nomade y trouve un territoire.
La terre cesse d'être terre, et tend à devenir simple sol ou sup
port. La terre ne se déterritorialise pas dans son mouvement
global et relatif, mais dans des lieux précis, là même où ~a forêt
recule, et où la steppe et le désert gagnent. Hubac a, r~lson d,e
dire que le nomadisme s'explique moins par une vartatlon unt
verselle des climats (qui renverrait plutôt à des migrations), que
par une « divagation des climats locaux 46 ». Le ~omade. est là,
sur la terre, chaque fois que se forme un espace hsse qu~ ronge
et tend à croître en toutes directions. Le nomade hablte ces
lieux il reste dans ces lieux, et les fait lui-même croître au sens
où l'~n constate que le nomade fait le désert non moins qu'il est
fait par lui. Il est vecteur de déterritorialisati~n: Il, aj~ut~ le
désert au désert, la steppe à la steppe, par une serte d operatlOns

46. Cf. Pierre Hubac, Les nomades, la Renaissance du livre, pp. 26-29
(bien que Hubac ait tendance à confondre nomades et migrants).
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locales dont l'orientation et la direction ne cessent de varier 47.

Le désert de sable ne comporte pas seulement des oasis, qui sont
comme des points fixes, mais des végétations rhizomatiques, tem
poraires et mobiles en fonction de pluies locales, et qui déter
minent des changements d'orientation de parcours 48. C'est dans
les mêmes termes qu'on décrit le désert des sables et celui des
glaces : aucune ligne n'y sépare la terre et le ciel; il n'y a pas
de distance intermédiaire, de perspective ni de contour, la visi
bilité est restreinte; et pourtant il y a une topologie extraordinai
rement fine, qui ne repose pas sur des points ou des objets, mais
sur des heccéités, sur des ensembles de relations (vents, ondula
tions de la neige ou du sable, chant du sable ou craquement de
la glace, qualités tactiles des deux); c'est un espace tactile, ou
plutôt « haptique », et un espace sonore, beaucoup plus que
visuel. .. 49 La variabilité, la polyvocité des directions est un trait
essentiel des espaces lisses, du type rhizome, et qui en remanie
la cartographie. Le nomade, l'espace nomade, est localisé, non pas
délimité. Ce qui est à la fois limité et limitant, c'est l'espace
strié, le global relatif ; il est limité dans ses parties, auxquelles
des directions constantes sont attachées, qui sont orientées les
unes par rapport aux autres, divisibles par des frontières, et
composables ensemble; et ce qui est limitant (limes ou muraille,
et non plus frontière), c'est cet ensemble par rapport aux espaces
lisses qu'il « contient », dont il freine ou empêche la croissance,
et qu'il restreint ou met au-dehors. Même quand il en subit
l'effet, le nomade n'appartient pas à ce global relatif où l'on passe
d'un point à un autre, d'une région à une autre. Il est plutôt
dans un absolu local} un absolu qui a sa manifestation dans le
local, et son engendrement dans la série des opérations locales
aux orientations diverses ; le désert, la steppe, la glace, la mer.

Faire apparaître l'absolu dans un lieu, n'est-ce pas un caractère
très général de la religion (quitte à débattre ensuite de la nature

47. A propos des nomades de la mer, ou d'archipel, ]. Emperaire écrit :
« Ils ne saisissent pas un itinéraire dans son ensemble, mais d'une manière
fragmentée, en juxtaposant dans l'ordre les différentes étapes successives,
de lieu de campement en lieu de campement échelonnés sur le voyage. Ils
apprécient pour chacune de ces étapes la durée du parcours et les successifs
changements d'orientation qui la marquent » (Les nomades de la mer,
Gallimard, p. 225).

48. Thesiger, Le désert des déserts} Plon, pp. 155, 171, 225.
49. Cf. les deux admirables descriptions, du désert de sable par Wil

fred Thesiger, et du désert de glace par Edmund Carpenter (Eskimo,
Toronto) : les vents et les qualités tactiles et sonores, le caractère secon
daire des données visuelles, notamment l'indifférence des nomades à
l'astronomie comme science royale, mais toute une science mineure des
variabks qualitatives et des traces.
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de l'apparition, et de la légitimité ou non des images qui la
reproduisent)? Mais le lieu sacré de la religion est fondamenta
lement un centre, qui repousse le nomos obscur. L'absolu de la
religion est essentiellement horizon qui englobe, et, s'il apparaît
lui-même dans le lieu, c'est pour fixer au global le centre solide
et stable. On a souvent remarqué le rôle englobant des espaces
lisses, désert, steppe ou océan, dans le monothéisme. Bref, la
religion convertit l'absolu. La religion en ce sens est une pièce
de l'appareil d'Etat (et cela, sous les deux formes du « lien »,
et du « pacte ou de l'alliance »), même si elle a la puissance
propre de porter ce modèle à l'universel ou de constituer un
Imperium absolu. Or la question se pose tout autrement pour
le nomade ; le lieu en effet n'est pas délimité; l'absolu n'appa
raît donc pas dans le lieu, mais se confond avec le lieu non
limité; l'accouplement des deux, du lieu et de l'absolu, n'est
pas dans une globalisation ou une universalisation centrées, orien
tées, mais dans une succession infinie d'opérations locales. Si
l'on en reste à cette opposition de points de vue, on constate
que les nomades ne sont pas un bon terrain pour la religion; il
y a toujours chez l'homme de guerre une offense contre le prêtre
ou contre le dieu. Les nomades ont un « monothéisme» vague,
littéralement vagabond, et s'en contentent, avec des feux ambu
lants. Il y a chez les nomades un sens de l'absolu, mais singulière
ment athée. Les religions universalistes qui ont eu affaire avec
des nomades - Moïse, Mahomet, même le christianisme avec
l'hérésie nestorienne - ont toujours rencontré des problèmes
à cet égard, et se heurtaient à ce qu'elles appelaient une opi
niâtre impiété. En effet, ces religions n'étaient pas séparables
d'une orientation ferme et constante, d'un Etat impérial de droit,
même et surtout en l'absence d'un Etat de fait; elles promou
vaient un idéal de sédentarisation, et s'adressaient aux compo
~antes migrantes plus qu'à des composantes nomades. Même
l'islam naissant privilégie le thème de l'hégire ou de la migration
par rapport au nomadisme; et c'est plutôt par certains schismes
(tel le kharidjisme) qu'il a entraîné les nomades arabes ou ber
bères 50.

Toutefois, une simple opposltlOn de points de vue, religion
nomadisme, n'est pas exhaustive. Car, au plus profond de sa
tendance à projeter sur tout l'œcumène un Etat universel ou
spirituel, la religion monothéiste n'est pas sans ambivalence ni
franges, et déborde les limites même idéales d'un Etat, même
impérial, pour entrer dans une zone plus floue, un dehors des
Etats où elle a la possibilité d'une mutation, d'une adaptatioll

50. E. F. Gautier, Le passé de l'Afrique du Nord, Payot, pp. 2(,7 \\ f,
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MILLE PLATEAUX

très particulière. C'est la religion comme élément d'une machine
de guerre, et l'idée de la guerre sainte comme moteur de cette
machine. Contre le personnage étatique du roi et le personnage
religieux du prêtre, le prophète trace le mouvement par lequel
une religion devient machine de guerre ou passe du côté d'une
telle machine. On a souvent dit que l'Islam, et le prophète
Mahomet, avaient opéré cette conversion de la religion, et cons
titué un véritable esprit de corps: suivant la formule de Georges
Bataille, « l'islam naissant, société réduite à l'entreprise mili
taire ». C'est ce que l'Occident invoque pour justifier son anti
pathie de l'islam. Pourtant, les Croisades comportèrent une
aventure de ce type, proprement chrétienne. Or les prophètes
ont beau condamner la vie nomade; la machine de guerre reli
gieuse a beau privilégier le mouvement de la migration et l'idéal
de l'établissement; la religion en général a beau compenser sa
déterritorialisation spécifique par une reterritorialisation spiri
tuelle et même physique, qui prend avec la guerre sainte l'aspect
bien dirigé d'une conquête des lieux saints comme centre du
monde. Malgré tout cela, quand la religion se constitue en
machine de guerre, elle mobilise et libère une formidable charge
de nomadisme ou de déterritorialisation absolue, elle double
le migrant d'un nomade qui l'accompagne, ou d'un nomade
potentiel qu'il est en passe de devenir, enfin elle retourne contre
la forme-Etat son rêve d'un Etat absolu 51. Et ce retournement
n'appartient pas moins à l' « essence» de la religion que ce rêve.
L'histoire des Croisades est traversée par la plus étonnante série
de variation de directions : la ferme orientation des lieux saints
comme centre à atteindre semble souvent n'être plus qu'un pré
texte. Mais on aurait tort d'invoquer le jeu des convoitises, ou
des facteurs économiques, commerciaux ou politiques qui détour
neraient la croisade de son pur chemin. C'est précisément l'idée
de croisade qui implique en elle-même cette variabilité des direc
tions) brisées, changeantes, et qui possède intrinsèquement tous
ces facteurs ou toutes ces variables, dès qu'elle fait de la religion
une machine de guerre, et, à la fois, utilise et suscite le noma
disme correspondant 52. Tant il est vrai que la nécessité de la

51. De ce point de vue, l'analyse que Clastres fait du prophétisme indien
peut être généralisée : « D'un côté les chefs, de l'autre, et contre eux,
les prophètes. Et la machine prophétique fonctionnerait parfaitement bien,
puisque les Karai étaient capables d'entraîner à leur suite des masses
étonnantes d'Indiens. ( ... ) L'acte insurrectionnel des prophètes contre les
chefs conférait aux premiers, par un étrange retournement des choses,
infiniment plus de pouvoir que n'en détenaient les seconds » (La société
contre l'Etat, p. 185).

52. Un des thèmes les plus intéressants du livre classique de Paul
Alphandéry, La chrétienté et l'idée de croisade (Albin Michel), c'est de
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distinction la plus rigoureuse entre sédentaires, migrants, noma
des, n'empêche pas les mélanges de fait; au contraire, elle les
rend d'autant plus nécessaires à leur tour. Et l'on ne peut pas
considérer le procès général de sédentarisation qui a vaincu les
nomades sans envisager aussi les bouffées de nomadisation locale
qui emportèrent les sédentaires, et doublèrent les migrants
(notamment à la faveur de la religion).

L'espace lisse ou nomade est entre deux espaces striés : celui
de la forêt, avec ses verticales de pesanteur; celui de l'agriculture,
avec son quadrillage et ses parallèles généralisés, son arbores
cence devenue indépendante, son art d'extraire l'arbre et le bois
de la forêt. Mais « entre » signifie aussi bien que l'espace lisse
est contrôlé de ces deux côtés qui le limitent, qui s'opposent à son
développement et lui assignent autant que possible un rôle de
communication, ou au contraire qu'il se retourne contre eux,
rongeant la forêt d'un côté, gagnant d'autre part les terres culti
vées, affirmant une force non communiquante ou d)écart) tel un
« coin » qui s'enfonce. Les nomades se tournent d'abord contre
les forestiers et les montagnards, puis se précipitent sur les agri
culteurs. Il y a là comme l'envers ou le dehors de la forme-Etat
- mais en quel sens? Cette forme, comme espace global et
relatif implique un certain nombre de composantes : forêt-défri
chement; agriculture-quadrillage; élevage subordonné au tra
vail agricole et à l'alimentation sédentaire; ensemble de com
munications ville-campagne (polis-nomos) à la base du commerce.
Quand les historiens s'interrogent sur les raisons de la victoire
de l'Occident contre l'Orient, ils invoquent principalement les
caractères suivants qui défavorisent l'Orient en général : déboi
sement de la forêt plutôt que défrichement, d'où découlent de
grandes difficultés pour extraire ou même se procurer le bois ;
culture du type « rizière et jardin » plutôt qu'arborescence et
champ; élevage échappant en grande partie au contrôle des

montrer comment les changements de parcours, les haltes, les déviations
font pleinement partie de la Crois~de : « ... ce~te armé~ de croisés 9ue
nous ressuscitons comme une armee moderne, d un LOUIS XIV ou d un
Napoléon, marchant avec une absolue pass~vité,. sel~n le vouloir d'un chef,
d'un cabinet de diplomatie. Une telle armee saIt ou elle va et, quand elle
se trompe, elle le fait à b<;lD escient. ~ne histoi,re ~lus s~)l-;cieus,e d~s
différences accepte une autre Image, plus reelle, .de 1arme~ crOIsee. L. armee
croisée est une armée librement et quelquefOIs anarchiquement vivante.
( ... ) Cette armée est mue de l'intérieur, par une complexe cohé~ence, qui
fait que rien de ce qui se produit n'est hasard. Il est certaIn que la
conquête de Constantinople ~ eu sa ~aison, sa nécessité, son caract~re

religieux, comme les autres faIts de crOIsades » (t. II, p. 76). Alphand~ry

montre notamment que l'idée d'une lutte contre l'Infidèle, en un poznt
quelconque, apparaît tôt, à côté de l'idée d'une libération de la Terre
sainte (t. I, p. 219).
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MILLE PLATEAUX

sédentaires, si bien que ceux-ci manquent de force animale et de
nourriture carnée; faible teneur en communication du rapport
ville-campagne, d'où découle un commerce beaucoup moins sou
ple 53. On n'en conclura certes pas que la forme-Etat manque
en Orient. Au contraire, il faut une instance plus dure pour tenir
et réunir les diverses composantes, travaillées par des vecteurs
de fuite. Les Etats ont toujours la même composition; s'il y a
même une vérité dans la philosophie politique de Hegel, c'est
que « tout Etat porte en lui les moments essentiels de son exis
tence ». Les Etats ne sont pas seulement composés d'hommes,
mais de bois, de champs ou jardins, de bêtes et marchandises. Il
y a unité de composition de tous les Etats, mais les Etats n'ont ni
le même développement ni la même organisation. En Orient, les
composantes sont beaucoup plus écartelées, disjointes, ce qui
entraîne une grande Forme immuable pour les faire tenir ensem
ble : les « formations despotiques », asiatiques ou africaines,
seront secouées de révoltes incessantes, de sécessions, de chan
gements dynastiques, mais qui n'affectent pas l'immutabilité de
la forme. L'intrication des composantes, au contraire, rend pos
sible en Occident des transformations de la forme-Etat par révolu
tions. Il est vrai que l'idée de révolution est elle-même ambiguë;
elle est occidentale pour autant qu'elle renvoie à une trans
formation de l'Etat; mais elle est orientale pour autant qu'elle
projette une destruction, une abolition de l'Etat 54. C'est que les

53. Cette confrontation Orient-Occident dès le Moyen Age (liée à la
question : pourquoi le capitalisme en Occident plutôt qu'ailleurs?) a
inspiré de belles analyses aux historiens modernes. Cf. notamment Fernand
Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Armand Colin, pp. 10S-121 ;
Pierre Chaunu, L'expansion européenne du XIIIe au XVe siècle, P. U. F.,
pp. 334-339 (<< Pourquoi l'Europe? pourquoi pas la Chine? »); Maurice
Lombard, Espaces et réseaux du haut Moyen Age, Mouton, ch. VII (et
p. 219 : « Ce qui s'appelle déboisement à l'Est se nomme défrichement
à l'Ouest; la première cause profonde du déplacement des centres domi
nateurs de l'Orient à l'Occident est donc une raison géographique, la
forêt-clairière s'est révélée d'un potentiel plus fort que le désert-oasis »).

54. Les remarques de Marx sur les formations despotiques en Asie sont
confirmées par les analyses africaines de Gluckman (Custom and Conflict
in Africa, Oxford) : à la fois immutabilité formelle et rebelIion constante.
L'idée d'une « transformation » de l'Etat semble bien occidentale. Reste
que l'autre idée, d'une « destruction » de l'Etat, renvoie beaucoup plus
à l'Orient, et aux conditions d'une machine de guerre nomade. On a beau
présenter les deux idées comme des phases successives de la révolution,
elles sont trop différentes et se concilient mal, elles résument l'opposition
des courants socialistes et anarchistes au Xlxe siècle. Le prolétariat occi
dental lui-même est considéré de deux points de vue : en tant qu'il doit
conquérir le pouvoir et transformer l'appareil d'Etat, c'est le point de
vue d'une force de travail, mais, en tant qu'il veut ou voudrait une des
truction de l'Etat, c'est du point de vue d'une force de nomadisation.
Même Marx définit le prolétaire, non seulement comme aliéné (travail),
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grands empires d'Orient, d'Afrique et d'Amériqu~, ~e heurtent
à de larges espaces lisses qui les pénètrent et ma:ntIennent des
écarts entre leurs composantes (le nomos ne devI~nt pas cam
pagne, la campagne ne communique pas av.ec la vIlle, le gr~nd
élevage est l'affaire des nomades, etc.) : Il y a confrontatlOn
directe de l'Etat d'Orient avec une machme de guerre nomade.
Cette machine de guerre pourra se rabattre sur la voie de l'inté
gration, et procéder seulement par révolte et changen;e~t,dyna~
tique; c'est elle qui invente pourtant le rêv,e et. la realIte abolI
tionnistes en tant que nomade. Les Etats d OCCIdent sont beau
coup plu; à l'abri dans leur espace strié, ont dès lors beaucoup
plus de latitude pour tenir leurs c~.mposa~t~s; et n'affro~tent, les
nomades qu'indirectement, par lmtermedlalre des mlgratlOns
que ceux-ci déclenchent ou dont ils prennent ,l'allure 55. • ,

Une des tâches fondamentales de l'Etat, c est de strIer l es
pace sur lequel il règne, ou de se servir des espaces lisses .~omme
d'un moyen de communicati~n au ser:rice d'u? espace s~rIe. ,Non
seulement vaincre le nomadIsme, malS controler les mlgratlOns,
et plus généralement faire valoir une zon~ de droits s~r tout, un
« extérieur », sur l'ensemble des flux qm traversent l œcumene,
c'est une affaire vitale pour chaque Etat. L'Etat en effet ne se
sépare pas, partout où il le peut, d'un procès de capt~re sur des
flux de toutes sortes, de populations, de marchandl~es ou de
commerce, d'argent ou de capitaux" etc .. E?core f~ut-.Il .des tra
jets fixes, aux directions bien deter~mees,. 9Ul lImItent la
vitesse, qui règlent les circulation,s,. qUl relatIVIsent le mou~e
ment, qui mesurent dans leurs detalls les mouvem~nts relatIfs
des sujets et des objets. D'où l'importanc~ de l~ .these de ,Paul
Virilio, quand il montre que « le pOUVOIr polItIque de l Etat
est polis) police, c'est-à-dire voirie », et que « les portes d~ la
cité ses octrois et ses douanes sont des barrages, des filtres a la
fluidité des masses, à la pu!ssance d~ pé~étration. ~es me';ltes
migratrices », personnes, betes et bIens . 'GravIte, gramtas)

mais comme déterritorialisé. Le prolétaire, sous ce dernier aspect, apparaît
comme l'héritier du nomade dans le mo?de occident,a!. Et non se~le~ent
beaucoup d'anarchistes invoquent des th.emes. nomadlqu~s venus,d 9nent ,
mais 5urtout la bourgeoisie du XIXe Identifie volontiers proletaires ~t
nomades, et assimilent Paris à une ville hantée par les nomades (cf. LOUIS
Chevalier Classes laborieuses et classes dangereuses, 1. G. F., pp. 602-604).

55. cf.' Lucien Musset, Les invasions, le seco,?d assaut, P. U. F. : par
exemple l'analyse des trois « pha~e.s » des Dan~I~, pp. 135-137. .

56. Paul ViriIio, Vitesse et polztzque, Ed. Gah}ee" pp. 21-22 et passzm.
Non seulement la « ville » n'est pa~ pensable mdepen,damment. des ~ux
extérieurs sur lesquels elle est en pnse, et dont elle regle la CIrculation,
mais aussi des ensembles architecturaux précis, par exemple. la, ~orteresse!
sont de véritables transformateurs, grâce à leurs espaces mteneurs qUI
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MILLE PLATEAUX

c'est l'essence de l'Etat. Ce n'est pas du tout que l'Etat ignore
la vitesse; mais il a besoin que le mouvement même le plus
rapide cesse d'être l'état absolu d'un mobile qui occupe un
espace lisse, pour devenir le caractère relatif d'un « mû » allant
d'un point à un autre dans un espace strié. En ce sens, l'Etat
ne cesse de décomposer, recomposer et transformer le mouve
ment, ou de régler la vitesse. L'Etat comme agent voyer, conver
tisseur ou échangeur routier: rôle de l'ingénieur à cet égard. La
vitesse ou le mouvement absolus ne sont pas sans lois, mais ces
lois sont celles du nomos} de l'espace lisse qui le déploie, de la
machine de guerre qui le peuple. Si les nomades ont formé la
machine de guerre, c'est en inventant la vitesse absolue, en étant
« synonyme » de vitesse. Et chaque fois qu'il y a opération
contre l'Etat, indiscipline, émeute, guérilla ou révolution comme
acte, on dirait qu'une machine de guerre ressuscite, qu'un nou
veau potentiel nomadique apparaît, avec reconstitution d'un
espace lisse ou d'une manière d'être dans l'espace comme s'il
était lisse (Virilio rappelle l'importance du thème émeutier ou
révolutionnaire « tenir la rue »). C'est en ce sens que la réplique
de l'Etat, c'est de strier l'espace, contre tout ce qui risque de le
déborder. L'Etat ne s'est pas approprié la machine de guerre
elle-même sans lui donner la forme du mouvement relatif :
ainsi avec le modèle forteresse comme régulateur de mouve
ment, et qui fut précisément l'achoppement des nomades, l'écueil
et la parade où venait se briser le mouvement tourbillonnaire
absolu. Inversement, quand un Etat n'arrive pas à strier son
espace intérieur ou avoisinant, les flux qui le traversent pren
nent nécessairement l'allure d'une machine de guerre dirigée
contre lui, déployée dans un espace lisse hostile ou rebelle
(même si d'autres Etats peuvent y glisser leurs stries). Ce fut
l'aventure de la Chine qui, vers la fin du XIve siècle, et malgré
sa très haute technique en navires et navigation, est détournée
de son espace maritime immense, voit alors les flux commerciaux
se retourner contre elle et faire alliance avec la piraterie, et ne
peut réagir que par une politique d'immobilité, de restriction
massive du commerce, qui renforce le rapport de celui-ci avec
une machine de guerre 57.

permettent une analyse, une prolongation ou une restitution du mouve
ment. Virilio en conclut que le problème est moins celui de l'enferme
ment que celui de la voirie ou du mouvement contrôlé. Foucault faisait
déjà en ce sens une analyse de l'hôpital maritime comme opérateur et filtre :
cf. Surveiller et punir) pp. 145-147.

57. Sur la navigation chinoise, et arabe, les raisons de leur échec, et
l'importance de cette question dans le « dossier » Occident-Orient, cf.
Braudel, pp. 305-314, et Chaunu, pp. 288-308.
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La situation est encore beaucoup plus embrouillée que nous
ne disons. La mer est peut-être le principal des espaces lisses, le
modèle hydraulique par excellence. Mais la mer est aussi, de tous
les espaces lisses, celui qu'on chercha le plus tôt à strier, à trans
former en dépendance de la terre, avec des chemins fixes, des
directions constantes, des mouvements relatifs, toute une contre
hydraulique des canaux ou conduits. Une des raisons de l'hégé
monie de l'Occident, c'est la puissance qu'eurent ses appareils
d'Etat de strier la mer, en conjuguant les techniques du Nord et
celles de la Méditerranée, et en s'annexant l'Atlantique. Mais
voilà que cette entreprise aboutit au résultat le plus inat
tendu : la multiplication des mouvements relatifs, l'intensifica
tion des vitesses relatives dans l'espace strié, finit par reconstituer
un espace lisse ou un mouvement absolu. Comme le souligne
Virilio, la mer sera le lieu du fleet in being) où l'on ne va plus
d'un point à un autre, mais où l'on tient tout l'espace à partir
d'un point quelconque : au lieu de strier l'espace, on l'occupe
avec un vecteur de déterritorialisation en mouvement perpétuel.
Et de la mer, cette stratégie moderne se communiquera à l'air
comme nouvel espace lisse, mais aussi à toute la Terre consi
dérée comme un désert ou comme une mer. Convertisseur et
captureur, l'Etat ne relativise pas seulement le mouvement, il
redonne du mouvement absolu. Il ne va pas seulement du lisse
au strié, il reconstitue de l'espace lisse, il redonne du lisse à l'is
sue du strié. Il est vrai que ce nouveau nomadisme accompagne
une machine de guerre mondiale dont l'organisation déborde les
appareils d'Etat, et passe dans des complexes énergétiques, mili
taires-industriels, multi-nationaux. Ceci pour rappeler que l'es
pace lisse et la forme d'extériorité n'ont pas une vocation révo
lutionnaire irrésistible, mais au contraire changent singulièrement
de sens suivant les interactions dans lesquelles ils sont pris et les
c(')nditions concrètes de leur exercice ou de leur établissement (par
exemple la manière dont la guerre totale et la guerre populaire,
ou même la guérilla, s'empruntent des méthodes 58).

58. Virilio définit très bien le fleet in being et ses suites historiques :
« Le fleet in being) c'est la présence permanente en mer d'une flotte
invisible pouvant frapper l'adversaire n'importe où et n'importe quand (... ),
c'est une nouvelle idée de la violence qui ne naît plus de l'affrontement
direct, mais des propriétés inégales des corps, de l'évaluation des quantités
de mouvements qui leur sont permis dans un élément choisi, de la véri
fication permanente de leur efficience dynamique. ( ... ) Il ne s'agit plus de
la traversée d'un continent, d'un océan, d'une ville à l'autre, d'une rive
à l'autre, le fleet in being invente la notion d'un déplacement qui serait
sans destination dans l'espace et le temps. ( ...) Le sous-marin stratégique
n'a besoin de se rendre nulle part, il se contente en tenant la mer de
demeurer invisible ( ...), réalisation du voyage circulaire absolu, ininter-
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MILLE PLATEAUX

Proposition VI : L)existence nomade implique nécessairement les
éléments numériques d)une machine de guerre.

Dizaines, centaines, milliers, myriades: toutes les armées retien
dront ces groupements décimaux, au point que, chaque fois qu'on
les rencontre, on peut préjuger d'une organisation militaire.
N'est-ce par la façon dont l'armée déterritorialise ses soldats?
L'armée est faite d'unités, de compagnies et de divisions. Les
Nombres peuvent changer de fonction, de combinaison, entrer
dans des stratégies tout à fait différentes, il y a toujours ce
lien du Nombre avec une machine de guerre. Ce n'est pas une
question de quantité, mais d'organisation ou de composition.
L'Etat ne fait pas des armées sans se servir de ce principe
d'organisation numérique; mais il ne fait que reprendre ce
principe, en même temps qu'il s'approprie la machine de guerre.
Car une idée aussi curieuse - l'organisation numérique des
hommes - appartient d'abord aux nomades. Ce sont les Hyksos,
nomades conquérants, qui l'apportent en Egypte ; et quand Moïse
l'applique à son peuple en exode, c'est sur le conseil de son
beau-père nomade, Jéthro le Qénien, et de manière à constituer
une machine de guerre, telle que le Livre des Nombres en décrit
les éléments. Le nomos est d'abord numérique, arithmétique.
Quand on oppose au géométrisme grec un arithmétisme indien
arabe, on voit bien que celui-ci implique un nomos opposable au
logos : non pas que les nomades « fassent » l'arithmétique ou
l'algèbre, mais parce que l'arithmétique et l'algèbre surgissent
dans un monde à forte teneur nomade.

Nous connaissons jusqu'à maintenant trois grands types d'or
ganisation des hommes : lignagère, territoriale et numérique.

rompu, puisqu'il ne comporterait ni départ ni arrivée. (... ) Si, comme le
prétendait Lénine, la stratégie est le choix des points d'application des
forces, nous sommes contraints de considérer que ces poiDts, aujourd'hui,
ne som plus des points d'appui géostratégiques, puisqu'à partir d'un point
quelconque on peut en atteindre désormais un autre où qu'il soit. ( ... ) La
localisation géographique semble avoir définitivement perdu sa valeur
stratégique, et, à l'inverse, cette même valeur est attribuée à la délocali
sation du vecteur, d'un vecteur en mouvement permanent. » (Vitesse et
politique, pp. 46-49, 132-133). Les textes de Virilio présentent à tous ces
égards une grande importance et nouveauté. Le seul point qui fait pour nous
difficulté, c'est l'assimilation par Virilio de trois groupes de vitesse qui
nous semblent très différents : 10

) les vitesses à tendance nomade, ou bien
à tendance révolutionnaire (émeute, guérilla); 20

) les vitesses régulées,
converties, appropriées par l'appareil d'Etat (la « voirie »); }ü) les
vitesses restituées par une organisation mondiale de guerre totale, ou bien
de sur-armement planétaire (du fleet in being à la stratégie nucléaire).
Virilio tend à assimiler ces groupes en raison de leurs interactions, et
dénonce en général un caractère « fasciste » de la vitesse. Ce sont pour
tant ses propres analyses, aussi bien, qui rendent possibles ces distinctions.
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L'organisation lignagère, c'est celle qui permet de définir les
sociétés di les primi tives. Les lignages claniques sont essentielle
Illent des segments en acte, qui se fondent ou se scindent,
variables J'après l'ancêtre considéré, d'après les tâches et les
circonstances. Et certes le nombre joue un grand rôle dans la
détermination de lignage, ou dans la création de nouveaux ligna
ges. La terre aussi, puisque une segmentarité tribale vient dou
bler la segmentarité clanique. Mais la terre est avant tout la
matière où s'inscrit la dynamique des lignages, et le nombre, un
moyen d'inscription : ce sont les lignages qui écrivent sur la
terre et avec le nombre, constituant une sorte de « géodésie ».
Tout change avec les sociétés à Etat : on dit souvent que le
principe territorial devient dominant. On pourrait aussi bien
parler de déterritorialisation, puisque la terre devient objet, au
lieu d'être l'élément matériel actif qui se combine avec le
lignage. La propriété est précisément le rapport déterritorialisé
de l'homme avec la terre ; soit que la propriété constitue le bien
de l'Etat qui se superpose à la possession subsistante d'une com
munauté de lignage, soit qu'elle devienne elle-même le bien
d'hommes privés qui constituent la nouvelle communauté. Dans
les deux cas (et suivant les deux pôles de l'Etat), il y a comme
un surcodage de la terre qui se substitue à la géodésie. Certes,
les lignages gardent une grande importance, et les nombres
développent la leur. Mais ce qui passe au premier plan, c'est une
organisation « territoriale », au sens où tous les segments, de
lignage, de terre et de nombre, sont pris dans un espace astro
nomique ou dans une étendue géométrique qui les surcodent. Ce
n'est certainement pas de la même manière dans l'Etat impé
rial archaïque, et dans les Etats modernes. C'est que l'Etat
archaïque enveloppe un spatium à sommet, espace différencié,
en profondeur et à niveaux, tandis que les Etats modernes (à
partir de la cité grecque) développe une extensio homogène,
au centre immanent, aux parties divisibles homologues, aux
relations symétriques et reversibles. Et non seulement les deux
modèles, astronomique et géométrique, se mélangent intimement;
mais même quand ils sont supposés purs, chacun d'eux implique
une subordination des lignages et des nombres à cette puissance
métrique, telle qu'elle apparaît soit dans le spatium impérial, soit
dans l'extensio politique 59. L'arithmétique, le nombre, ont tou-

59. J.-P. Vernant surtout a analysé le lien de la cité grecque avec une
étendue géométrique homogène (Mythe et pensée chez les Grecs, l, III~ par
tie). Le problème est nécessairement plus compliqué par rapport aux
empire" archaïques, ou par rapport aux formations postérieures à la cité
classique. C'est que l'espace y est très différent. Mais il n'yen a pas
moins subordination du nombre à un espace, comme Vernant le suggère à
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MILLE PLATEAUX

jour.s e~ un/?le décisif dans l'appareil d'Etat: déjà dans la bureau

cratIe Impenale, avec les trois opérations conjuguées du recen

sement, du cens et de l'élection. A plus forte raison les formes

modernes de ~'Etat .ne .se sont pas développées sans ~tiliser tous

l~s calculs qUl surgissaIent à la frontière de la science mathéma

tique et de la technique sociale (tout un calcul social à la base de

l'éco~o!llie politique, de la démographie, de l'organisation du

tra.vaIl, ~t~.). Cet élément a:ithmétique d'Etat a trouvé son pou

VOIr., specifique.,dans le ~;aItement des matières quelconques :

~at~eres pr~~leres, l?at!ere seconde des objets travaillés, ou

~ ultime matIere constituee par la population humaine. Mais tou

Jours l~ n?mbre a servi ainsi à maîtriser la matière, à en contrôler

les vanatIOns et les mouvements, c'est-à-dire à les soumettre au

cadre ~patio-temporel de l'Etat, - soit spatium impérial, soit

e~tens.lo .m?de~ne 60. L'Etat a un principe territorial ou de

deterntonalIsatIon, qui lie le nombre à des grandeurs métriques

(compte tenu des métriques de plus en plus complexes opérant le

s~rcodage)..~ous n,e croyon,s pas que le Nombre ait pu trouver

la ,~es co.ndItIOnS, dune mdependance ou d'une autonomie, bien

qu Il y ait trouve tous les facteurs de son développement.

Le Nomb~~ n~mbran!, c'est-à-dire l'organisation arithmétique

auton?~e, ~ ImplIque nI un degré d'abstraction supérieur ni des

quantltes tres grandes. Il renvoie seulement à des conditions de

poss.ibilité .qui sont le nomadisme, et à des conditions d'effec

tuation qUl sont la machine de guerre. C'est dans les armées

d'Eta~ ~ue se posera le problème d'un traitement des grandes

quantItes" en rapport avec d'autres matières, mais la machine de

guerre opere avec de petites quantités qu'elle traite par nombres

nombrants. En effet, ces nombres apparaissent dès qu'on distribue

q:-rel9ue chos~ d~ns l'espace, au lieu de partager l'espace ou de le

dIstnbuer IUI-meme. Le nombre devient sujet. L'indépendance

du .nombre par rapport à l'espace ne vient pas de l'abstraction,

~aIs d~ l~ nature concrète de l'espace lisse, qui est occupé sans

etre 1.U1-meme compté ..Le nombre n'est plus un moyen de comp

ter nI de mesurer, mals de déplacer : il est lui-même ce qui se

p~opos de. ~a cité platonicienne idéale. Les conceptions pythagoriciennes ou

n.eoplato,mclennes du nombre enveloppent des espaces astronomiques impé

naux ?ur: autre type que l'étendue homogène, mais maintiennent une

su~ordmat1on du nombre : ce pourquoi les Nombres peuvent être idéaux

malS non p~s. « .n~mbrants » à proprement parler. '

60. Dume~l1 mSlste sur le rôle de l'élément arithmétique dans les formes

les pl~s .,anCIennes de la souveraineté politique. Il tend même à en faire

un trolsle~~,pôle de la ~ouvera~neté; cf. Servius et la Fortune, Gallimard,

e.t Le trome:ne souverain, Maisonneuve. Toutefois, cet élément arithmé

tIque ~ pl~to~ pour ,rô~e d'organiser une matière, et, à ce titre, soumet

la matlere a l un ou a l autre des deux pôles principaux.
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déplace dans l'espace lisse. Sans doute l'espace lisse a-t-il sa géo

métrie; mais c'est, nous l'avons vu, une géométrie mineure,

opératoire, du trait. Précisément, le nombre est d'autant plus

indépendant de l'espace que l'espace est indépendant d'une métri

que. La géométrie comme science royale a peu d'importance dans

la machine de guerre (elle n'en a que dans les armées d'Etat,

et pour les fortifications sédentaires, mais conduit les généraux à

de sévères défaites 61). Le nombre devient principe chaque fois

qu'il occupe un espace lisse, et s'y déploie comme sujet, au lieu de

mesurer un espace strié. Le nombre, c'est l'occupant mobile, le

meuble dans l'espace lisse, par opposition à la géométrie de l'im

meuble en espace strié. L'unité numérique nomade est le feu

ambulant, non pas la tente, trop immobilière encore : « Le feu

l'emporte sur la yourte. » Le nombre nombrant n'est plus subor

donné à des déterminations métriques ou à des dimensions géo

métriques, il est seulement dans un rapport dynamique avec des

directions géographiques : c'est un nombre directionnel, et non

pas dimensionnel ou métrique. L'organisation nomade est indis

solublement arithmétique et directionnelle; partout de la quan

tité, dizaines, centaines, et partout de la direction, droite, gauche:

le chef numérique est aussi un chef de la droite ou de la gauche 62.

Le nombre nombrant est rythmique, non pas harmonique. Il

n'est pas de cadence ou de mesure : c'est seulement dans les

armées d'Etat, et pour la discipline et la parade, qu'on marche en

cadence; mais l'organisation numérique autonome trouve son

sens ailleurs, chaque fois qu'il faut établir un ordre de déplace

ment en steppe, en désert, - là où les lignages forestiers et les

figures d'Etat perdent leur pertinence. « Il progressait selon le

rythme brisé qui imitait les échos naturels du désert, trompant

celui qui était aux aguets des bruits réguliers de l'humain. Comme

tQus les Fremen, il avait été élevé dans l'art de cette marche.

Il y avait été conditionné à tel point qu'il n'avait plus besoin d'y

penser, et que ses pieds semblaient se mouvoir d'eux-mêmes

suivant des rythmes non mesurables 63. » Avec la machine de

guerre et dans l'existence nomade, le nombre cesse d'être nombré

61. Clamewitz insiste sur le rôle secondaire de la géométrie, en tactique

et stratégie : De la guerre, Ed. de Minuit, pp. 225-226 (<< L'élément géo-

métrique »).
62. Cf. un des textes anciens les plus profonds qui lient le nombre et

la direction dans la machine de guerre, Les mémoires historiques de Se

ma-Ts'ien, Ed. Leroux, ch. ex (sur l'organisation nomade des Hiong-nou).

63. Franck Herbert, Les enfants de dune, Laffont, p. 223. On se

reportera aux caractères proposés par Julia Kristeva pour définir le nom

bre nombrant : « disposition », « répartition plurale et contingente »,

« infini-point », « approximation rigoureuse », etc. (Semeiotikè, pp. 293"

297).
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MILLE PLATEAUX

pour devenir Chiffre, et c'est à ce titre qu'il constitue l' « esprit
de corps », et qu'il invente le secret, et les suites du secret
(stratégie, espionnage, ruse, embuscade, diplomatie, etc.).

Nombre nombrant, meuble, autonome, directionnel, rythmique,
chiffré : la machine de guerre est comme la conséquence néces
saire de l'organisation nomade (Moïse en fera l'expérience avec
toutes ses conséquences). On a trop vite fait aujourd'hui de cri
tiquer cette organisation numérique en y dénonçant une société
militaire ou même concentrationnaire, où les hommes ne sont plus
que des « numéros » déterritorialisés. Mais c'est faux. Horreur
pour horreur, l'organisation numérique des hommes n'est certes
pas plus cruelle que celle des lignages ou des Etats. Traiter les
hommes comme des nombres n'est pas forcément pire que les
traiter comme des arbres qu'on taille, ou des figures géométriques
qu'on découpe et modèle. Bien plus, l'usage du nombre comme
numéro, comme élément statistique, appartient au nombre nombré
d'Etat, non pas au nombre nombrant. Et le monde concentration
naire opère par lignages et par territoires, autant que par numé
rotage. La question n'est donc pas du bon et du mauvais, mais de
la spécificité. La spécificité de l'organisation numérique vient du
mode d'existence nomade et de la fonction-machine de guerre.
Le nombre nombrant s'oppose à la fois aux codes lignagers
et au surcodage d'Etat. La composition arithmétique va d'une part
sélectionner, extraire des lignages les éléments qui entreront dans
le nomadisme et la machine de guerre; d'autre part, les diriger
contre l'appareil d'Etat, opposer une machine et une existence
à l'appareil d'Etat, tracer une déterritorialisation qui traverse à
la fois les territorialités lignagères, et le territoire ou la déterri
torialité d'Etat.

Le nombre nombrant, nomade ou de guerre, a un premier
caractère : il est toujours complexe, c'est-à-dire articulé. Com
plexe de nombres à chaque fois. C'est même par là qu'il n'im
plique nullement de grandes quantités homogénéisées, comme les
nombres d'Etat ou le nombre nombré, mais produit son effet
d'immensité par sa fine articulation, c'est-à-dire par sa distribu
tion d'hétérogénéité dans un espace libre. Même les armées d'Etat,
au moment où elles traitent de grands nombres n'abandonnent pas
ce principe (malgré la prédominance de la « base» 10). La légion
romaine est un nombre articulé de nombres, de telle manière
que les segments deviennent mobiles, et les figures géométriques,
mouvantes, à transformation. Et le nombre complexe ou arti
culé ne compose pas seulement des hommes, mais nécessairement
des armes, des bêtes et des véhicules. L'unité arithmétique de base
est donc une unité d'agencement : par exemple, homme-cheval
arc, 1 X 1 Xl, suivant la formule qui fit le triomphe des
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Scythes; ct la formule se complique dans la mesure où certaines
« armes » agencent ou articulent plusieurs hommes et bêt~s,
ainsi le char à deux chevaux et à deux hommes, l'un pour condUIre
et l'au tre pour lancer, 2 X 1 X 2 = 1 ; ou bien le célèbre bou
clier à deux poignées, de la réforme hoplite, qui soude des chaînes
humaines. Si petite soit l' « unité », elle est articulée. Le nombre
nombrant est toujours sur plusieurs bases à la fois. Encore faut-il
tenir compte aussi des rapports arithmétiques extérieurs, mais
contenus dans le nombre, qui expriment la proportion des com
battants parmi les membres d'un lignage ou d'une tribu, le rôle
des réserves et des stocks, des entretiens d'hommes, choses et
bêtes. La logistique est l'art de ces rapports extérieurs, qui n'ap
partiennent pas moins à la machine de guerre que les rapports
intérieurs de la stratégie, c'est-à-dire les compositions d'unités
combattantes entre elles. Toutes deux constituent la science de
l'articulation des nombres de guerre. Tout agencement comporte
cet aspect stratégique et cet aspect logistique.

Mais le nombre nombrant a un second caractère plus secret.
Partout la machine de guerre présente un curieux processus de
réplication ou de redoublement arithmétique, comme si elle opé
rait sur deux séries non symétriques et non égales. D}une pa~t

en effet les lignages ou tribus sont organisés et remaniés ~umérI
quement; la composition numériq~e .se supe:pos~ aux hgnages
pour faire prévaloir le nouveau prInCIpe. MalS d autre part, en
même temps, des hommes sont extraits de ch.aque lignage pour
former un corps numérique spécial. Comme SI la nouvelle com
position numérique du corps-lignage .ne "'pouvait r~u.ssir sans la
constitution d'un corps propre lUI-meme numerlque. Nous
croyons que ce n'est pas un phénomène accidentel, m~Is ~n cons~
tituant essentiel de la machine de guerre, une operatIOn qUI
conditionne l'autonomie du nombre : il faut que le nombre du
èbrps ait pour corrélat un corps du nombre, il faut 9ue le nombre
se dédouble suivant deux opérations complémentaIres. Le corps
social n'est pas numérisé sans que le nombre ne forme ~~ corps
spécial. Quand Gengis Khan fait sa grande compOSitIOn de
steppe, il organise numériquement les lignages, et les combat
tants de chaque lignage, soumis à des ch~ffres e~ ~ des chef.s
(dizaines et dizeniers, centaines et center:lers, mll~Iers ,e.t ,ChI
liarques). Mais aussi il extrait de chaque hgnage arIthmetlse un
petit nombre d'hommes qui vont constituer sa garde personnel~e,
c'est-à-dire une formation dynamique d'état-major, de commIs
saires, messagers et diplomates (<< antrustions 64 »). L'un ne va

64. Vladimirtsov, Le régime socia~ des Mongols, Mais?nneu,,:e,. Le terme
dont se sert Vladimirtsov, « antrustions », est emprunte au reglme saxon,
où le roi composait sa compagnie, « trust », avec des Francs.
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MILLE PLATEAUX

pas sans l'autre: double déterritorialisation, dont la seconde est à
une plus grande puissance. Quand Moïse fait sa grande compo
sition de désert, où il subit nécessairement l'influence nomade
plus que celle de Jahvé, il recense et organise numériquement
chaque tribu ; mais il édicte aussi une loi selon laquelle les pre
miers-nés dans chaque tribu, à ce moment-là, appartiennent de
droit à Jahvé; et comme ces premiers-nés sont évidemment encore
trop petits, leur rôle dans le Nombre sera transféré à une tribu
spéciale, celle des Lévites, qui fournira le corps du Nombre ou la
garde spéciale de l'arche; et comme les Lévites sont moins nom
breux que les nouveaux premiers-nés dans l'ensemble des tribus,
ces premiers-nés excédentaires devront être rachetés par les tribus,
sous forme d'impôt versé (ce qui nous ramène à un aspect fonda
mental de la logistique). La machine de guerre ne pourrait pas
fonctionner sans cette double série : il faut à la fois que la com
position numérique remplace l'organisation lignagère, mais aussi
qu'elle conjure l'organisation territoriale d'Etat. C'est suivant
cette double série que se définit le pouvoir dans la machine de
guerre : le pouvoir ne dépend plus des segments et des centres,
de la résonance éventuelle des centres et du surcodage des seg
ments, mais de ces rapports intérieurs au Nombre, indépendants de
la quantité. En découlent aussi les tensions ou les luttes de pou
voir: entre les tribus et les Lévites de Moïse, entre les « noyans »
et les « antrustions » de Gengis. Ce n'est pas simplement une
protestation des lignages qui voudraient récupérer leur ancienne
autonomie, ce n'est pas non plus la préfiguration d'une lutte
autour d'un appareil d'Etat: c'est la tension propre d'une machine
de guerre, de son pouvoir spécial, et de la limitation particulière
de la puissance du « chef ».

La composition numérique, ou le nombre nombrant, implique
donc plusieurs opérations : arithmétisation d'ensembles de départ
(les lignages) ; réunion des sous-ensembles extraits (constitution de
dizaines, centaines, etc.); formation par substitution d'un autre
ensemble en correspondance avec l'ensemble réuni (le corps spé
cial). Or c'est cette dernière opération qui implique le plus de
variété et d'originalité de l'existence nomade. Au point qu'on
retrouve le problème même dans les armées d'Etat, quand la
machine de guerre est appropriée par l'Etat. En effet, si l'arith
métisation du corps social a pour corrélat la formation d'un corps
spécial distinct, lui-même arithmétique, on peut composer ce corps
spécial de plusieurs façons : 1) avec un lignage ou une tribu pri
vilégiés, dont la dominance prend dès lors un nouveau sens (cas
Moïse, avec les Lévites); i) avec des représentants de chaque
lignage qui, dès lors, servent aussi bien d'otages (les premiers
nés : ce serait plutôt le cas asiatique ou Gengis); 3) avec un
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élémcnt tout à fait Jjfférent, extérieur à la société de base,
esclaves, étrangers ou d'une autre religion (c'était déjà le cas du
régime saxon, où le roi composait son corps spécial avec ~es
esclaves francs; mais c'est surtout le cas de l'islam, au pomt
J'inspirer une catégorie sociologique spécifique d' « esclavage mili
taire » : les Mamelouks d'Egypte, esclaves originaires de la
steppe ou du Caucase, achetés très jeunes par le sultan, ou bien
les Janissaires ottomans, issus des communautés chrétiennes 65).

N'est-ce pas l'origine d'un thème important, « les nomades
enleveurs d'enfants »? On voit bien, surtout dans le dernier
cas, comment le corps spécial est institué comme élément dé~er
minant de pouvoir dans la machine de guerre. C'est que la machme
de guerre et l'existence nomade ont besoin de conjurer deux
choses à la fois : un retour de l'aristocratie lignagère, mais aussi
une formation de fonctionnaires impériaux. Ce qui brouille tout,
c'est que l'Etat lui-même a été souvent déterminé à utiliser des
esclaves comme hauts fonctionnaires : nous verrons que ce n'est
pas pour les mêmes raisons, et que les deux courants se sont
joints dans les armées, mais à partir de deux sources distinctes.
Car le pouvoir des esclaves, des étrangers, des enlevés, dans une
machine de guerre d'origine nomade, est très différent des aris
tocraties de lignage, mais aussi des fonctionnaires et bureaucrates
d'Etat. Ce sont des « commissaires », des émissaires, des diplo
mates, des espions, des stratèges et des logisticiens, parfois des
forgerons. Ils ne s'expliquent pas par « le caprice du sultan ».
C'est au contraire le caprice possible du chef de guerre qui
s'explique par l'existence et la nécessité objectives de ce corps
numérique spécial, de ce Chiffre qui ne vaut que par un nomos.
Il y a à la fois une déterritorialisation et un devenir qui app~rtien
nent à la machine de guerre comme telle : le corps speCIal, et
notamment l'esclave-infidèle-étranger, c'est celui qui devient sol
dat et croyant, tout en restant déterritorialisé par rapport aux
lignages et par rapport à l'Etat. Il doit être né .infidèle pour
devenir croyant, il doit être né esclave pour devemr so~dat. I! y
faut des écoles ou institutions particulières : c'est une mventlon
propre à la machine de guerre, que les Etats ne cesseront pas
d'utiliser d'adapter à leurs fins, au point de la rendre méconnais
sable ou'bien de la restituer sous une forme bureaucratique d'état
majo;, ou sous une forme technocratique de corps très spéciaux,

65. Un cas particulièrement intéressant serait celui d'un corps spécial
de forgerons chez les Touareg, les Enaden (les « :\utres »); ces Enaden
seraient à l'origine ou bien des esclaves soudanaIS, .ou bIen ~es colo?s
juifs du Sahara, ou bien des descendants de guertlers de samt Lou~s.
Cf. René Pottier, « Les artisans sahariens du métal chez les Touareg », m
Métaux et civilisations, 1945-1946.
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MILLE PLATEAUX

ou dans les « esprits de corps » qui servent l'Etat autant qu'ils
lui résistent, ou chez les commissaires qui doublent l'Etat autant
qu'ils le servent.

C'est vrai que les nomades n'ont pas d'histoire, ils n'ont qu'une
géographie. Et la défaite des nomades a été telle, tellement com
plète, que l'histoire n'a fait qu'un avec le triomphe des Etats. On a
assisté alors à une critique généralisée qui destituait les nomades
de toute innovation, technologique ou métallurgique, politique,
métaphysique. Bourgeois ou soviétiques (Grousset ou Vladimirt
sov), les historiens considèrent les nomades comme une pauvre
humanité qui ne comprend rien, ni les techniques auxquelles elle
resterait indifférente, ni l'agriculture, ni les villes et les Etats
qu'elle détruit ou conquiert. On voit mal cependant comment les
nomades auraient triomphé dans la guerre s'ils n'avaient pas eu
une forte métallurgie : l'idée que le nomade reçoit ses armes
techniques, et ses conseils politiques, de transfuges d'un Etat
impérial, est quand même invraisemblable. On voit mal comment
les nomades auraient tenté de détruire les villes et les Etats,
sauf au nom d'une organisation nomade et d'une machine de
guerre qui ne se définissent pas par ignorance, mais par leurs
caractères positifs, leur espace spécifique, leur composition propre
qui rompait avec les lignages et conjurait la forme-Etat. L'histoire
n'a pas cessé de destituer les nomades. On a tenté d'appliquer
à la machine de guerre une catégorie proprement militaire (celle
de « démocratie militaire »), et au nomadisme une catégorie
proprement sédentaire (celle de « féodalité »). Mais ces deux
hypothèses présupposent un principe territorial : soit qu'un
Etat impérial s'approprie la machine de guerre en distribuant des
terres de fonction à des guerriers (deroi et faux fiefs), soit que
la propriété devenue privée pose elle-même des rapports de
dépendance entre propriétaires qui constituent l'armée (vrais
fiefs et vasselage 66). Dans les deux cas, le nombre est subordonné
à une organisation fiscale « immobilière », aussi bien pour cons
tituer les terres concédables ou cédées que pour fixer les rede
vances dues par les bénéficiaires eux-mêmes. Et sans doute,

66. La féodalité n'est pas moins un système militaire que la démocratie
dite militaire; mais les deux systèmes supposent bien une armée intégrée
à un appareil d'Etat quelconque (ainsi, pour la féodalité, la réforme
foncière carolingienne). C'est Vladimirtsov qui développe une interpréta
tion féodale des nomades de steppe, tandis que Gryaznov (Sibérie du Sud,
Nagel) penche pour la démocratie militaire. Mais un des arguments prin
cipaux de Vladimirtsov, c'est que l'organisation des nomades se féodalise
précisément dans la mesure où elle se décompose, ou s'intègre dans les
empires qu'dIe conquiert. Et ï1 remarque lui-même que les Mongols, au
début, n'organisent pas en fiefs, vrais ou faux, les terres sédentaires dont
ils s'emparent.
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l'organisation nomade ct la machine de guerre recoupent ces
prohll'l1les, ù la fois au niveau de la terre et de la fiscalité, où
ILs guerriers nomades sont, quoiqu'on dise, de grands innovateurs.
Mais, justement, ils inventent une territorialité et une fiscalité
« mobilières », qui témoignent de l'autonomie d'un principe numé
rique : il peut y avoir confusion ou combinaison entre les sys
tèmes, mais le propre du système nomade reste de subordonner
la terre aux nombres qui s'y déplacent et s'y déploient, et l'im
pôt aux rapports intérieurs à ces nombres (par exemple, déjà chez
Moïse, l'impôt intervient dans le rapport entre les corps numé
riques et le corps spécial du nombre). Bref, la démocratie mili
taire et la féodalité, loin d'expliquer la composition numérique
nomade, témoignent plutôt de ce qui peut en rester dans des
régimes sédentaires.

Proposition VII: L}existence nomade a pour « affects» les armes
d}une machine de guerre.

On peut toujours distinguer les armes et les outils d'après leur
usage (détruire des hommes ou produire des biens). Mais si cette
distinction extrinsèque explique certaines adaptations secon
daires d'un objet technique, elle n'empêche pas une converti
bilité générale entre les deux groupes, au point qu'il semble très
difficile de proposer une différence intrinsèque des armes et des
outils. Les types de percussion, tels que Leroi-Gourhan les a
définis, se trouvent des deux côtés. « Il est probable que, pendant
plusieurs âges consécutifs, les instruments agricoles et les armes
de guerre sont restés identiques 67. » On a pu parler d'un « éco
système », qui ne se situe pas seulement à l'origine, et où les
outils de travail et les armes de guerre échangent leurs déter
minations : il semble que le même phylum machinique traverse
les uns et les autres. Et pourtant, nous avons le sentiment qu'il
y a bien des différences intérieures, même si elles ne sont pas
intrinsèques, c'est-à-dire logiques ou conceptuelles, et même si
elles restent approximatives. En première approximation, les
armes ont un rapport privilégié avec la projection. Tout ce qui
lance ou est lancé est d'abord une arme, et le propulseur en est
le moment essentiel. L'arme est balistique; la notion même de
« problème » se rapporte à la machine de guerre. Plus un outil
comporte de mécanismes de projection, plus il agit lui-même
comme une arme, potentielle ou simplement métaphorique. Et
encore les outils ne cessent de compenser les mécanismes pro-

67. ]. F. Fuller, L'influence de l'armement sur l'histoire, Payot, p. 23.
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MILLE PLATEAUX

jectifs qu'ils comportent, ou les adaptent à d'autres fins. Il est
vrai que les armes de jet, à strictement parler, projetées ou pro
jetantes, ne sont qu'une espèce parmi d'autres; mais même les
armes de main exigent un autre usage de la main et du bras
que les outils, un usage projectif dont témoignent les arts mar
tiaux. L'outil au contraire serait beaucoup plus introceptif, intro
jectif : il prépare une matière à distance pour l'amener à un état
d'équilibre ou l'approprier à une forme d'intériorité. L'action à
distance existe dans les deux cas, mais dans un cas, centrifuge, et
dans l'autre, centripète. On dirait aussi bien que l'outil se trouve
devant des résistances, à vaincre ou à utiliser, tandis que l'arm~
se trouve devant des ripostes, à éviter ou à inventer (la riposte
est même le facteur inventif et précipitant de la machine de
guerre, pour autant qu'elle ne se réduit pas seulement à une
surenchère quantitative, ni à une parade défensive).

En second lieu, les armes et les outils n'ont pas « tendantielle
ment» (approximativement) le même rapport avec le mouvement,
avec la vitesse. C'est encore un apport essentiel de Paul Virilio
d'avoir insisté sur cette complémentarité arme-vitesse : l'arme
invente la vitesse, ou la découverte de la vitesse invente l'arme
(d'où le caractère projectif des armes). La machine de guerre
dégage un vecteur propre de vitesse, au point qu'il lui faut un
nom spécial, qui n'est pas seulement pouvoir de destruction, mais
<~ dromocratie » (= nomos). Entre autres avantages, cette idée
énonce un nouveau mode de distinction entre la chasse et la
guerre. Car non seulement il est certain que la guerre ne dérive pas
de la chasse, mais la chasse ne promeut pas elle-même des armes:
ou bien elle évolue dans la sphère d'indistinction et de converti
bilité armes-outils, ou bien elle utilise à son profit des armes
déjà distinguées, déjà constituées. Comme dit Virilio, la guerre
n'apparaît nullement lorsque l'homme applique à l'homme le rap
port de chasseur qu'il avait avec l'animal, mais au contraire
lorsqu'il capte la force de l'animal chassé pour entrer avec
l'homme dans un tout autre rapport qui est celui de la guerre
(ennemi et non plus proie). Il n'est donc pas étonnant que la
machine de guerre soit l'invention des nomades éleveurs : l'éle
vage et le dressage ne se confondent ni avec la chasse primitive,
ni avec la domestication sédentaire, mais sont précisément la
découverte d'un système projecteur et projectile. Au lieu d'opérer
par une violence à chaque coup, ou bien de constituer une vio
lence « une fois pour toutes », la machine de guerre, avec
l'élevage et le dressage, instaure toute une économie de la vio
lence, c'est-à-dire un moyen de rendre celle-ci durable et même
illimitée. « L'effusion de sang, la mise à mort immédiate sont
contraires à l'usage illimité de la violence, c'est-à-dire de son
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économie. ( ... ) L'économie de la violence n}est pas celle du chas
sClir dans l'éleveur} mais celle de l}animal chassé. Dans la mon
ture, on conserve l'énergie cinétique, la vitesse du cheval et non
plus les protéines, (le moteur et non plus la chair). ( ... ) Alors que,
dans la chasse, le chasseur visait à stopper le mouvement de l'ani
malité sauvage par un abattage systématique, l'éleveur [se met à]
le conserver, et grâce au dressage, le chevaucheur s'associe à ce
mouvement en l'orientant et en provoquant son accélération. »
Le moteur technologique développera cette tendance, mais « la
monture est le premier projecteur du guerrier, son premier sys
tème d'armes 68 ». D'où le devenir-animal dans la machine de
guerre. Est-ce dire que la machine de guerre n'existe pas avant la
monture et la cavalerie? Ce n'est pas la question. La question,
c'est que la machine de guerre implique le dégagement d'u~

vecteur Vitesse, devenu variable libre ou indépendante, ce qUI
ne se produit pas dans la chasse, où la vitesse renvoie d'abord à
l'animal chassé. Il se peut que ce vecteur de course soit dégagé
dans une infanterie sans recourir à la monture; bien plus, il se
peut qu'il y ait monture, mais comme moyen de transport ou
même de portage n'intervenant pas dans le vecteur libre. Pour
tant, de toute manière, le guerrier emprunte à l'animal l'idée d'un
moteur plus que le modèle d'une proie. Il ne généralise pas
l'idée de proie en l'appliquant à l'ennemi, il abstrait l'idée de
moteur en se l'appliquant à lui-même.

Deux objections surgissent immédiatement. D'après la pre
mière, la machine de guerre comporte autant de pesanteur et de
gravité que de vitesse (la distinction du lourd et du léger, la
dissymétrie de la défense et de l'attaque, l'opposition du repos
et de la tension). Mais il serait facile de montrer comment les
phénomènes de « temporisation », ou même d.'immobilité et .de
catatonie, si importants dans les guerres, renVOIent dans certams
cas' à une composante de pure vitesse. Et, dans les autres cas,
ils renvoient aux conditions sous lesquelles les appareils d'Etat
s'approprient la machine de guerre, notamment en aménageant

68. Virilio, « Métempsychose du passager », Traverses n° 8. Toutefois,
Virilio assigne un passage indirect de la chasse à la gu.erre : lors<;Iue la
femme sert d'animal « de portage ou de bât », ce qUl permettraIt au~

chasseurs d'é'ntrer déjà dans un rapport de « duel homosexuel » qUl
dépasse la chasse. Mais il semble que Virilio lui-même nous convie à distin
guer la vitesse, comme projecteur et projectile, et ,le .déplacemen~, com~e
transport et portage. La machine de guerre se defimt du premIer pomt
de vue, tandis que le second renvoie à la sphère commune: Le cheval,
par exemple, n'appartient pas à la machine de .guer,re tant qu'lI sert seule
ment à transporter des hommes qui mettent pIed a terre pour combattre.
La machine de guerre se définit par l'action, non par le transport, même
si le transport réagit sur l'action.

493



¡ iF
iÉ

ffiiffiiH
iff 

iíi¡iisisísÉ
siiisiiiliii

€ ff iiiffff 
ii;*s*grulsiiríai 

íii tgii;iiiii* 
i

¡t;á
E

iiru
8

É
t=

:¡;;:; 
E

r¡jt;j
.i !i tu

 t€
 ; g a€

;;
: á

S
g

 
E

:.g
 

¡: ;; e
 É

-;É
€

s
 

a
: 5; t ;f ;

s
=

.8
 

a
z

E
: : E

 á*;+
s¡;É

 
liE

i3
;*: 
E

*ig
E

 g* ;;: ü
; : É

ü
*&

i E
 g i* o

:,á
X

¡
S

iq
a

¡F
É

ilu
É

;;:
.

S
:

-
F

*
.

I
-

E
-

-
O

a
J

q

:iÉ
:s

a
s

tiT
ttÉ

3
 

: 
H

 o
: 

,.'P
..9

 F
-

-
-

-
w

-
F

,
.

v

,i H
€

.8
 E

 E
 , J

]F
 É- =

,P

;E
:$

'S
;:¡;t;

;É
E

ts
¡E

E
F

ie
::i 

x
F

E
 U

 H
 s

 E
J

b
 írE

 ú
ü

 
+

=
s

 H
 E i+

 $
 E

q
" 

H
 oi g

:.H
 

j ;€
 E

.[i; E
 +g

 H
 E ú ü

 E
 ü E

 i
s

 s'H
s

J
E

 
iE

 g:É
iitt 

F
 E +y

is
' 

s
¿

; 
ii: f E

s
ij

,
!

\
J

v
;

>
l

,

gil i[{iT
ji?i 
iiH

{ffij 
íltiurüllj 

tE
i

ts 's¿
 :-* a-.¡ S

F
É

É
tü

:i 
á

E
i 

iF
,*E

{tü
;:: 

e
É

s
 

I¡ ¿t'E
;é

f 
"

3
á

€
 

H
+

 
3

*;;; e
+

 * E
 E s : E

 F: lc
: Ñ

E
ll; iH

€
 F;

r=
 Eü

n
 

E
3

 
É

É
á

;H
:jé

s
iji,É

 
r É

+
 

ü
;;E

i;¡s
jr

€
S

;É
 

g
,É

llü
 

í;E
 ! u

rr: r :*.H
:;;a

;E
g

I!is
;

,E
 Es€,g¡;*;lit$E

tifi 
F

E
iffiiE

if 
É

áti 
E

I#
€

E
 

: lg
g

 É I; F
 g
-s

t: 
: e

 Ft s s ;ü
* gi3

$
í: Ei

:;:.E
 E,: E

 e s sx
*; *x

 áe
 i +

* liE
E

;;:g
 ü;j-

x :i s i; sÉ
F

*E
 

E
 f; [É

€i:pjíi¡gjj 
fE

É
 

ai+
{ 
E

É
 =:É

trf 
lig

f üi;:j€
:3

É
 

E
 :;*s

s
 

s
5

E
€

;,; 
;

I *r::É
 

á
fÉ

É
'É

É
iÉ

É
; 

rg
r :; I ffis

,i ; =j; E
! ; tÉ

;.*; 
!i tr'fiü

 
E

 E+
 ü s.q

i 
s

 a+
 EE

 
fE

:s
$

E
E

É
.:

-.:=
=

#

MILLE PLATEAUX

un espace strié où les forces adverses peuvent s'équilibrer. Il
arrive que la vitesse s'abstraie dans la propriété d'un projectile,
balle ou obus, qui condamne à l'immobilité l'arme elle-même
et le soldat (ainsi l'immobilité dans la guerre de 1914). Mais un
équilibre de forces est un phénomène de résistance, tandis que
la riposte implique une précipitation ou un changement de
vitesse qui rompent l'équilibre : c'est le tank qui regroupera
l'ensemble des opérations sur le vecteur-vitesse, et redonnera un
espace lisse au mouvement en déterrant les hommes et les armes 69.

L'objection inverse est plus complexe : c'est que la vitesse
semble bien faire partie de l'outil non moins que de l'arme, et
n'est nullement le propre de la machine de guerre. L'histoire du
moteur n'est pas seulement militaire. Mais peut-être a-t-on trop
tendance à considérer des quantités de mouvement, au lieu de
chercher les modèles qualitatifs. Les deux modèles moteurs idéaux
seraient celui du travail et celui de l'action libre. Le travail est
une cause motrice qui se heurte à des résistances, opère sur
l'extérieur, se consume ou se dépense dans son effet, et qui doit
être renouvelée d'un instant à l'autre. L'action libre aussi est une
cause motrice, mais qui n'a pas de résistance à vaincre, n'opère
que sur le corps mobile en lui-même, ne se consume pas dans son
effet et se continue entre deux instants. Quelle qu'en soit la
mesure ou le degré, la vitesse est relative dans le premier cas,
absolue dans le second (idée d'un perpetuum mobile). Ce qui
compte dans le travail, c'est le point d'application d'une force
résultante exercée par la pesanteur sur un corps considéré comme
« un » (gravité), et c'est le déplacement relatif de ce point
d'application. Dans l'action libre, c'est la manière dont les
éléments du corps s'échappent de la gravitation pour occuper
absolument un espace non ponctué. Les armes et leur maniement
semblent se rapporter à un modèle d'action libre, autant que les
outils à un modèle de travail. Le déplacement linéaire, d'un point
à un autre, constitue le mouvement relatif de l'outil, mais l'occu-

69. J. F. Fuller (L'influence de l'armement sur l'histoire, pp. 155 sq.)
montre comment la guerre de 1914 fut d'abord conçue comme une guerre
offensive et de mouvement, fondée sur l'artillerie. Mais celle-ci se retourn.a
contre elle-même, et imposa l'immobilité. Re-mobiliser la guerre ne l?ouvalt
se faire en multipliant les canons, puisque les trous d'obus rendaIent le
terrain d'autant plus impraticable. La solution, à laquelle les Anglais et
notamment le général Fuller participèrent de manière déterminante, ce fut
le tank : « vaisseau terrestre », le tank reconstituait sur terre une sorte
d'espace maritime ou lisse, et « faisait entrer la tactique navale dans la
guerre terrestre ». En règle générale, la riposte ne va jamais du même au
même : c'est le tank qui riposte à l'artillerie, c'est l'hélicoptère à missiles
qui riposte au tank, etc. D'où un facteur d'innovation dans la machine
de guerre, très différent de l'innovation dans la machine de travail.
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pation tourbillonnaire d'un espace le mouvement absolu de l'arme.
Comme si l'arme était mouvante, auto-mouvante, tandis que l'outil
est mû. Ce lien des outils avec le travail n'est nullement évident,
tant que le travail ne reçoit pas la définition motrice ou réelle
qu'on vient de lui donner. Ce n'est pas l'outil qui définit le tra
vail, c'est l'inverse. L'outil suppose le travail. Reste que les
armes, elles aussi, impliquent de toute évidence un renouvelle
ment de la cause, une dépense ou même une disparition dans
l'effet, un affrontement à des résistances extérieures, un déplace
ment de la force, etc. Il serait vain de prêter aux armes une
puissance magique qui s'opposerait à la contrainte des outils :
armes et outils sont soumis aux mêmes lois qui définissent pré
cisément la sphère commune. Mais le principe de toute technologie
est de montrer qu'un élément technique reste abstrait, tout à fait
indéterminé, tant qu'on ne le rapporte pas à un agencement qu'il
suppose. Ce qui est premier par rapport à l'élément technique,
c'est la machine: non pas la machine technique qui est elle-même
un ensemble d'éléments, mais la machine sociale ou collective,
l'agencement machinique qui va déterminer ce qui est élément
technique à tel moment, quels en sont l'usage, l'extension, la
compréhension... , etc.

C'est par l'intermédiaire des agencements que le phylum sélec
tionne, qualifie et même invente les éléments techniques. Si bien
que l'on ne peut pas parler d'armes ou d'outils avant d'avoir
défini les agencements constituants qu'ils supposent et dans les
quels ils entrent. C'est en ce sens que nous disions que les
armes et les outils ne se distinguent pas seulement de manière
extrinsèque, et pourtant n'ont pas de caractères distinctifs intrin
sèques. Ils ont des caractères internes (et non pas intrinsèques)
qui renvoient aux agencements respectifs dans lesquels ils sont
~ris. Ce qui effectue un modèle d'action libre, ce ne sont donc pas
les armes en elles-mêmes et dans leur être physique, c'est l'agen
cement « machine de guerre» comme cause formelle des armes.
Et, de l'autre côté, ce qui effectue le modèle du travail, ce ne sont
pas les outils, mais l'agencement « machine de travail » comme
cause formelle des outils. Quand nous disons que l'arme est
inséparable d'un vecteur-vitesse, tandis que l'outil reste lié à des
conditions de gravité, nous prétendons seulement indiquer une
différence entre deux types d'agencement, même si l'outil dans
l'agencement qui lui est propre est abstraitement plus « rapide »,
et l'arme abstraitement plus « grave ». L'outil est essentiellement
lié à une genèse, à un déplacement et à une dépense de la force,
qui trouvent leurs lois dans le travail, tandis que l'arme concerne
seulement l'exercice ou la manifestation de la force dans l'espace
et dans le temps, conformément à l'action libre. L'arme ne sur-
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MILLE PLATEAUX

git pas du ciel, et suppose évidemment production, déplacement,
dépense et résistance. Mais cet aspect renvoie à la sphère com
mune de l'arme et de l'outil, et ne concerne pas encore la spécificité
de l'arme, qui apparaît seulement quand la force est considérée
pour elle-même, quand elle n'est plus rapportée qu'au nombre,
au mouvement, à l'espace et au temps, ou quand la vitesse s)ajoute
au déplacement 70. Concrètement, une arme en tant que telle n'est
pas rapportée au modèle Travail, mais au modèle Action libre,
les conditions du travail étant supposées remplies d'ailleurs. Bref,
du point de vue de la force, l'outil est lié à un système gravité
déplacement, poids-hauteur. L'arme, à un système vitesse-perpe
tuum mobile (c'est en ce sens qu 'on peut dire que la vitesse est
en elle-même un « système d'armes »).

L~ primat très général de l'agencement machinique et collectif
sur l'élément technique vaut partout, pour les outils comme pour
les armes. Les armes et les outils sont des conséquences, rien que
des conséquences. On a souvent remarqué qu'une arme n'était
rien indépendamment de l'organisation de combat dans laquelle
elle est prise. Par exemple, les armes « hoplitiques » n'existent
que par la phalange comme mutation de la machine de guerre :
la seule arme nouvelle à ce moment, le bouclier à deux poignées,
est créée par cet agencement; quant aux autres armes, elles pré
existaient, mais prises dans d'autres combinaisons où elles n'avaient
pas la même fonction, pas la même nature 71. Partout c'est l'agen
cement qui constitue le système d'armes. La lance et l'épée n'ont
existé dès l'âge du bronze que par un agencement homme-cheval,
qui allonge le poignard et l'épieu, et qui disqualifie les premières
armes d'infanterie, marteau et hache. L'étrier impose à son tour
une nouvelle figure de l'agencement homme-cheval, entraînant un
nouveau type de lance et de nouvelles armes; et encore cet
ensemble homme-cheval-étrier varie, et n'a pas les mêmes effets,
suivant qu'il est pris dans les conditions générales du nomadisme,
ou repris plus tard dans les conditions sédentaires de la féo
dalité. Or la situation est exactement la même pour l'outil :
là aussi, tout dépend d'une organisation de travail, et d'agence
ments variables entre homme, animal et chose. Ainsi la charrue
n'existe comme outil spécifique que dans un ensemble où les

70. Sur cette distinction générale des deux modèles, « travail-action
libre », « force qui se consume-force qui se conserve », « effet réel-effet
formel », etc., cf. l'exposé de Martial Guéroult, Dynamique et métaphy
sique leibniziennes, Les Belles Lettres, pp. 55, 119 sq., 222-224.

71. Marcel Detienne, « La phalange, problèmes et controverses », in
Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, Mouton : « Le technique est
en quelque sorte intérieur au social et au mental », p. 134.
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« champs ouverts allongés » dominent, où le cheval tend à
remplacer le bœuf en tant qu'animal de trait, où la terre commence
à subir un assollement triennal, et où l'économie devient commu
nale. Auparavant, la charrue peut bien exister, mais dans la marge
d'autres agencements qui n'en dégagent pas la spécificité, qui
laissent inexploité son caractère différentiel avec l'araire 72.

Les agencements sont passionnels, ce sont des compositions de
désir. Le désir n'a rien à voir avec une détermination naturelle ou
spontanée, il n'y a de désir qu'agençant, agencé, machiné. La
rationalité, le rendement d'un agencement n'existent pas sans les
passions qu'il met en jeu, les désirs qui le constituent autant qu'il
les constitue. Détienne a montré comment la phalange grecque
était inséparable de tout un renversement de valeurs, et d'une
mutation passionnelle qui bouleverse les rapports du désir avec la
machine de guerre. C'est un des cas où l'homme descend de
cheval, et où le rapport homme-animal cède la place à un rapport
entre hommes dans un agencement d'infanterie qui prépare l'avè
nement du soldat-paysan, du soldat citoyen: tout l'Eros de guerre
change, un Eros homosexuel de groupe tend à remplacer l'Eros
zoosexué du cavalier. Et sans doute, chaque fois qu'un Etat s'ap
proprie la machine de guerre, il tend à rapprocher l'éducation
du citoyen, la formation du travailleur, l'apprentissage du soldat.
Mais, s'il est vrai que tout agencement est de désir, la question
est de savoir si les agencements de guerre et de travail, considé
rés pour eux-mêmes, ne mobilisent pas d'abord des passions
d'ordre différent. Les passions sont des effectuations de désir qui
diffèrent d'après l'agence,ment : ce n'est pas la même justice,
ni la même cruauté, la même pitié, etc. Le régime du travail est
inséparable d'une organisation et d'un développement de la
Forme, auxquels correspond une formation du sujet. C'est le
r~gime passionnel du sentiment comme « forme du travailleur ».
Le sentiment implique une évaluation de la matière et de ses
résistances, un sens de la forme et de ses développements, une
économie de la force et de ses déplacements, toute une gra
vité. Mais le régime de la machine de guerre est plutôt celui des
affects, qui ne renvoient qu'au mobile en lui-même, à des vitesses
et à des compositions de vitesse entre éléments. L'affect est la

72. Sur l'étrier, sur la charrue, cf. Lynn White junior, Technologie
médiévale et transformations sociales, Mouton, ch. 1 et II. De même,
dans le cas de la culture sèche du riz en Asie, on a pu montrer comment
le bâton fouisseur, la houe et la charrue dépendent respectivement
d'agencements collectifs qui varient avec la densité de la population et
le temps de la jachère. Ce qui permet à Braudel de conclure : « L'outil,
dans cette explication, est conséquence, non plus cause » (Civilisation
matérielle et capitalisme, p. 128).
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MILLE PLATEAUX

décharge rapide de l'émotion, la riposte, alors que le sentiment est
une émotion toujours déplacée, retardée, résistante. Les affects
sont des projectiles autant que les armes, tandis que les senti
ments sont introceptifs comme les outils. Il y a un rapport affectif
ave.c l'arme, dont ne témoignent pas seulement les mythologies,
mals la chanson de geste, le roman chevaleresque et courtois. Les
armes sont des affects, et les affects des armes. De ce point de
vue, l'immobilité la plus absolue, la pure catatonie, font partie
du vecteur-vitesse, sont portés sur ce vecteur qui réunit la prétri
ncation du geste à la précipitation du mouvement. Le chevalier
dort sur sa monture, et part comme une flèche. C'est Kleist qui
a le mieux composé ces brusques catatonies, évanouissements, sus
pens, avec les plus hautes vitesses d'une machine de guerre :
alors il nous fait assister à un devenir-arme de l'élément technique,
en même temps qu'à un devenir-affect de l'élément passionnel
(équation de Penthésilée). Les arts martiaux ont toujours subor
donné les armes à la vitesse, et d'abord à la vitesse mentale
(absolue); mais par là c'étaient aussi les arts du suspens et de
l'immobilité. L'affect parcourt ces extrêmes. Aussi les arts martiaux
ne se réclament-ils pas d'un code, comme d'une affaire d'Etat, mais
de voies, qui sont autant de chemins de l'affect; sur ces voies, on
apprend à se « desservir» des armes non moins qu'à s'en servir,
comme si la puissance et la culture de l'affect était le vrai but de
l'agencement, l'arme étant seulement moyen provisoire. Apprendre
à défaire, et à se défaire, appartient à la machine de guerre : le
« ne-pas-faire » du guerrier, défaire le sujet. Un mouvement de
décodage traverse la machine de guerre, tandis que le surcodage
soude l'outil à une organisation du travail et de l'Etat (on ne
désapprend pas l'outil, on ne peut qu'en compenser l'absence).
Il est vrai que les arts martiaux ne cessent pas d'invoquer le
centre de gravité et les règles de son déplacement. C'est que les
voies ne sont pas encore ultimes. Si loin qu'elles pénètrent, elles
sont encore du domaine de l'Etre, et ne font que traduire dans
l'espace commun les mouvements absolus d'une autre nature 
ceux qui s'effectuent dans le Vide, non pas dans le néant, :nais
dans le lisse du vide où il n'y a plus de but: attaques, ripostes et
chutes « à corps perdu 73 »...

Toujours du point de vue de l'agencement, il y a un rapport

73. Les traités d'arts martiaux rappellent que les Voies, encore sou
mises à la gravité, doivent se dépasser dans le vide. Le Théâtre des
mc:rionnett~s} de Kleist, qu} ~st sans doute un des textes les plus sponta
nement OrIentaux de la htterature occidentale, présente un mouvement
semblable : le déplacement linéaire du centre de gravité est encore « méca
nique », et renvoie à quelque chose de plus « mystérieux » qui concerne
l'âme et ignore la pesanteur. '
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essl'ntiel entre les olilils ct les signes. C'est que le modèle travail,
ljlli délinit l'olltil, appartient à l'appareil d'Etat. On a souvent dit
qlle l'homme des sociétés primitives ne travaillait pas à propre
men t parler, même si ses activités sont très contraintes et réglées;
et pas davantage l'homme de guerre comme tel (les « travaux »
d 'llercule supposent la soumission à un roi). L'élément technique
devient outil, quand il s'abstrait du territoire et porte sur la terre
en tant qu'objet; mais c'est en même temps que le signe cesse
de s'inscrire sur le corps, et s'écrit sur une matière objective
immobile. Pour qu'il y ait travail, il faut une capture de l'acti
vité par l'appareil d'Etat, une sémiotisation de l'activité par
l'écriture. D'où l'affinité d'agencement signes-outils, signes d'écri
ture-organisation de travail. Il en va tout autrement de l'arme, qui
se trouve dans un rapport essentiel avec les bijoux. Nous ne savons
plus très bien ce que sont les bijoux, tant ils ont subi d'adapta
tions secondaires. Mais quelque chose se réveille dans notre âme
lorsqu'on nous dit que l'orfèvrerie fut l'art « barbare », ou l'art
nomade par excellence, et lorsque nous voyons ces chefs-d'œuvre
d'art mineur. Ces fibules, ces plaques d'or et d'argent, ces bijoux,
concernent de petits objets meubles, non seulement faciles à
transporter, mais qui n'appartiennent à l'objet qu'en tant qu'il
bouge. Ces plaques constituent des traits d'expression de pure
vitesse, sur des objets eux-mêmes mobiles et mouvants. Elles
ne passent pas par un rapport forme-matière, mais motif-support,
où la terre n'est plus qu'un sol, et même il n'y a plus de sol du
tout, le support étant aussi mobile que le motif. Elles donnent aux
couleurs la vitesse de la lumière, faisant rougeoyer l'or, et faisant
de l'argent une lumière blanche. Elles appartiennent au harnais
du cheval, au fourreau de l'épée, au vêtement du guerrier, à la
poignée de l'arme: elles décorent même ce qui ne servira qu'une
fois, la pointe d'une flèche. Quels que soient l'effort et le labeur
qu'elles impliquent, elles sont d'action libre rapportée au pur
mobile, et non de travail, avec ses conditions de gravité, de résis
tance et de dépense. Le forgeron ambulant rapporte l'orfèvrerie
à l'arme et inversement. L'or et l'argent prendront beaucoup
d'autres fonctions, mais ne peuvent être compris sans cet apport
nomade de la machine de guerre où ce ne sont pas des matières,
mais des traits d'expression qui conviennent avec les armes (toute
la mythologie de la guerre non seulement subsiste dans l'argent,
mais y est facteur actif). Les bijoux sont les affects qui corres
pondent aux armes, emportés sur le même vecteur-vitesse.

L'orfèvrerie, la joaillerie, l'ornementation, même la décoration
ne forment pas une écriture, bien qu'elles aient une puissance
d'abstraction qui ne lui cède en rien. Seulement, cette puissance
est autrement agencée. Pour ce qui est de l'écriture, les nomades
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MILLE PLATEAUX

n'ont aucun besoin de s'en faire une, et l'empruntent aux voisins
impériaux sédentaires qui leur fournissent même une transcription
phonétique de leurs langues 74. « L'orfèvrerie est l'art barbare
par excellence, les filigranes et les revêtements dorés ou argen
tés. ( ... ) L'art scythe, attaché à une économie nomade et guer
rière qui utilise et rejette à la fois le commerce réservé aux
étrangers, s'orienta vers cet aspect luxueux et décoratif. Les bar
bares n'auront nulle nécessité de posséder ou créer un code précis,
par exemple une picto-idéographie élémentaire, et encore moins
une écriture syllabique qui serait d'ailleurs entrée en concurrence
avec celles qu'utilisaient leurs voisins plus avancés. Vers le IVe

et IIr" siècles avant }.-C., l'art scythe de la mer Noire tend ainsi
vers une schématisation graphique des formes, qui en fait plus
un ornement linéaire qu'une proto-écriture 75. » Certes, on peut
écrire sur des bijoux, des plaques de métal ou même sur des
armes; mais c'est au sens où l'on applique à ces matières une
écriture préexistante. Plus troublant est le cas de l'écriture runi
que, parce qu'elle semble à l'origine exclusivement liée aux bijoux,
fibules, éléments d'orfèvrerie, petits objets mobiliers. Mais préci
sément, dans sa première période, le runique n'a qu'une faible
valeur de communication, et une fonction publique très réduite.
Son caractère secret fait qu'on l'a souvent interprété comme une
écriture magique. Il s'agit plutôt d'une sémiotique affective, qui
comporterait surtout: 1) des signatures comme marques d'appar
tenance ou de fabrication; 2) de courts messages de guerre ou
d'amour. Elle formerait un « texte ornemental » plutôt que
scripturaire, « une invention peu utile, à demi avortée », un
substitut d'écriture. Elle ne prend valeur d'écriture que dans une
seconde période, où les inscriptions monumentales apparaissent,
avec la réforme danoise au IX" siècle après }.-C., en rapport avec
l'Etat et le travail 76.

On peut objecter que les outils, les armes, les signes, les
bijoux se retrouvent en fait partout, dans une sphère commune.
Mais ce n'est pas le problème, pas plus que de chercher une ori
gine dans chaque cas. Il s'agit d'assigner des agencements, c'est-à
dire de déterminer les traits différentiels sous lesquels un élément
appartient formellement à tel agencement plutôt qu'à tel autre. On

74. Cf. Paul Pelliot, « Les systèmes d'écriture en usage chez les
anciens Mongols », Asia Major 1925 : les Mongols se servaient de l'écriture
ouigoure, avec alphabet syriaque (les Tibétains feront une théorie phoné
tique de l'écriture ouigoure); les deux versions qui nous sont parvenues
de « l'Histoire secrète des Mongols » sont, l'une, une traduction chinoise,
l'autre, une transcription phonétique en caractères chinois.

75. Georges Charrière, L'art barbare scythe, Ed. du Cercle d'art, p. 185.
76. Cf. Lucien Musset, Introduction à la runologie, Aubier.
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dirait aussi bien que l'architecture et la cuisine sont en affini tL
avec l'appareil d'Etat, tandis que la musique et la dr?gue ont des
traits différentiels qui les mettent du côté d'une machme de guerre
nomade 77. Clest donc une méthode différentielle qui fonde une
distinction des armes et des outils, de cinq points de vue au
moins : le sens (projection-introception), le vecteur (vitesse-gra
vité) le modèle (action libre-travail), l'expression (bijoux-signes),
la t~nalité passionnelle ou désirante (affect-sentiment). Et sans
doute l'appareil d'Etat tend à uniformiser les régimes, en dis
ciplinant ses armées, en faisant du travail une unité de base,
c'est-à-dire en imposant ses propres traits. Mais il n'est pas exclu
que les armes et les outils entrent encore dans d'autres rapp~rts
d'alliance, s'ils sont pris dans de nouveaux agencements de .meta
morphose. Il arrive à l'homme de guerre de fo~mer des al~Iances
paysannes ou ouvrières, mais surtout au travaIlleur, OUVrIer ou
paysan, de réinventer une machine de guerre. Les pay~ans. appor
tèrent une importante contribution à l'histoire de l'artIllerIe, p~n
dant les guerres hussites, quand Zisca arma de canons portatIfs
les forteresses mobiles faites de chars à bœufs. Une affinité ouvrier
soldat, arme-outil, sentiment-affect, marque le bon moment des
révolutions et des guerres populaires, même fugitif. Il y a un
goût schizophrénique de l'outil, qui le fait passer du .travail .à
l'action libre un goût schizophrénique de l'arme, qUI la faIt
passer en mdyen de paix, d'avoir la paix. A la fois une riposte
et une résistance. Tout est ambigu. Mais nous ne croyons pas que
les analyses de Jünger soient disqualifiées par cette ambiguïté,
quand il dresse le portrait du « Rebelle », comme figure trans
historique, entraînant l'Ouvrier d'une part, le Soldat d'autre part,
sur une ligne de fuite commune, où l'on dit à la fois « Je quête
une arme » et « Je cherche un outil » : tracer la ligne, ou, ce
qui revient au même, franchir la ligne, passer la ligne, puisque

'la ligne n'est tracée qu'en dépassant celle de séparation 78. Sans

77. Il y a bien sûr une cuisine et. une ar~hitect~re. dans la machine de
guerre nomade, mais sous un « trmt » qUi les ~istmgue ?e leur for~e
sédentaire. L'architecture nomade, par exemple 1igloo . eskimo, le pa~ais
de bois hunnique, est un dérivé ~e la tente; son mfluen~~ sur l.art
sédentaire vient des coupoles et demi-coupoles, et surtout de 1mst,auratlo?
d'un espace qui commence .t~ès bas~ com~e da?s)a tente. 9uar;t. ~ la CUl
sine nomade c'est une CUlsme qUl consiste htteralement a de-Jeuner (~a
tradition pas~ale est nomade). Et c'est sous ce tra~t qu'elle peut apparter.nr
à une machine de guerre : par exemple, les ].aJ.u~saires ont une marmlte
comme centre de ralliement, des grades de CUlsmiers, et leur bonnet est
traversé d'une cuiller de bois.

78. C'est dans le Traité du rebelle (Bourgois) que ]ün!5er s:oppos~ le
plus nettement au national-socialisme, et d~veloppe certa~nes mdicatlOnS
contenues dans Der Arbeiter : une conceptlon de la « hgne » en tant
que fuite active, et qui passe entre les deux figures de l'ancien Soldat

501



*
E

ic
=

3
-g

-e
s

 E
 

I
P

ü
"N

.E
.3

{"r, 
5

 
X

.
-

c
-

n
3

;
-

E
-

.
¡

E

:É
É

 
i* iS

cr :
I * E

 I H
;€

 -:ü
 

U'¡1
R

3
+

 
S

€
;€

 
E

 ¡ y
=

E
o

R
H

 
e

€
 i; €

E
*E

; 
¡ ü

 " s E 's
! s

€
 J

 á
s

 É
,9

 
á

 g
s

.g
 :S

S
-e

;¡ E F
É

.3
.t; g

 E
 , g

" I
;?

q
ñ

a
.a

E
S

E
H

H
l: í$

=
q

! 
t rE

 s E
3

É
tS

 
sE

 HÉ
 

: F
É

E
 ri...u

{ TI>
 '

ü
ü

rú
"

9
!=

;H
E

3
H

 F.fi; 
g

 á+
 g€

 s
e

n
H

.{
;:H

-
€

u
U

.:-9
 !">

ñ
.9

 g
 ú

 ' 
¡¡ I

E
 E

 d
 '=

 á
n

T
3

-i o

" E
 A

I +
ü

ü
.3

- 
8

T
s

 '

s
g

;F
re

;H
:;;€

x
 

-'F
o

ü
 :'E

 ü
 ^

=
' F

'á
 -r 3

" E
i FS

t; [á9
.É

p
 ¿

r s2
 

é
 ¿.8

 
*-g

 
q

f *!a
j;É

;É
 

IÉ
;*;É

 
F

Í HE
ri:ffiÉ

g
a

 
e

 
" E

H
 g

i

l IS
F

S
iIgü:}Í;+

IJJ 
¡e : ;*áIl 

ffig 
g*gggg 

g
I fi igÉ

;i6gíÉ
 

¡{gÉ
fliff 

íi€iÉ
ti 

í$iE
€it

s t a€uF
 

¡;+
: 

:i{i$¿
u 

r ijE
! l{t?j €ij ;{Ii;

g ff H
É

i*f HE
 

E
i ¡ rfsE

 E;i, E* áq€É
f 

[g E,.
i á

t$
 

É
; Fr üs

E
E

iig
ilg

E
F

H
ri'á

É
s

;?
t 

it iF
g

; +
 iü

*r€
 

g
j;g

¡ 
e

+
 

s
;ü

 
e

 i; F
€

;g
s

É
; 

s
 i!$

; ü: s
! ;:#

 E E g¿
ü

 
itE

[;l 
i;tg

ü
 

g
:i; ii á

*E
*;a

 
[;:

i e
 áriu

j E
t r; E

 ri e
 ;ru

.u
 

i*:É
g

;É
+

É
 

rÉ
 H{$

 
iE

s
€

€
 j I

É
 H áirF

 
[É

É
J#

É
É

É
t 

É
É

É
fj 

E
É

ssi 
íiÉ

E
É

É
*É

 
$

¡:trsÉ
';sg

É
€

É
€

MILLE PLATEAUX

doute n'y a-t-il rien de plus démodé que l'homme de guerre: il
y a longtemps qu'il s'est transformé en un tout autre personnage,
le militaire. Et l'ouvrier lui-même a subi tant de mésaventures ...
Mais pourtant, des hommes de guerre renaissent, avec beaucoup
d'ambiguïtés : ce sont tous ceux qui savent l'inutilité de la vio
lence, mais qui sont en adjacence avec une machine de guerre à
recréer, de riposte active et révolutionnaire. Des ouvriers renais
sent aussi, qui ne croient pas au travail, mais en adjacence avec
une machine de travail à recréer, de résistance active et de libé
ration technologique. Ils ne ressuscitent pas de vieux mythes ou
des figures archaïques, ils sont la nouveIIe figure d'un agencement
trans-historique (ni historique ni éternel, mais intempestif) : le
guerrier nomade et l'ouvrier ambulant. Une sombre caricature les
devance déjà, le mercenaire ou l'instructeur militaire mobile, et
le technocrate ou analyste transhumant, C. 1. A. et 1. B. M. Mais
une figure transhistorique doit se défendre aussi bien contre les
vieux mythes que contre les défigurations préétablies, anticipa
trices. « On ne revient pas en arrière pour reconquérir le mythe,
on le rencontre à nouveau, quand le temps tremble jusqu'en ses
bases sous l'empire de l'extrême danger. » Arts martiaux et
techniques de pointe ne valent que par leur possibilité de réunir
des masses ouvrières et guerrières d'un type nouveau. Ligne de
fuite commune de l'arme et de l'outil : une pure possibilité, une
mutation. Se forment des techniciens souterrains, aériens, sous
marins, qui appartiennent plus ou moins à l'ordre mondial, mais
qui inventent et amassent involontairement des charges de savoir
et d'action virtuels, utilisables par d'autres, minutieux, cependant
faciles à acquérir, pour de nouveaux agencements. Entre la gué
riIIa et l'appareil militaire, entre le travail et l'action libre, les
emprunts se sont toujours faits dans les deux sens, pour une
lutte d'autant plus variée,

Problème III : Comment les nomades inventent-ils ou trouvent
ils leurs armes?
Proposition VIII : la métallurgie constitue par elle-même un
flux qui concourt nécessairement avec le nomadisme.

Les peuples de la steppe sont moins connus dans leur reglme
politique, économique et social que dans les innovations guerrières

et de l'Ouvrier moderne, les entraînant toutes deux vers un autre destin,dans un autre agencement (rien ne subsiste de cet aspect dans lesréflexions de Heidegger sur la notion de Ligne, pourtant dédiées àJünger).
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qu'ils apportent, du point de vue des armes offensives et défen
sIves, du point de vue de la composition ou de la s~ratégie, du
point de vue des. éléments technologiques (~ell~, é~ner, fe,rrure,harnais ... ). L'histOIre conteste chaque fOlS, mals n arnve pas a effa
cer les traces nomades. Ce que les nomades inventent, c'est l'agen
cement homme-animaI-arme, homme-cheval-arc. Et à travers cet
agencement de vitesse, les âges du métal sont marqués d'innova
tions. La hache de bronze à douiIIe des Hyksos, l'épée de fer des
Hittites ont pu être comparées à de petites bombes atomiques.
On a pu faire une périodisation assez précise des armes de la
steppe, montrant les alternances d'armement lourd et léger (type
scythe et type sarmate), et leurs formes mixt~s. Le sabr~ :n acIer
fondu, souvent courbe et tronqué, arme de tatlle et de bIaIS, enve
loppe un autre espace dynamique que l'épée en fer forgé, d'estoc
et de face : ce sont les Scythes qui l'apportent en Inde et en
Perse, où les Arabes le prendront. On convient que les nomades
perdent leur rôle innovateur avec les armes à feu. e~ ~urtout ~ecanon (<< la poudre à canon a eu raison de leur rapldlte »). MalS
ce n'est pas nécessairement faute de savoir s'en servir : non seu
lement des armées comme la turque, dont les traditions nomades
restent vives, développeront une énorme puissance de feu, un
nouvel espace; mais, de manière encore plus caractéristique, l'ar
tiIIerie légère s'intégrait fort bien aux formations mobile,s ?e
chariots, aux navires pirates, etc. Si le canon marque une hmlte
des nomades, c'est plutôt parce qu'il implique un investissement
économique que seul peut faire un appareil d'Etat (même les
villes commerçantes n'y suffiront pas). Reste que, pour les armes
blanches, et même aussi pour le canon, on retrouve constamment
un nomade à l'horizon de teIIe ou teIIe lignée technologique 79.

Evidemment, chaque cas est controversé : par exemple, les
grandes discussions sur l'étrier 80. C'est qu'il est difficile en géné
ral de distinguer ce qui revient aux nomades en tant que tels, ce
qu'ils reçoivent d'un empire avec lequel ils communiquent, qu'ils
conquièrent ou dans lequel ils s'intègrent. Entre une armée impé-

79. Lynn White, qui n'est pourtant pas favorable au. pouvoir d'innovation de~ nomades, établit parfois des lignées technologiques aml?les don~l'origine est surprer:~nte : techni9ues, d.'~ir chaud et de t?rbmes,. quiviendraient de MalaiSie (Technologze medzevale et transform~tzons soc~ales:Mouton, pp. 112-113 : « Ainsi l'on peut découvri~ une chame de stlJ;nuhtechniques depuis certaines grandes figures de la science et de la techmquedu début des temps modernes, en passant par la fin du Moye~ Age,jusqLJ'aux jungles de la Malaisi~. Une d~uxième inventio~, malaise, lepiston, a sans doute eu une m~uence Importante sur 1etude de lapression de l'air et de ses applicatIons »).
80. Sur la question particulièrement compliquée de l'étrier, cf. Lynn

White, ch. 1.
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MILLE PLATEAUX

riale et une machine de guerre nomade, il y a tant de franges,
d'intermédiaires ou de combinaisons que, souvent, les choses
viennent d'abord de la première. L'exemple du sabre est typique
et, contrairement à l'étrier, sans incertitude: s'il est vrai que les
Scythes sont les propagateurs du sabre, et l'apportent aux Hin
dous, aux Persans, aux Arabes, ils en ont été aussi les premières
victimes, ils ont commencé par le subir; c'est l'empire chinois
des Ts'in et des Han qui l'invente, maître exclusif de l'acier
fondu ou au creuset 81. Raison de plus pour marquer, dans cet
exemple, les difficultés que rencontrent les archéologues et les
historiens modernes. Une certaine haine ou mépris contre les
nomades n'épargnent pas même les archéologues. Dans le cas
du sabre, où les faits parlent déjà suffisamment en faveur d'une
origine impériale, le meilleur commentateur croit bon d'ajouter
que les Scythes de toutes manières ne pouvaient pas l'avoir
inventé, puisqu'ils étaient de pauvres nomades, et que l'acier au
creuset venait nécessairement d'un milieu sédentaire. Mais pour
quoi considérer, suivant la très ancienne version chinoise offi
cielle, que des déserteurs de l'armée impériale auraient révélé le
secret aux Scythes ? Et que veut dire « révéler le secret », si les
Scythes n'étaient pas capables de s'en servir et n'y comprenaient
rien? Les déserteurs ont bon dos. On ne fabrique pas une bombe
atomique avec un secret, on ne fabrique pas davantage un sabre
si l'on n'est pas capable de le reproduire, et de l'intégrer sous
d'autres conditions, de le faire passer dans d'autres agencements.
La propagation, la diffusion, font pleinement partie de la ligne
d'innovation; elles en marquent un coude. Et de plus : pour
quoi dire que l'acier au creuset est la propriété nécessaire de
sédentaires ou d'impériaux, alors qu'il est d'abord une invention
de métallurgistes? On suppose que ces métallurgistes sont néces
sairement contrôlés par un appareil d'Etat; mais ils jouissent
forcément aussi d'une certaine autonomie technologique, et d'une
clandestinité sociale, qui font que, même contrôlés, ils n'appar
tiennent pas plus à l'Etat qu'ils ne sont eux-mêmes nomades.
Il n'y a pas de déserteurs qui trahissent le secret, mais des
métallurgistes qui le communiquent, et en rendent possibles
l'adaptation et la propagation: un tout autre type de « trahison ».
En fin de compte, ce qui rend les discussions tellement difficiles
(aussi bien pour le cas controversé de l'étrier que pour le cas
certain du sabre), ce ne sont pas seulement les préjugés sur les
nomades, c'est l'absence d'un concept suffisamment élaboré de

81. Cf. le bel article de Mazaheri, « Le sabre contre l'épée », Annales,
1958. Les objections que nous proposons ci-dessous ne changent rien à
l'importance de ce texte.
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lignée technologique (qu'est-ce qui définit une lignée ou conti
nuum technologique, et son extension variable de tel ou tel
point de vue?).

Il ne servirait à rien de dire que la métallurgie est une science
parce qu'elle découvre des lois constantes, par exemple la tempé
rature de fusion d'un métal en tout temps, en tous lieux. Car la
métallurgie est d'abord inséparable de plusieurs lignes de varia
tion : variation des météorites et des métaux natifs; variation
des minerais et des proportions de métal; variation des alliages,
naturels ou non; variation des opérations effectuées sur un
métal; variation des qualités qui rendent possible telle ou telle
opération, ou qui découlent de telle ou telle opération. (Par
exemple, douze variétés de cuivre distinguées et recensées à
Sumer, d'après les lieux d'origine, les degrés de raffinage 82.)
Toutes ces variables peuvent être groupées sous deux grandes
rubriques : les singularités ou heccéités spatio-temporelles, de
différents ordres, et les opérations qui s'y rattachent comme
processus de déformation ou de transformation; les qualités
affectives ou traits dJexpression de différents niveaux, qui corres
pondent à ces singularités et opérations (dureté, poids, couleur,
etc.). Revenons à l'exemple du sabre, ou plutôt de l'acier au
creuset : il implique l'actualisation d'une première singularité,
qui est la fonte du fer à haute température; puis une seconde
singularité, qui renvoie aux décarburations successives; des traits
d'expression leur correspondent, qui ne sont pas seulement la
dureté, le tranchant, le poli, mais aussi bien les ondes ou dessins
tracés par la cristallisation, résultant de la structure interne de
l'acier fondu. L'épée de fer renvoie à de tout autres singularités,
puisqu'elle est forgée et non pas fondue, moulée, trempée et
non pas refroidie à l'air, produite à la pièce et non pas fabriquée
en série; ses traits d'expression sont nécessairement très diffé
rents, puisqu'elle perce au lieu de tailler, attaque de face au lieu
de biais; et même les dessins expressifs y sont obtenus d'une tout
autre façon, par incrustation 83. On pourra parler d'un phylum

82. Henri Limet, Le travail du métal au pays de Sumer au temps de
la Ille dynastie d'Ur, Les Belles Lettres, pp. 33-40.

83. Mazaheri montre bien, en ce sens, comment le sabre et l'épée
renvoient à deux lignées technologiques distinctes. Notamment le damas
sage, qui ne vient pas du tout de Damas, mais du mot grec ou persan
signifiant diamant, désigne le traitement de l'acier fondu qui le rend
aussi dur que le diamant, et les dessins qui se produisent dans cet acier
par cristallisation cémentite (<< le vrai damas se faisait dans des centres
qui n'avaient jamais subi la domination romaine »). Mais de l'autre côté,
le damasquinage, qui vient de Damas, désigne seulement des incrustations
sur métal (ou sur tissu), qui sont comme des dessins volontaires imitant
le damassage avec de tout autres moyens.

505



s
'É

 g s 
5

- 
!l*

 
h

\o
 v

 
á

+
I,.\ 

{J
.

ñ
o

 
Á

o
v

=
.-o

 
*

o
.

o
a

¡
d

t
<

É
É

 
-

 
Á

l

.9
 ̂

-'á
H

-
v

H

-8
 si .{

.
Y

 
ñ

U
i¡ 

-'E
 

e
)

<
s

.s
 s

c
 ^

b
-s

'
l

a
 

N
*

 g
s

*
<

t
,

,
d

ó
ü

 *
f

'
-

t
S

y
r

ó
i

.s.ü
 ̂^t

s
.0

J
 

^
'

Q
o

"
,

k

fi 
o

 
5

\
r 

¡l 
C

l^
.

\r'=
 

x
\

 
!

ñ

;
U

ü
ñ

 
e

.
\

ñ
.g

.$
?

 ü
:N

 
! 

:+
{

s
^

!
!

<
 

il'9
 

o
,

^
 *'-x

t
r

ñ
u

:
E

 
g

N
¡

i
 

=
^

 
\

5
#

E
^

^
v

H

,
Y

É
A

\J
 

O
 

(
)

..

É
 E

; ̂
^

v
)

ó
n

I
J

P
H

!
d

ñ

.
+

H
v

r
E

¿
F

 
v

*
W

-
 

d
 

t
\

f F
t ,l^ 

q
)

v
 

w
-

t¡¡ 
Q

.\ 
n

"
 n

; I 
F

-9
 

X
 já

É
 

á
9

 
H

 
X

 
ó

 
I 

*
 

!¿
 q

 
n

 
,;?

, 
*

: 
¡ 

*
'i; 

c
r tr n

"
 li 

o
 

¿
: 

*
'i c

-+
i c

)

E
 nÉ

aie*E
fgqÉ

É
i 

gj €í*¡,9 
¡f*g$i!+

fft{! 
;€ eí; f

I 
f ': $

f .g
H

 € Ii; ;s
+

s
s

 
*'lT

É
iÉ

 
ü

 ;€
 j :; t ;+

I g*E
:;; 
i'ñ

* ;" i.u
 h u

z
 fl':ü

.¡n
H

s
H

:g
$

;
s

 :i ij; 3
s

 
E

;#
IÉ

;É
H

 
É

l EE
 

E
*i i *T

i*g
*+

'* 
3

á
 

'É
ü

 
u

Ír
Í s

' = E3
f 

s
 q ; =

r úÉ
E

 
E

 E
 ;¡T

€
$

: 
I g

E
E

ü
*S

e
:iñ

+
 

i :#
E

t
; ;s¡ Ei; 

s qs 
cr;iiy 

E
€

i;;t 
f,iü

É
 

lit E€
ie

iitg
 

g
€

t
a

 s
É

E
 

F
.n

,E
S

$
:;€

É
E

 
l* É

 i H
E

 
É

ii É
€

 r *; B
;E

 É,q
p

t5
: 

; ¡*
3

 
" q

g
 

H
o

*

E
 i:E

iji! r?:,giE
ff 

gF
jH

 
$;É

É
É

{iji: 
B

F
eft 
E

$ 
l{

¡ geÍl€3ssÉ
É

í¡[eÉ
 

**táI:$ 
ii iE

E
gE

 
trÉ

 
E

É
É

iüirÉ
ü

' üfÉ
É

lgíf:ffíÉ
giB

 
1i3g 

[} íigÍ 
E

3gffi€{igtgtÉ
H

 E3
;\

il+
E

 
ü

S
tg

:.g
$

É
E

É
$

3
;¡ 

rÉ
#

$
 

3
€

 
ü

É
 

!É
 ag

- 
F

c 
g

á
, 

sÉ
É

;

g$igÉ
 

É
{iii 
iigij 

gi*t 
isiliiii 

lsigi*ggi 
* iÉ

;; 
i

i$$ffffiffigfff 
ffi¡iffii 

ffiffiffiff 
- $

->
---

MILLE PLATEAUX

machinique} ou d'une lignée technologique, chaque fois qu'on se
trouvera devant un ensemble de singularités} prolongeables par
des opérations} qui convergent et les font converger sur un ou
plusieurs traits d'expressions assignables. Si les singularités ou
opérations divergent, dans des matériaux différents ou dans le
même, il faut distinguer deux phylums différents : ainsi justement
pour l'épée de fer, issue du poignard, et le sabre d'acier, issu du
couteau. Chaque phylum a ses singularités et opérations, ses
qualités et traits, qui déterminent le rapport du désir avec
l'élément technique (les affects « du » sabre ne sont pas les mêmes
que ceux de l'épée).

Mais il est toujours possible de s'installer au niveau de singu
larités prolongeables d'un phylum à l'autre, et de réunir les
deux. A la limite, il n'y a qu'une seule et même lignée phylogéné
tique, un seul et même phylum machinique, idéellement continu:
le flux de matière-mouvement, flux de matière en variation
continue, porteur de singularités et de traits d'expression. Ce
flux opératoire et expressif est aussi bien naturel qu'artificiel :
il est comme l'unité de l'homme et de la Nature. Mais, en même
temps, il ne se réalise pas ici et maintenant sans se diviser, se
différencier. On appellera agencement tout ensemble de singu
larités et de traits prélevés sur le flux - sélectionnés, organisés,
stratifiés - de manière à converger (consistance) artificiellement et
naturellement : un agencement, en ce sens, est une véritable
invention. Les agencements peuvent se grouper en ensembles
très vastes qui constituent des « cultures », ou même des
« âges» ; ils n'en différencient pas moins le phylum ou le flux, le
divisent en autant de phylums divers, de tel ordre, à tel niveau,
et introduisent les discontinuités sélectives dans la continuité
idéelle de la matière-mouvement. A la fois les agencements
découpent le phylum en lignées différenciées distinctes, et le
phylum machinique les traverse tous, quitte l'un pour repartir
dans un autre, ou les fait coexister. Telle singularité enfouie dans
les flancs du phylum, par exemple la chimie du carbone, va être
amenée à la surface par tel agencement qui la sélectionne, l'orga
nise, l'invente, et par lequel, alors, tout ou partie du phylum
passe, en tel lieu à tel moment. On distinguera en tous cas beau
coup de lignes très différentes: les unes, phylogénétiques, passent
à longue distance par des agencements d'âges et de cultures divers
(de la sarbacane au canon? du moulin à prières à l'hélice? de la
marmite au moteur?) ; d'autres, ontogénétiques, sont intérieures
à un agencement, et en relient les divers éléments, ou bien font
passer un élément, souvent avec un temps de retard, dans un autre
agencement de nature différente, mais de même culture ou de
même âge (par exemple, le fer à cheval qui se répand dans les
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agencements agricoles). Il faut donc tenir compte de l'action
sélective des agencements sur le phylum, et de la réaction évolu
tive du phylum, en tant que fil souterrain qui passe d'un agence
ment à l'autre, ou sort d'un agencement, l'entraîne et l'ouvre.
Elan vital? Leroi-Gourhan est allé le plus loin dans un vitalisme
technologique qui modèle l'évolution technique sur l'évolution
biologique en général : une Tendance universelle} chargée de
toutes les singularités et traits d'expression, traverse des milieux
intérieurs et techniques qui la réfractent ou la différencient,
d'après les singularités et traits retenus, sélectionnés, réunis,
rendus convergents, inventés par chacun 84. Il y a bien un phylum
machinique en variation qui crée les agencements techniques,
tandis que les agencements inventent les phylums variables. Une
lignée technologique change beaucoup, suivant qu'on la trace sur
le phylum ou qu'on l'inscrit dans les agencements; mais les deux
sont inséparables.

Donc, comment définir cette matière-mouvement, cette matière
énergie, cette matière-flux, cette matière en variation, qui entre
dans les agencements, et qui en sort? C'est une matière déstra
tifiée, déterritorialisée. Il nous semble que Husserl a fait faire
à la pensée un pas décisif lorsqu'il a découvert une région
d'essences matérielles et vagues, c'est-à-dire vagabondes, anexactes
et pourtant rigoureuses, en les distinguant des essences fixes,
métriques et formelles. Nous avons vu que ces essences vagues
ne se distinguent pas moins des choses formées que des essences
formelles. Elles constituent des ensembles flous. Elles dégagent
une corporéité (matérialité) qui ne se confond ni avec l'essen
tialité formelle intelligible, ni avec la choséité sensible, formée et
perçue. Cette corporéité a deux caractères : d'une part elle est
inséparable de passages à la limite comme changements d'état, de
processus de déformation ou de transformation opérant dans un
espace-temps lui-même anexact, agissant à la manière d'événe
ments (ablation, adjonction, projection... ); d'autre part, elle est
inséparable de qualités expressives ou intensives, susceptibles de
plus et de moins, produites à la façon d'affects variables (résis
tance, dureté, poids, couleur... ). Il y a donc un couplage ambulant
événements-affects qui constitue l'essence corporelle vague, et
qui se distingue du lien sédentaire « essence fixe-propriétés qui en
découlent dans la chose », « essence formelle-chose formée ». Et
sans doute Husserl avait-il tendance à faire de l'essence vague

84. Leroi-Gourhan, Milieu et techniques, Albin Michel, pp. 356 sq.
Gilbert Simondon a repris, sur des séries courtes, la question des « ori
gines 'absolues d'une lignée technique », ou de la création d'une « essence
technique» : Du mode d'existence des objets techniques, Aubier, pp. 41 sq.
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MILLE PLATEAUX

une sorte d'intermédiaire entre l'essence et le sensible, entre la
chose et le concept, un peu comme le schème kantien. Le rond
n'est-il pas une essence vague ou schématique, intermédiaire
entre les choses arrondies sensibles et l'essence conceptuelle du
cercle? En effet, le rond n'existe que comme affect-seuil (ni plat
ni pointu) et comme processus-limite (arrondir), à travers des
choses sensibles et des agents techniques, meule, tour, roue, rouet,
douille ... Mais il n'est donc « intermédiaire» que dans la mesure
où l'intermédiaire est autonome, s'étend d'abord lui-même entre
les choses, et entre les pensées, pour instaurer un tout nouveau
rapport entre les pensées et les choses, une vague identité des
deux.

Certaines distinctions proposées par Simondon peuvent être
rapprochées de celles de Husserl. Car Simondon dénonce l'insuf
fisance technologique du modèle matière-forme, en tant qu'il
suppose une forme fixe et une matière considérée comme homo
gè~e. C'est l'idée de loi qui assure une cohérence à ce modèle,
pUIsque ce sont les lois qui soumettent la matière à telle ou telle
forme, et inversement qui réalisent dans la matière telle propriété
essentielle déduite de la forme. Mais Simondon montre que le
modèle hylémorphique laisse de côté beaucoup de choses, actives
et affectives. D'une part, à la matière formée ou formable, il
faut ajouter toute une matérialité énergétique en mouvement,
porteuse de singularités ou d)heccéités) qui sont déjà comme des
formes implicites, topologiques plutôt que géométriques, et qui
se combinent avec des processus de déformation : par exemple,
les ondulations et torsions variables des fibres de bois sur les
quelles se rythme l'opération de refente à coins. D'autre 'part, aux
propriétés essentielles qui découlent dans la matière de l'essence
formelle, il faut ajouter des affects variables intensifs, et qui
tantôt résultent de l'opération, tantôt au contraire la rendent
possible : par exemple, un bois plus ou moins poreux, plus ou
moins élastique et résistant. De toute manière, il s'agit de suivre
le bois, et de suivre sur le bois, en connectant des opérations et
une matérialité, au lieu d'imposer une forme à une matière : on
s'adresse moins à une matière soumise à des lois, qu'à une matéria
lité qui possède un nomos. On s'adresse moins à une forme capable
d'imposer des propriétés à la matière qu'à des traits matériels
d'expression qui constituent des affects. Bien sûr, il est toujours
possible de « traduire » dans un modèle ce qui échappe à ce
modèle : ainsi, on peut rapporter la puissance de variation de la
matérialité à des lois qui adaptent une forme fixe et une matière
constante. Mais ce ne sera pas sans une distorsion qui consiste à
arracher les variables à leur état de variation continue, pour en
extraire des points fixes et des relations constantes. On fait donc
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basculer les variables, on change même la nature des équations,
qui cessent d'être immanentes à la matière-mouvement (inéqua
tions, adéquations). La question n'est pas de savoir si une telle
traduction est conceptuellement légitime, car elle l'est, mais seule
ment de savoir quelle intuition on y perd. Bref, ce que Simondon
reproche au modèle hylémorphique, c'est de considérer la forme
et la matière comme deux termes définis chacun de son côté,
comme les extrémités de deux demi-chaînes dont on ne voit plus
comment elles se connectent, comme un simple rapport de mou
lage sous lequel on ne peut plus saisir la modulation continue
perpétuellement variable 85. La critique du schéma hylémorphi
que se fonde sur « l'existence, entre forme et matière, d'une
zone de dimension moyenne et intermédiaire », énergétique,
moléculaire, - tout un espace propre qui déploie sa matérialité
à travers la matière, tout un nombre propre qui pousse ses
traits à travers la forme ...

Nous retombons toujours sur cette définition : le phylum
machinique) c'est la matérialité, naturelle ou artificielle, et les
deux à la fois, la matière en mouvement, en flux, en variation,
en tant que porteuse de singularités et de traits d'expression. Des
conséquences évidentes en découlent : c'est que cette matière
flux ne peut être que suivie. Sans doute cette opération qui
consiste à suivre peut-elle se faire sur place : un artisan qui
rabote suit le bois, et les fibres du bois, sans changer de lieu.
Mais cette manière de suivre n'est qu'une séquence particulière
d'un processus plus général. Car l'artisan est bien forcé de suivre
aussi d'une autre manière, c'est-à-dire d'aller chercher le bois où
il est, et le bois qui a les fibres qu'il faut. Ou, sinon, de le faire
venir : c'est seulement parce que le commerçant se charge d'une
partie du trajet en sens inverse que l'artisan peut s'épargner de
faire lui-même le trajet. Mais l'artisan n'est complet que s'il est
au'ssi prospecteur; et l'organisation qui sépare le prospecteur, le
commerçant et l'artisan, mutile déjà l'artisan pour en faire un
« travailleur ». On définira donc l'artisan comme celui qui est
déterminé à suivre un flux de matière, un phylum machinique.
C'est l'itinérant) l'ambulant. Suivre le flux de matière, c'est
itinérer, c'est ambuler. C'est l'intuition en acte. Certes, il y a
des itinérances secondes où ce n'est plus un flux de matière qu'on
prospecte et qu'on suit, mais par exemple un marché. Toutefois,

85. Sur le rapport moule-modulation, et la façon dont le moulage cache
ou contracte une opération de modulation essentielle à la matière-mouve
ment, cf. Simondon, pp. 28-50 (<< moduler est mouler de manière continue
et perpétuellement variable », p. 42). Simondon montre bien que le schéma
hylémorphique ne doit pas son pouvoir à l'opération technologique, mais
au modèle social du travail qui se subordonne celle-ci (pp. 47-50).
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MILLE PLATEAUX

c'est toujours un flux qu'on suit, bien que ce flux ne soit plus
celui de la matière. Et, surtout, il y a des itinérances secondaires :
cette fois, ce sont celles qui découlent d'une autre « condition »
même si elles en découlent nécessairement. Par exemple, u~
transhumant) soit agriculteur, soit éleveur, change de terre sui
vant l'apauvrissement de celle-ci ou suivant les saisons' mais il
ne suit un flux terrien que secondairement, puisqu'il opèr~ d'abord
une rotation destinée dès le départ à le faire revenir au point
qu'il .a quitté, quand la forêt se sera reconstituée, la terre reposée,
la sa~so~ modifiée. Le transhumant ne suit pas un flux, il trace
u~ CIrcUlt, et ne suit d'un flux que ce qui passe dans le circuit,
meme de plus en plus large. Le transhumant n'est donc itinérant
que I:ar yoie de conséquence, ou ne le devient que quand tout
s?n CIrcUlt de terres ou de pâturages est épuisé, et quand la rota
tlOn est tellement élargie que les flux échappent au circuit. Le
commerçant même est un transhumant, dans la mesure où les
flux marchands sont subordonnés à la rotation d'un point de
départ et d'un point d'arrivée (aller chercher-faire venir, importer
e~I:0rter, ac~eter-vendre). Quelles que soient les implications
recIproques, 11 y a de grandes différences entre un flux et un
circuit. Le migrant) nous l'avons vu, est encore autre chose. Et
le nomade ne se définit pas d'abord comme itinérant ni comme
tran~humant) ni comme migrant bien qu'il le soit par voie de
consequence. La détermination primaire du nomade en effet
c'est qu'il occupe et tient un espace lisse : c'est sous' cet aspec~
qu'il est déterminé comme nomade (essence). Il ne sera pour son
~ompt~ transhumant, et .itinérant, qu'en vertu des exigences
Imposees ~ar les espaces hsses. Bref, quels que soient les mélan
ges de falt entre nomadisme, itinérance et transhumance le
c.oncept p:~maire n'est ~as le même dans les trois cas (es~ace
hsse, mat.Ie~e-flux" rotatlOn) .. Or c'est /seulement à partir du
co~cept dIstmct qu on peut Juger du melange, quand il se pro
dUlt, et. de la forme sous laquelle il se produit, et de l'ordre dans
lequel 11 se produit.

M~is, dans ce qui précède, nous nous sommes détournés de la
que~tl?n : po~rquoi le phylum machinique) le flux de matière,
seralt-lI essentIellement métallique ou métallurgique? Là encore
c'est seulement le concept distinct qui peut donner une réponse'
en montrant qu'il y a un rapport spécial primaire entre l'itiné~
rance et la métallurgie (déterritorialisation). Pourtant, les exem
ples que nous invoquions, d'après Husserl et Simondon concer
naient le bois ou l'argile autant que les métaux' et bien plus
n'y a-t-il pas des flux d'herbe, d'eau, de troupea~x ~ui formen~
aut.ant d~ phylums ou de matières en mouvement? Il est plus
facIle mamtenant de répondre à ces questions. Car tout se passe
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C()II1Il1~ si I~ métal ct la métallurgie imposaient et élevaient à la
C()l1sci~ncc qudque chose qui n'est que caché ou enfoui dans les
alltr~s matières et opérations. C'est que, ailleurs, chaque opéra
I ion sc fait entre deux seuils, dont l'un constitue la matière pré
parée pour l'opération, et l'autre la forme à incarner (par exemple,
l'argile et le moule). Le modèle hylémorphique en tire sa valeur
générale, puisque la forme incarnée qui marque la ~n d'ur:e
opération peut servir de matière à une nouvelle opér~tlOn, ma~s
Jans un ordre fixe qui marque la succession des seUlls. TandIS
que, dans la métallurgie, les opérations ne cessent d'être à cheval
sur les seuils, si bien qu'une matérialité énergétique. déborde. la
matière préparée, et une déformation ou transformatlon quahta
tive déborde la forme 86. Ainsi, le trempage s'enchaîne avec le
forgeage par-delà la prise de forme. Ou bier:, qu~n~. il '!. a mou
lage, le métallurgiste en quelque sorte opere ~ l mten~~r du
moule. Ou bien l'acier fondu et moulé va subIr une sene de
décarburations successives. Et pour finir, la métallurgie a la pos
sibilité de refondre et de ré-employer une matière à laquelle
elle donne une for~e-lingot : l'histoire du métal est inséparable
de cette forme très particulière, qui ne se confond ni avec un stock
ni avec une marchandise' la valeur monétaire en découle. Plus
généralement l'idée métahurgique du « réducteur » exprime la
double libéra~ion d'une matérialité par rapport à la matière pré
parée, d'une transformation par rapport à la forme à incarner.
Jamais la matière et la forme n'ont paru plus dures que dans la
métallurgie; et pourtant c'est la for~e d'un développ~ment
continu qui tend à remplacer la successlOn des formes, c est .la
matière d'une variation continue qui tend à remplacer la var~a
bilité des matières. Si la métallurgie est dans un rapport essentlel
avec la musique, ce n'est pas seulement en vertu des br~its .de
la forge, mais de la tendance qui traverse les deux arts, ~ fane
valoir au-delà des formes séparées un développement contmu de
la forme au-delà des matières variables une variation continue
de la m;tière : un chromatisme élargi porte à la fois la musique

86. Simondon n'éprouve pas d'attirance spéciale pour les problèmes de
métallurgie. En effet, son analyse n'est pas historique, et préfère s'adres
ser à des cas d'électronique. Mais, historiquement, il n'y a pas d'électro
nique qui ne passe par la métallurgie. D'où l'hommage que Simondon rend
à celle-ci : « La métallurgie ne se laisse pas entièrement penser au moyen
du schème hylémorphique. La prise de forme ne s'accol?plit pas e~ un
seul instant de manière visible, mais en plusieurs opérations succesSlv~s;

on ne peut distinguer strictement la prise de forme de la transformation
qualitative; le forgeage et le trempage d'un aci~r sont l'un antérieur,
l'autre postérieur à ce qui pourrait être nommé la pnse d~ fo.rme pr?pr.ement
dite : forgeage et trempage sont pourtant des constitutions d objets »
(L'individu, p. 59).
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MILLE PLATEAUX

et la métallurgie; le forgeron musicien, c'est le premier « trans
formeur 87 ». Bref, ce que le métal et la métallurgie font venir
au jour, c'est une vie propre à la matière un état vital de la
matière en tant que telle, un vitalisme matériel qui sans doute
existe partout, mais ordinairement caché ou reco~vert, rend~
méc?nnaissable, d~ssocié par le modèle hylémorphique. La métal
lurgIe est la conscIence ou la pensée de la matière-flux et le métal
l~ corr.élat de cette conscience. Comme l'exprime ie panmétal
lIsme, Il y a coextensivité du métal à toute la matière, et de toute
la matière à la métallurgie. Même les eaux, les herbes et les bois,
les bêtes sont peuplés de sels ou d'éléments minéraux. Tout n'est
pas métal, mais il y a du métal partout. Le métal est le conduc
teur de toute la matière. Le phylum machinique est métallurgique
ou du moins a une tête métallique, sa tête chercheuse, itinérante.
Et la pensée naît moins avec la pierre qu'avec le métal: la métal
lurgie, c'est la science mineure en personne, la science « vague »
o~ la phénomé?ologie de la matière. La prodigieuse idée d'une
Vze non organzque - cela même dont Worringer faisait l'idée
bar~are par excellence 88 - est l'invention, l'intuition de la métal
lurgIe. Le métal n'est ni une chose ni un organisme, mais un
corps sans organes. La « ligne septentrionale, ou gothique »,
c'est d'abord la ligne minière et métallique qui cerne ce corps.
Le rapp~rt de la métallurgie avec l'alchimie ne repose pas, comme
le croyait Jung, sur la valeur symbolique du métal et sa corres
pondance avec une âme organique, mais sur la puissance imma
ne?t~ de corporéité dans toute la matière, et sur l'esprit de corps
qUI 1accompagne.

L'itinérant premier et primaire, c'est l'artisan. Mais l'artisan,
ce n'est pas le chasseur, l'agriculteur ni l'éleveur. Ce n'est pas
non plus le vanneur, ni le potier, qui ne se livrent que secondai
rement à une activité artisanale. C'est celui qui suit la matière
flux comme productivité pure : donc sous forme minérale et
non végétale ou animale. Ce n'est pas l'homme de la terre: ni

87: Il ne faut pas seulement tenir compte des mythes, mais de l'histoire
pOSItIve : par exemple le rôle des « cuivres » dans l'évolution de la
forme l?usic~le ; ou .bien la constitution d'une « synthèse métallique» dans
b mUSIque electronIque (Richard Pinhas) .
. 88. W. \yorringer défi~it l'art gothique par la ligne géométrique « primi

tIve », malS devenue VIvante. Seulement, cette vie n'est pas organique,
comme elle le .sera dans. le monde classique : cette ligne « ne contient
aucune expreSSIon organIque, et pourtant elle est entièrement vivante.
~...) C~:m~me elle n'a .aucune .tonalité organique, son expression vitale doit
e!re dlstlllc~e de la VIe organIque. ( ...) Il y a dans cette géométrie devenue
v.lvante, qUI annonce l'alg.èbre .vivante de l'ar.chitec,ture gothique, un pathé
tIque du mouvement qUI oblIge nos sensatIOns a un tour de force qui
ne leur est pas naturel » (L'art gothique, Gallimard, pp. 69-70).
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du sol, mais l'homme du sous-sol. Le métal est la pure produc
tivité de la matière si bien que celui qui suit le métal est le
producteur d'objets' par excellence. Comme l'a montré Gordon
Childe, le métallurgiste est le premier artisan spécialisé, et forme
à cet égard un corps (sociétés secrètes, guildes, compagnonnages).
L'artisan-métallurgiste est l'itinérant, parce qu'il suit la matière
Oux du sous-sol. Certes, le métallurgiste est en rapport avec
<~ les autres », ceux du sol, de la terre ou du ciel. Il est en rapport
avec les agriculteurs des communautés sédentaires, et avec les
fonctionnaires célestes de l'empire qui surcodent les communau
tés: en effet, il en a besoin pour vivre, il dépend dans sa subsis
tance même d'un stock agricole impérial 89. Mais, dans son tra
vail, il est en rapport avec des forestiers, et en dépend parti.eUe
ment : il doit instaUer ses ateliers près de la forêt, pour aVOlr le
charbon nécessaire. Dans son espace, il est en rapport avec les
nomades, puisque le sous-sol unit le sol de l'espace lisse à la
terre de l'espace strié : il n'y a pas de mines dans les vallées
alluvieuses des agriculteurs impérialisés, il faut traverser des
déserts, aborder des montagnes, et la question du contrôle des
mines met toujours en cause des peuples nomades, toute mine est
une ligne de fuite, et qui communique avec des espaces lisses - il
y aurait aujourd'hui des équivalents dans les problèmes de
pétrole.

L'archéologie et l'histoire restent étrangement discrètes sur
cette question du contrôle des mines. Il arrive que des empires,
à forte organisation métallurgique, n'aient pas de mines; le
Proche-Orient manque d'étain, si nécessaire à la fabrication du
bronze. Beaucoup de métal arrive sous forme de lingots, et de
très loin (comme l'étain d'Espagne ou même de Cornouaille).
Une situation aussi complexe n'implique pas seulement une forte
bureaucratie impériale, et des circuits commerciaux lointains et
élaborés. Elle implique toute une politique mouvante, où des
Etats affrontent un dehors, Otl des peuples très différents s'af
frontent, ou bien s'arrangent pour le contrôle des mines, et sous
tel ou tel aspect (extraction, charbon de bois, ateliers, transport).
Il ne suffit pas de dire qu'il y a des guerres et des expéditions
minières; ni d'invoquer « une synthèse eurasiatique des ateliers

89. C'est un des points essentiels de la thèse de Childe, L'Europe pré
historique (Payot) : le métallurgiste est le premier artisan spécialisé, .dont
la subsistance est rendue possible par la formation d'un surplus agncole.
Le rapport du forgeron avec l'agriculture ne tient donc pas seulemer;t aux
outils qu'il fabrique, mais à la nourriture qu'il prélève ou reçOlt. Le
mythe dogon, tel que Griaule en a analysé les variantes, pourrait marquer
ce rapport où le forgeron reçoit ou vole les graines, et les cache dans
sa « masse ».
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MILLE PLATEAUX TRAITÉ DE NOMADOLOGIE LA MACHINE DE GUERRE

l

nomades depuis les abords de la Chine jusqu'aux finistères occi
dentaux », et de constater que « les populations nomades depuis
la préhistoire sont en contact avec les principaux centres métal
lurgiques de l'ancien monde 90 ». Il faudrait savoir mieux quels
sont les rapports des nomades avec ces centres, avec les forge
rons qu'ils emploient eux-mêmes, ou qu'ils fréquentent, avec
des peuples et des groupes proprement métallurgiques qui leur
sont voisins. Quelle est la situation dans le Caucase et dans
l'Altaï? en Espagne et en Afrique du Nord? Les mines sont
une source de flux, de mélange et de fuite, qui n'a guère d'équi
valent dans l'histoire. Même quand elles sont bien contrôlées
par un empire qui les possède (cas de l'empire chinois, cas de
l'empire romain), il y a un mouvement très important d'exploita
tion clandestine, et des alliances de mineurs soit avec les incur
sions nomades et barbares, soit avec les révoltes paysannes.
L'étude des mythes, et même les considérations ethnographiques
sur le statut des forgerons, nous détournent de ces questions
politiques. C'est que la mythologie et l'ethnologie n'ont pas une
bonne méthode à cet égard. On se demande trop souvent com
ment les autres « réagissent» au forgeron : on tombe alors dans
toutes les platitudes concernant l'ambivalence du sentiment, on
dit que le forgeron est à la fois honoré, redouté et méprisé,
plutôt méprisé chez les nomades, plutôt honoré chez les séden
taires 91. Mais ainsi l'on perd les raisons de cette situation, la
spécificité du forgeron lui-même, le rapport non symétrique qu'il
entretient lui-même avec les nomades et avec les sédentaires le
type d'affects qu'il invente (l'affect métallique). Avant de cher
cher les sentiments des autres pour le forgeron, il faut d'abord
évaluer le forgeron lui-même comme un Autre, et comme ayant
à ce titre des rapports affectifs différents avec les sédentaires,
avec les nomades.

Il n'y a pas des forgerons nomades et des forgerons sédentai
res. Le forgeron est ambulant, itinérant. Particulièrement impor
tante à cet égard est la manière dont le forgeron habite : son
espace n'est ni l'espace strié du sédentaire, ni l'espace lisse du
nomade. Le forgeron peut avoir une tente, il peut avoir une mai-

90. Maurice Lombard, Les métaux dans l'ancien monde du Ve au
XIe siècle, Mouton, pp. 75, 255.

91. La situation sociale du forgeron a fait l'objet d'analyses détaillées,
surtout pou~ l'Afrique : cf. l'étude classique de W. Cline, « Mining and
~etallurgy In Negro Africa » (General Series in Anthropology, 1937); et
PIerre. Clément, « Le forgeron en Afrique noire » (Revue de géographie
bumazne et d'ethnologie, 1948). Mais ces études sont peu concluantes; car,
autant les principes invoqués sont bien distincts, « réaction contemptrice »,
« approbative », « appréhensive », autant les résultats sont flous et se
mélangent, comme en témoignent les tableaux de P. Clément.
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son, il les habite à la manière d'un « gîte », comme l~ mét~l
lui-même, à la manière d'une grotte ou d'un trou, cabane a deml
souterraine ou tout à fait. Ce sont des troglodytes, non par
nature mais par art et besoin 92. Un texte splendide d'Elie Faure
évoqu~ le train d'enfer des peuples itinéran~s de l'I~de, trouant
l'espace et faisant naître les for~es fantastlqu.es qUl corre~pon
dent à ces percées, les formes vltales de la vIe. non organ19ue .
« Au bord de la mer, au seuil d'une montagne, Ils rencont~ale~lt
une muraille de granit. Alors ils entraient tous dan~ le g~anlt, ~ls
vivaient, ils aimaient, ils travaillaient, i.l,s moura~ent, Ils ~als
saient dans l'ombre, et trois ou quatre slecles apres res.s,ortalent
à des lieues plus loin, ayant traversé la montagne. Dernere eux,
ils laissaient le roc évidé, les galeries creusées dans tous les s~ns,
des parois sculptées, ciselées, des pil.iers naturels ou factlces
fouillés à jour, dix mille figures hornbles ou c?armant:s. ( ... )
L'homme ici consent sans combat à sa force et a son neant. Il
n'exige pas de la forme l'affirmation d'un idéal détermin.é: Il la
tire brute de l'informe, telle que l'informe le veut. Il utlhse les

Espace troué

------ ~--_._--

92. Cf. Tules Bloch, Les Tziganes, P. U. F., pp. 47-54. J: Bloch mon~re
précisément que la distinction sédentaires-nomades deVient secondaIre
par rapport à l'habitation troglodyte.
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MILLE PLATEAUX

enfoncements d'ombre et les accidents du rocher 93. » Inde métal
lurgique. Percer les montagnes au lieu de les gravir, fouiller la
terre au lieu de la strier, trouer l'espace au lieu de le tenir lisse
faire de la terre un gruyère. Image du film La grève, déployan;
un espace troué où tout un peuple inquiétant se dresse, chacun
sortant de son trou comme dans un champ partout miné. Le
signe de Caïn est le signe corporel et affectif du sous-sol, traver
sant à la fois la terre striée de l'espace sédentaire et le sol
nomade de l'espace lisse, sans s'arrêter à aucun, le signe vaga
bond de l'itinérance, le double vol ou la double trahison du
métallurgiste en tant qu'il se détourne de l'agriculture et de l'éle
vage. Faut-il réserver le nom de Caïnites ou Quenites, à ces peu
ples métallurgiques qui hantent le fond de l'Histoire? L'Europe
préhistorique est traversée par les peuples-aux-haches de combat,
venus des steppes, comme une branche métallique détachée des
nomades, et les gens du Campaniforme, les peuples-aux-vases
calices, issus d'Andalousie, branche détachée de l'agriculture
mégalithique 94. Peuples étranges, dolicocéphales et brachycéphales
qui se mélangent, essaiment dans toute l'Europe. Sont-ce eux
qui t~ennent les mines, trouant l'espace européen de toutes parts,
constItuant notre espace européen?

Le forgeron n'est pas nomade chez les nomades et sédentaire
chez les sédentaires, ou mi-nomade chez les nomades, mi-séden
taire chez les sédentaires. Son rapport avec les autres découle
de son itinérance interne, de son essence vague, et non l'inverse.
C'est dans sa spécificité, c'est en tant qu'il est itinérant en tant
qu'il invente un espace troué, qu'il communique néces;airement
avec les sédentaires et avec les nomades (et avec d'autres encore,
avec les forestiers transhumants). C'est d'abord en lui-même
qu'il est double : un hybride, un alliage, une formation gémel
laire. Comme dit Griaule, le forgeron dogon n'est pas un
« impur », mais un « mélangé », et c'est parce qu'il est mélangé
qu'il est endogame, qu'il ne se marie pas avec les purs qui ont
une génération simplifiée, tandis qu'il reconstitue lui-même une
génération gémellaire 95. Gordon Childe montre que le métallur
gi~te se dédouble nécessairement, qu'il existe deux fois, une
fOlS comme personnage capturé et entretenu dans l'appareil de

93. Elie Faure, Histoire de l'art, l'art médiéval, Le Livre de poche,
p. 38.

94. Sur ces peuples et leurs mystères, cf. les analyses de Gordon Childe
L'Europe préhistorique (ch. VII, « Missionnaires, marchands et combat~
tants de l'Europe tempérée ») et L'aube de la civilisatton européenne,
Payot.

95. M. Griaule et G. Dieterlen, Le renard pâle, Institut d'ethnologie,
p. 376.
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l'empire oriental, une autre fois comme personnage beaucoup
plus mobile et libre dans le monde égéen. Or on ne peut pas
séparer un segment de l'autre, en rapportant seulement chacun
des segments à son contexte particulier. Le métallurgiste d'em
pire, l'ouvrier, suppose un métallurgiste-prospecteur, mê!De très
lointain, et le prospecteur renvoie à un commerçant, qUl. a?por
tera le métal au premier. Bien plus, le métal est travaI~le sur
chaque segment, et la forme-lingot les traverse tous : Il ~aut

moins imaginer des segments séparés qu'une. chaîne d'a.te1!ers
mobiles qui constituent, de trou en trou, une lIgne de vanatIOn,
une galerie. Le rapport que le métallurgiste entretient avec les
nomades et avec les sédentaires passe donc aussi par le rapport
qu'il entretient avec d'autres métallurgiste~ 96. C:est ce m~tal

lurgiste hybride, fabricant d'armes et d'outIls, qUl commumqUt;
à la fois avec les sédentaires et avec les nomades. L'espace troue
communique par lui-même avec l'espace lisse et avec l'espace
strié. En effet, le phylum machinique ou la ligne m~talli~ue. p~s:
sent par tous les agencements : rien n'est plus deterntonalIse
que la matière-mouvement. Mais ce n'est pas du tout de la
même façon, et les deux communications ne sont pas. symétriqu~s.
Worringer disait, dans le domaine esthétique, que la lIgne abstraIte
avait deux expressions très différentes, l'une dans le barbare
gothique, l'autre, dans le classique organique..C?n dir~it, ici que
le phylum a simultanément deux modes d~ lIa1~?n dlffere~ts :
toujours connexe à l'espace nomade, tandIS qu Il se conJugue
avec l'espace sédentaire. Du côté des agencements nomades et des
machines de guerre, c'est une sorte de rhizome, avec ses sauts,
ses détours, ses passages souterrains, ses tiges, ses débouchés,
ses traits, ses trous, etc. Mais, de l'autre côté, les agencements
sédentaires et les appareils d'Etat opèrent une capture du phylum,
prennent le" traits d'expression dans une forme ou ?ans un
cade font résonner les trous ensemble, colmatent les lIgnes de
fuite' subordonnent l'opération technologique au modèle du
trav;il, imposent aux connexions tout un régime de conjonctions
arborescentes.

96. Le livre de Forbes, Metallurgy in Antiquity, Ed. Brill~ analy~e le~
différents âges de la métallurgie, mais aussi les types du metallurglste a
l'âge du minerai : le « mineur », prospecteur et extrac~eur, le « !0.n~eur. »,
le « forgeron» (blacksmith) , le « métallier » (w,hite~m.tth). La spec~a.hs,atlOn
sc complique encore avec l'âge du fer, et les repartltlons nomade-ltmerant
sédentaire varient simultanément.
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,------CONTENU--- EXPRESSION--

97. Un des textes les p~~s importants sur la guérilla reste celui de
T. E. Lawrence (Les sept pûters, Payot, ch. XXXIII, et « La science de la

Axiome III : La machine de guerre nomade est comme la forme
dJexpressionJ dont la métallurgie itinérante serait la forme de
contenu corrélative.

Prop?sition IX : La guerre nJa pas nécessairement pour objet la
batazlleJ .et surtout la machine de guerre nJa pas nécessairement
pour ,obJet la ~uerr~J bien que la guerre et la bataille puissent
en decouler necessazrement (sous certaines conditions).

Nous rencontrons successivement trois problèmes : la bataille
~st-elle !' « objet » de la guerre? Mais aussi : la guerre est-elle
1 « objet » de. la machine de guerre? Et enfin, dans quelle
rr;esure;> la , mac~I~~ , de guerre est-el!e « obje,t » d~ l'appareil
d Etat. L ambIgUlte des deux premIers problemes vIent certai
nement du t~~~e obje;J mais implique leur dépendance par rap
port. a~ trOlsIeme. C est pourtant progressivement qu'on doit
consIderer ces l?:oblèmes~ même si l'on est réduit à multiplier
les c~s'. La premlere questlOn, celle de la bataille, entraîne en effet
la dIstlllction immédiate de deux cas celui où la bataille est
cherchée, celui où elle est essentiellem~nt évitée par la machine
de guerre. Ces deux cas ne coïncident nullement avec offensive
et défe~sive. !"'lais ~a guerre à proprement parler (d'après une
concept~on qUl c~lmllle avec Foch) semble bien avoir pour objet
la batal1~e, tandIS q~e la guérilla se propose explicitement la
non-batmlle. ToutefOls, le développement de la guerre en guerre
de .mouvement,. et en guerre totale, met aussi en question la
not1~n d~ bataIlle, tant ~u point de vue de l'offensive que de
la defensIve : la non-bataIlle semble pouvoir exprimer la vitesse
?'un~ .attaque-éclair, ou bien la contre-vitesse d'une riposte
ImmedIate 97. Inversement, de l'autre côté, le développement de

la gUl-rilla implique un moment et des formes sous lesquelles la
hataille doit <:tre effectivement recherchée, en rapport avec des
« points J'appui » extérieurs et intérieurs. Et il est vrai que
guérilla ct guerre ne cessent de s'emprunter des méthodes, dans
lin sens non moins que dans l'autre (par exemple, on a souvent
insisté sur les inspirations que la guérilla sur terre tirait de la
guerre maritime). On peut donc dire seulement que bataille et
non-bataille sont le double objet de la guerre, suivant un critère
qui ne coïncide pas avec l'offensive et la défensive, ni même
avec la guerre de guerre et la guerre de guérilla.

C'est pourquoi, en repoussant la question, on demande si la
guerre elle-même est l'objet de la machine de guerre. Ce n'est
pas du tout évident. Dans la mesure où la guerre (avec ou sans
bataille) se propose l'anéantissement ou la capitulation de forces
ennemies la machine de guerre n'a pas nécessairement pour
objet la'guerre (par exemple, la razzia serait un autre objet,
plutôt qu'une forme particulière de guerre). Mais, plus généra
lement nous avons vu que la machine de guerre était l'invention
nomad~, parce qu'elle était dans son essence l'élément consti
tuant de l'espace lisse, de l'occupation de cet espace, du déplace
ment dans cet espace, et de la composition correspondante des
hommes : c'est là son seul et véritable objet positif (nomos).
Faire croître le désert, la steppe, non pas les dépeupler, bien au
contraire. Si la guerre en découle nécessairement, c'est l?arce
que la machine de guerre se heurte aux Etats et aux VIlles,
comme aux forces (de striage) qui s'opposent à l'objet positif :
dès lors la machine de guerre a pour ennemi l'Etat, la ville, le
phénomène étatique et urbain, et prend pour objectif de les
anéantir. C'est là qu'elle devient guerre : anéantir les forces de
l'Etat détruire la forme-Etat. L'aventure Attila, ou Gengis,

guérilla », Encyclopedia Britannica) qui ~e prést;nte comme up « anti
Foch i> et élabore la notion de non-batatlle. MalS la non-batatlle a une
histoirè' qui ne dépend pas seulement de la guérilla : la) la, di~tinction
traditionnelle entre « bataille » et « manœuvre » dans la theone de la
guerre (cf. Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Gallimard, 1. l,
pp. 122-131) . 20

) la manière dont la guerre de mouvement remet en ques
tion le rôle ~t l'importance de la bataille (déjà le maréchal de ,Sa~e, et la
question controversée de la bataille dans les guerres napoleomennes);
3°) enfin, plus récemment, la critique de la bataille au nom de l'a~mement
nucléaire, celui-ci jouant un rôle dissuasif, et les forces convent1onne~les
n'ayant plus qu'un rôle de « test» ou de « manœuv~e » (cf. la concep,t1on
gaulliste de la non-bataille, et Guy Brossollet, Essar sur la non-batatlle),
Le retour récent à la notion de bataille ne s'explique pas seulement par
des facteurs techniques comme le développement d'armes nucléaires tacti·
ques, mais implique des considérations politiques. dont dépend précisé
ment le rôle assigné à la bataille (ou à la non-batatlle) dans la guerre.

Espace lisse

Machine de guerre
nomade

Espace troué
(phylum machinique
ou matière-flux)

Métallurgie itinérante

Substance

Forme
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MILLE PLATEAUX

.I\han? montre bien cette succession de l'objet positif et de l'objet
n~gatIf.. Pour p~r~er c~m~e.Aristote, on dirait que la guerre
~ est nI la COndItIOn nI ~ obJe~ de la machine de guerre, mais
l acc~mpagne ~u !a complete necessairement ; pour parler comme
Dert1?a, on dIraIt que la guerre est le « supplément » de la
n:a~hm~ de .g~erre. Il peut même arriver que cette supplémenta
rIte. soIt saISIe dans une révélation progressive angoissée. Ce
s~raIt par exemple l'aventure de Moïse : sortant de l'Etat égyp
tIen, .se lançant dans le désert, il commence par former une
m~chme de guerre, sous l'inspiration d'un vieux passé des
Hebreux nomades, et sous le conseil de son beau-père qui vient
des noma~es. ~'e~t la machine des Justes, déjà machine de
g,uerre, ?JaIS qUl n a pas encore la guerre pour objet. Or Moïse
s aperço:t pe~ à peu, et par étapes, que la guerre est le supplé
m~nt necessalte de. cette machine, parce qu'elle rencontre ou
dOIt traverser des vtlles et des Etats, parce qu'elle doit d'abord
y envoyer: des espions (o~ser~ation armée), puis peut-être monter
aux ~xtremes (guerre. d aneantissement). Alors le peuple juif
connaIt le ?o~te et cramt de ne pas être assez fort; mais Moïse
dout~ aUSSI, tl, recl;lle devant la révélation d'un tel supplément.
Et c est Josue qUl sera chargé de la guerre, non pas Moïse.
Pour parler enfin c~mme Kant, on dira que le rapport de la
g.uerre av.ec la machme de guerre est nécessaire, mais « synthé
tIque» (tl.faut Yaveh pour faire la synthèse).

La questIOn de la guerre se trouv~ donc à son tour repoussée,
et se subordonne aux rapports machme de guerre-appareil d'Etat.
~e ne sont pas d'abord les Etats qui font la guerre: certes celle
Cl n'est pas un phénomène qu'on retrouverait dans l'universalité de
la N~tu~e, en tant que violence quelconque. Mais la guerre n'est
pas 10bJet des Etats, ce serait plutôt le contraire. Les Etats les
plus archaïques ne semblent même pas avoir de machine de
?uerre, et no~s verrons que leur domination repose sur d'autres
mstances (qUl comportent en revanche police et geôlerie). On
pe~t s.upposer que, parmi les raisons mystérieuses du brusque
a~eantlss:!llent d'~tats a;chaïques 1?ourtant puissants, il y a préci
sement Imt~rventIO? dune machme de guerre extrinsèque ou
n?made, qUl leur rIposte et les détruit. Mais l'Etat comprend
vI~e. Un~ des plus grandes questions du point de vue de l'his
t01re . unIverselle sera : comment l'Etat va-t-il sJapproprier la
machme de guerre, c'est-à-dire s'en constituer une conforme à sa
mesure, à sa .do~in~tion ~t. à. ses buts? Et avec'quels risques?
(On ~ppelle mstItutIOn mlhtalre, ou armée, non pas du tout la
machme de guerre elle-même, mais cette forme sous laquelle elle
est appropriée par l'Etat.) Pour saisir le caractère paradoxal d'une
telle entreprise, il faut récapituler l'ensemble de l'hypothèse: 1) la
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machine de guerre est l'invention nomade qui n'a même pas la
guerre pour objet premier, mais comme objectif second, supplé
mentaire ou synthétique, au sens où elle est déterminée à
détruire la forme-Etat et la forme-ville auxquelles elle se heurte;
2) quand l'Etat s'approprie la machine de guerre, celle-ci change
évidemment de nature et de fonction, puisqu'elle est alors dirigée
contre les nomades et tous les destructeurs d'Etat, ou bien exprime
des relations entre Etats, en tant qu'un Etat prétend seulement en
détruire un autre ou lui imposer ses buts; 3) mais, justement,
c'est quand la machine de guerre est ainsi appropriée par l'Etat
qu'elle tend à prendre la guerre pour objet direct et premier,
pour objet « analytique » (et que la guerre tend à prendre la
bataille pour objet). Bref, c'est en même temps que l'appareil
d'Etat s'approprie une machine de guerre, que la machine de
guerre prend la guerre pour objet, et que la guerre devient subor
donnée aux buts de l'Etat.

Cette question de l'appropriation est historiquement si variée
qu'il faut distinguer plusieurs sortes de problèmes. Le premier
concerne la possibilité de l'opération : c'est justement parce que
la guerre n'était que l'objet supplémentaire ou synthétique de la
machine de guerre nomade que celle-ci rencontre l'hésitation qui
va lui être fatale, et que l'appareil d'Etat en revanche va pouvoir
s'emparer de la guerre, et donc retourner la machine de guerre
contre les nomades. L'hésitation du nomade a souvent été
présentée de manière légendaire : que faire des terres conqui
ses et traversées? Les rendre au désert, à la steppe, au
grand pâturage? ou bien laisser subsister un appareil d'Etat
capable de les exploiter directement, quitte à devenir à plus ou
moins longue échéance une simple dynastie nouvelle de cet appa
reil ? L'échéance est plus ou moins longue, parce que par exemple
les Gengiskhanides ont pu tenir longtemps en s'intégrant partielle
ment aux empires conquis, mais en maintenant aussi tout un
espace lisse des steppes qui se subordonnait les centres impériaux.
Ce fut leur génie, Pax mongolica. Reste que l'intégration des
nomades aux empires conquis a été l'un des plus puissants fac
teurs de l'appropriation de la machine de guerre par l'appareil
d'Etat : l'inévitable danger auquel les nomades ont succombé.
Mais il y a aussi l'autre danger, celui qui menace l'Etat lorsqu'il
s'approprie la machine de guerre (tous les Etats ont senti le
poids de ce danger, et les risques que leur faisait courir cette
appropriation). Tamerlan serait l'exemple extrême, et non pas le
successeur, mais l'exact opposé de Gengis Khan: c'est Tamerlan
qui construit une fantastique machine de guerre retournée contre
les nomades, mais qui, par là même, doit ériger un appareil d'Etat
d'autant plus lourd et improductif qu'il n'existe que comme la
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MILLE PLATEAUX

forme vide d'appropriation de cette machine 98. Retourner la
machine de guerre contre les nomades peut faire courir à l'Etat
un risque aussi grand que celui des nomades dirigeant la machine
de guerre contre les Etats.

Un second type de problèmes concerne les formes concrètes sous
lesquelles se fait l'appropriation de la machine de guerre : mer...
cenaires ou territoriaux? Armée de métier ou armée de cons
cription? Corps spéciaux ou recrutement national? Non seule
men~ ces formules ne se valent pas, mais il y a tous les mélanges
possIbles entre elles. La distinction la plus pertinente, ou la plus
générale, serait peut-être : y a-t-il seulement « encastement » de la
machine de guerre, ou bien « appropriation » à proprement
parler? La capture de la machine de guerre par l'appareil d'Etat
s'est faite en effet suivant deux voies encaster une société de
guerri~rs (venus du dehors ou issus 'du dedans), ou bien au
contraire la constituer d'après des règles qui correspondent avec
la société civile tout entière. Et là encore, passage et transition
d'une formule à l'autre .. Le troisième type de problèmes concerne
enfin les moyens de l'appropriation. De ce point de vue il fau
drait considérer les diverses données qui tiennent aux' aspects
fondamentaux de l'appareil d'Etat : la territorialité, le travail
ou les travaux publics, la fiscalité. La constitution d'une institu
tion militaire ou d'une armée implique nécessairement une terri
torialisation de la machine de guerre, c'est-à-dire des octrois de
terres, « coloniales » ou intérieures, qui peuvent prendre des
formes très variées. Mais, du coup, des régimes fiscaux détermi
ne?~ et la nat~re des services et des impôts que doivent les béné
ficIal~es guerrIers, et surtout le genre d'impôt civil auquel tout ou
fractIon de la société sont soumis inversement pour l'entretien
de l'armée. Et, en même temps, l'entreprise d'Etat des travaux
publics doit se réorganiser en fonction d'un « aménagement du
territoire » où l'armée joue un rôle déterminant, non seulement
avec les forteresses et places fortes mais les communications
stratégiques, la structure logistique, hnfra-structure industrielle,
etc. (rôle et fonction de l'Ingénieur dans cette forme de l'appro
priation 99).

98. Sur les différences fondamentales Tamerlan-Gengis Khan, cf. René
Grousset, L'empire des steppes, Payot, notamment pp. 495-496.

99. Cf. Armées et fiscalité dans le monde antique, Ed. du C. N. R. S. :
ce colloque étudie surtout l'aspect fiscal, mais les deux autres aussi. La
question de l'attribution de terres aux soldats ou aux familles de soldats
se retrouve dans tous les Etats, et joue un rôle essentiel. Sous une
forme particulière, elle sera à la base des fiefs et de la féodalité. Mais
elle est déjà à la base des « faux-fiefs » partout dans le monde, et notam·
ment du Clèros et de la Clèrouquie dans la civilisation grecque (cf. Claire
Préaux, L'économie royale des Lagides, Bruxelles, pp. 463 sq.)
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()l1'on nous permette dl' confronter l'ensemble de cette hypo
1hl'se ù la formule Je Clausewitz: « La guerre est la continuation
des relations politiques avec l'accompagnement d'autres moyens. »
()n sait que cette formule est elle-même extraite d'un ensemble
théorique et pratique, historique et transhistorique, dont les
éléments sont liés entre eux : 1) Il y a un pur concept de la
guerre comme guerre absolue, inconditionnée, Idée non donnée
dans l'expérience (abattre ou « renverser » l'ennemi, supposé
n'avoir aucune autre détermination, sans considération politique,
économique ou sociale) ; 2) Ce qui est donné, ce sont les guerres
réelles en tant que soumises à des buts d'Etats, lesquels sont plus
ou moins bon « conducteurs » par rapport à la guerre absolue, et
de toute façon en conditionnent la réalisation dans l'expérience ;
3) les guerres réelles oscillent entre deux pôles, tous de{ix soumis
à la politique d'Etat : guerre d'anéantissement qui peut aller
jusqu'à la guerre totale (d'après les objectifs sur lesquels l'anéan
tissement porte) et tend à se rapprocher du concept incondi
tionné par ascension aux extrêmes; guerre limitée, qui n'est pas
« moins » guerre, mais qui opère une descente plus proche des
conditions limitatives, et peut aller jusqu'à une simple « obser
vation armée 100 ».

En premier lieu, cette distinction d'une guerre absolue comme
Idée, et des guerres réelles, nous paraît d'une grande importance,
mais avec la possibilité d'un autre critère que celui de Clause
witz. L'Idée pure ne serait pas celle d'une élimination abstraite
de l'adversaire, mais celle d'une machine de guerre qui n)a juste
ment pas la guerre pour objet, et qui n'entretient avec la guerre
qu'un rapport synthétique potentiel ou supplémentaire. Si bien
que la machine de guerre nomade ne nous paraît pas, comme
chez Clausewitz, un cas de guerre réelle parmi les autres, mais au
contraire le contenu adéquat à l'Idée, l'invention de l'Idée, avec
~es objets propres, espace et composition du nomos. Pourtant,
c'est bien une Idée, et il faut maintenir le concept d'Idée pure,
quoique cette machine de guerre ait été réalisée par les nomades.
Mais c'est plutôt les nomades qui restent une abstraction, une
Idée, quelque chose de réel et non actuel, pour plusieurs raisons :
en premier lieu parce que, nous l'avons vu, les données du noma
disme se mélangent en fait avec des données de migration, d'itiné
rance et de transhumance, qui ne troublent pas la pureté du
concept, mais introduisent des objets toujours mixtes, ou des
combinaisons d'espace et de composition, qui réagissent déjà sur

100. Clausewitz, De la guerre, surtout livre VIII. Et le commentaire de
ces trois thèses par Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, t. 1
(notamment « pourquoi les guerres de la deuxième espèce? », pp. 139 sq.).
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MILLE PLATEAUX

la machine de guerre. En second lieu, même dans la pureté de son
concept, la machine de guerre nomade effectue nécessairement son
rapport synthétique avec la guerre comme supplément, découvert
~t développé contre la forme-Etat qu'il s'agit de détruire. Mais,
Justement, elle n'effectue pas cet objet supplémentaire ou ce
rapport synthétique sans que l'Etat, de son côté, n'y trouve
l'occasion de s'approprier la machine de guerre, et le moyen de
faire de la guerre l'objet direct de cette machine retournée (d'où
l'intégration du nomade à l'Etat est un vecteur qui traverse le
nomadisme dès le début, dès le premier acte de la guerre contre
l'Etat).

La question est donc moins celle de la réalisation de la guerre
que de l'appropriation de la machine de guerre. C'est en même
temps que l'appareil d'Etat sJapproprie la machine de guerre, la
subordonne à des buts « politiques », et lui donne pour objet
direct la guerre. Et c'est une même tendance historique qui
entraîne les Etats à évoluer d'un triple point de vue : passer des
figures d'encastement à des formes d'appropriation proprement
dite, passer de la guerre limitée à la guerre dite totale, et trans
former le rapport du but et de l'objet. Or les facteurs qui font
de la guerre d'Etat une guerre totale sont étroitement liés au capi
talisme : il s'agit de l'investissement du capital constant en maté
riel, industrie et économie de guerre, et de l'investissement du
capital variable en population physique et morale (à la fois comme
faisant la guerre, et la subissant 101). En effet, la guerre totale n'est
pas seulement une guerre d'anéantissement, mais surgit lorsque
l'anéantissement prend pour « centre» non plus seulement l'armée
ennemie, ni l'Etat ennemi, mais la population tout entière et son
économie. Que ce double investissement ne puisse se faire que
dans les conditions préalables de la guerre limitée montre le
caractère irrésistible de la tendance capitaliste à développer la
guerre totale 102. Il est donc vrai que la guerre totale reste subor-

101. Ludendorff (La guerre totale) Flammarion) remarque que l'évolution
donne de plus en plus d'importance au « peuple » et à la « politique
intérieure » dans la guerre, tandis que Clausewitz privilégiait encore les
armées et la politique extérieure. Cette critique est globalement vraie,
malgré certains textes de Clausewitz. On la retrouve d'ailleurs chez
Lénine et les marxistes (bien que ceux-ci se fassent évidemment du peuple
et de la politique intérieure une tout autre conception que Ludendorff).
Certains auteurs ont montré profondément que le prolétariat ét~jt d'origine
militaire, et notamment maritime, autant qu'industriel : ainsi Virilio,
Vitesse et politique} pp. 50-51, 86-87.

102. Comme le montre J. U. Nef, c'est durant la grande période de
« guerre limitée » (1640-1740) que se produisirent les phénomènes de
concentration, d'accumulation et d'investissement qui devaient déterminer
la « guerre totale » : cf. La guerre et le progrès humain} Ed. Alsatia. Le
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donnée à des buts politiques d'Etat et réalise seulement le
maximum des conditions de l'appropriation de la machine de
guerre par l'appareil d'Etat. Mais il est vrai aussi que, lorsque
l'objet de la machine de guerre appropriée de:,i~nt gu~rr~ totale,
à ce niveau d'un ensemble de toutes les condluons, lobJet et le
but entrent dans ce nouveaux rapports qui peuvent aller jusqu'à
la contradiction. D'où l'hésitation de Clausewitz quand il montre
tantôt que la guerre totale reste une guerre conditionnée par le
but politique des Etats, tantôt qu'elle tend à effectu.er l'Idée de l~
guerre inconditionnée. En effet, le but reste essenuellement polI
tique et déterminé comme tel par l'Etat, mais l'objet même est
devenu illimité. On dirait que l'appropriation s'est retournée,
ou plutôt que les Etats tendent à relâcher, à reconstituer ,,!ne
immense machine de guerre dont ils ne sont plus que les. parues?
opposables ou apposées. Cette machine de guerre mondIale, qUI
« ressort » en quelque sorte des Etats, présente deux figures
successives : d'abord celle du fascisme qui fait de la guerre un
mouvement illimité qui n'a plus d'autre but que lui-même; mais
le fascisme n'est qu'une ébauche, et la figure post-fasciste est celle
d'une machine de guerre qui prend directement la paix pour
objet, comme paix de la Terreur ou de la Survie. La machine de
guerre reforme un espace lisse qui prétend maintenant contrôler,
entourer toute la terre. La guerre totale est elle-même dépassée,
vers une forme de paix plus terrifiante encore. La machine de
guerre a pris sur soi le but, l'ordre mondial, et les Etats ne sont
plus que des objets ou des moyens appropriés ~ cette nouvelle
machine. C'est là que la formule de Clausewitz se retourn~

effectivement; car, pour po~voir dire que l~ politique est la ,~onu
nuation de la guerre avec d autres moyens, Il ne suffit pas d inver
ser les mots comme si l'on pouvait les prononcer dans un sens ou
dans l'autre; il faut suivre le mouvement réel à l'issue duquel les
Etats s'étant appropriés une machine de guerre, et l'ayant
appr~prié à leurs buts, redonnent une machine de guerre qui se
charge du but, s'approprie les Etats et assume de plus en plus
de fonctions politiques 103.

Sans doute la situation actuelle est-elle désespérante. On a vu
la machine de guerre mondiale se constituer de plus en plus fort,
comme dans un récit de science-fiction; on l'a vue s'assigner
comme objectif une paix peut-être encore plus terrifiante que la

code guerrier napoléonien représ<:;n.te .un tournant q.tIi va. précipite! les
éléments de la guerre totale, mobIlIsatIOn, transport, mvestIssement, mfor-
mation, etc.

103. Sur ce « dépassement » du fascisme, et de la guer~e totale; et
sur le nouveau point d'inversion de la formule de ClauseWItz, cf. toute
l'analyse de Virilio, L'insécurité du territoire, surtout ch. I.
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MILLE PLATEAUX

mort fasciste; on l'a vue maintenir ou susciter les plus terribles
guerres locales comme ses propres parties; on l'a vue fixer un
nouveau type d'ennemi, qui n'était plus un autre Etat, ni même
un autre régime, mais « l'ennemi quelconque» ; on l'a vue dresser
ses éléments de contre-guérilla, tels qu'elle peut se laisser sur
prendre une fois, pas deux... Cependant, les conditions mêmes de
la machine de guerre d'Etat ou de Monde, c'est-à-dire le capital
constant (ressources et matériel) et le capital variable humain, ne
cessent de recréer des possibilités de ripostes inattendues, d'ini
tiatives imprévues qui déterminent des machines mutantes, mino
ritaires, populaires, révolutionnaires. En témoigne la définition de
l'Ennemi quelconque... « multiforme, manœuvrier et omni
présent (... ), d'ordre économique, subversif, politique, moral,
etc. », l'inassignable Saboteur matériel ou Déserteur humain aux
formes les plus diverses 104. Le premier élément théorique qui
importe, ce sont les sens très variés de la machine de guerre, et
justement parce que la machine de guerre a un rapport extrême
ment variable avec la guerre elle-même. La machine de guerre ne
se définit pas uniformément, et comporte autre chose que des
quantités de force en accroissement. Nous avons essayé de définir
deux pôles de la machine de guerre : d)après fun, elle prend
la guerre pour objet, et forme une ligne de destruction prolon
geable jusqu'aux limites de l'univers. Or sous tous les aspects
qu'elle prend ici, guerre limitée, guerre totale, organisation mon
diale, elle ne représente pas du tout l'essence supposée de la
machine de guerre, mais seulement, quelle qu'en soit la puis
sance, l'ensemble des conditions sous lesquelles les Etats s'ap
proprient cette machine, quitte à la projeter enfin comme l'ho
rizon du monde, ou l'ordre dominant dont les Etats eux-mêmes
ne sont plus que des parties. L)autre pôle nous semblait être
celui de l'essence, lorsque la machine de guerre, avec des « quan
tités » infiniment moindres, a pour objet, non pas la guerre,
mais le tracé d'une ligne de fuite créatrice, la composition d'un
espace lisse et du mouvement des hommes dans cet espace. Sui
vant cet autre pôle, la guerre est bien rencontrée par cette
machine, mais comme son objet synthétique et supplémentaire,
alors dirigé contre l'Etat, et contre l'axiomatique mondiale
exprimée par les Etats.

Nous avons cru trouver chez les nomades une telle invention
de la machine de guerre. C'était seulement dans le souci histo-

104. Guy Brossol1et, Essai sur la non-bataille) pp. 15-16. La notion
axiomatique d' « ennemi quelconque » est déjà très élaborée dans les
textes officiels ou officieux de défense nationale, de droit international et
d'espace judiciaire ou policier.
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fil/Ill' dl' lllontrer qu'elle fut inventée comme telle, même si elle
prl:Sl'l1lait dès lc Jébut toute l'équivoque qui la faisait composer
;1Vl'C l'autrc pôlc, et déjà osciller vers lui. Mais, conformément à
l' l'ssence, ce ne sont pas les nomades qui ont le secret : un
IlHHIVClllcnt artistique, scientifique, « idéologique », peut être
UI1C machine de guerre potentielle, précisément dans la mesure
Oll il trace un plan de consistance, une ligne de fuite créatrice,
un espace lisse de déplacement, en rapport avec un phylum. Ce
n'est pas le nomade qui définit cet ensemble de caractères, c'est
cet ensemble qui définit le nomade, en même temps que ~'es
sence de la machine de guerre. Si la guérilla, la guerre de mmo
rité, la guerre populaire et révolutionnaire, sont conformes. à
l'essence, c'est parce qu'elles prennent la guerre comme u~ objet
d'autant plus nécessaire qu'il est seulement « supplémentaIre » :
elles ne peuvent faire la guerre qu)à condition de créer autre
chose en même temps) ne serait-ce que de nouveaux rapports
sociaux non organiques. Il y a une grande différence entre ces
deux pôles, même et surtout du point de vue ?e la mort : la
ligne de fuite qui crée, ou bien qui tourne en hgne de destruc
tion ; le plan ~e con~istance qui se cons~itue, .mê,?e morceau pa.r
morceau, ou bren qm tourne en plan d orgamsatlon .et de domI
nation. Qu'il y ait communication entre les deux hgnes ou les
deux plans, que chacun se nourrisse de l'autre,. emprunte à
l'autre, on s'en aperçoit constamment: la pire machme d"e guerre
mondiale reconstitue un espace lisse, pour entourer et cloturer la
terre. Mais la terre fait valoir ses propres puissances de déterri
torialisation, ses lignes de fuite, ses espaces lisses qui vivent
et qui creusent leur chemin pour une nouvelle terre. La ques
tion n'est pas celle des quantités, mais celle du caractère incom
mensurable des quantités qui s'affrontent dans les deux. sortes
de machines de guerre, d'après les deux pôles. Des machmes de
guerre se constituent contre les appareil~ qui s'appr~prient la
machine, et qui font de la guerre leur affaire et leur .0bJe~ : elles
font valoir des connexions, face à la grande conJonctlOn des
appareils de capture ou de domination.
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~

Proposition X : L'Etat et ses pôles.

Revenons aux thèses de Dumézil : 1) la souveraineté poli
tique aurait deux pôles, l'Empereur terrible et magicien,
opérant par capture, liens, nœuds et filets, le Roi prêtre et
juriste, procédant par traités, pactes, contrats (c'est le couple
Varuna-Mitra, Oddhin-Tyr, \Votan-Tiwaz, Ouranos-Zeus, Romu
lus-Numa... ) ; 2) une fonction de guerre est extérieure à la sou
veraineté politique, et se distingue d'un pôle autant que de
l'autre (c'est Indra, ou Thor, ou Tullus Hostilius ... 1).

1. Le livre principal de Dumézil à cet égard est Mitra-Varuna (on y
trouve aussi l'analyse du « Borgne » et du « Manchot »).
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1) C'est un curieux rythme qui anime ainsi l'appareil d'Etat,
et c'est d'abord un grand mystère, celui des Dieux-lieurs ou des
empereurs magiques, Borgnes émettant d'un œil unique les signes
qui capturent, qui nouent à distance. Les rois-juristes sont plutôt
des Manchots, qui lèvent l'unique main comme élément du droit
et de la technique, de la loi et de l'outil. Dans la succession des
hommes d'Etat, cherchez toujours le Borgne et le Manchot,
Horatius Coclès et Mucius Scaevola (de Gaulle et Pompidou?).
Ce n'est pas que l'un ait l'exclusivité des signes, et l'autre, des
outils. L'empereur terrible est déjà maître des grands travaux;
le roi sage emporte et transforme tout le régime des signes. C'est
que la combinaison signes-outils constitue de toute façon le trait
différentiel de la souveraineté politique, ou la complémentarité
d'Etat 2.

2) Bien sûr, les deux hommes d'Etat ne cessent pas d'être
mêlés à des histoires de guerre. Mais précisément, ou bien l'em
pereur magique fait se battre des guerriers qui ne sont pas les
siens, qu'il met à son service par capture; ou bien, surtout, il
suspend les armes quand il surgit sur le champ de bataille, il
lance son filet sur les guerriers, il leur inspire d'un seul œil une
catatonie pétrifiée, « il lie sans combat », il encaste la machine
de guerre (on ne confondra certes pas, donc, cette capture d'Etat
avec les captures de guerre, conquêtes, prisonniers, butins 3).
Quant à l'autre pôle, le roi juriste est un grand organisateur de
la guerre; mais il lui donne des lois, lui aménage un champ, lui
invente un droit, lui impose une discipline, la subordonne à des
fins politiques. Il fait de la machine de guerre une institution
militaire, il approprie la machine de guerre à l'appareil d'Etat 4.

On ne parlera pas trop vite d'adoucissement, d'humanisation :
peut-être est-ce là, au contraire, que la machine de guerre n'a
plus qu'un objet, la guerre elle-même. La violence, on la trouve
partout, mais sous des régimes et des économies différentes. La
violence de l'empereur magique: son nœud, son filet, son « coup

2. Le thème du Dieu-lieur et du nœud magique a fait l'objet d'études
mythologiques globales : notamment Mircea Eliade, Images et symboles,
Gallimard, ch. III. Mais ces études sont ambiguës, parce qu'elles utilisent
une méthode syncrétique ou archétypale. La méthode de Dumézil est au
contraire différentielle : le thème de la capture ou du lien ne rassemble
des données diverses que sous un trait différentiel, précisément constitué
par la souveraineté politique. Sur l'opposition de ces deux méthodes, on
se reportera à Ortigues, Le discours et le symbole, Aubier.

3. Dumézil, Mitra-Varuna, pp. 113-114, 151, 202-203.
4. Idem, p. 150 : « Il y a bien des manières d'être dieu de la guerre,

et Tiwaz en définit une qui serait très mal exprimée par les étiquettes dieu
guerrier, dieu combattant... Tiwaz est autre chose : le juriste de la
guerre, et en même temps une manière de diplomate» (de même, Mars).
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MILLE PLATEAUX

une fois pour toutes » ... La violence du rm Juriste, son recom
mencement à chaque coup, toujours en vertu des fins, des allian
ces et des lois ... A la limite, la violence de la machine de guerre
pourrait paraître plus douce et plus souple que celle de l'appa
reil d'Etat: c'est qu'elle n'a pas encore la guerre comme « objet »,
c'est qu'elle échappe aux deux pôles de l'Etat. C'est pourquoi
l'homme de guerre, dans son extériorité, ne cesse pas de pro
tester contre les alliances et pactes du roi juriste, mais aussi
de défaire les liens de l'empereur magique. Il est délieur autant
que parjure : deux fois traître s. Il a une autre économie, une
autre cruauté, mais aussi une autre justice, une autre pitié. Aux
signes et outils de l'Etat, l'homme de guerre oppose ses armes
et ses bijoux. Là encore, qui dira le meilleur et le pire? Il est
bien vrai que la guerre tue, et mutile affreusement. Mais elle
le fait d'autant plus que l'Etat s'approprie la machine de guerre.
Et surtout l'appareil d'Etat fait que la mutilation et même la
mort viennent avant. Il a besoin qu'elles soient déjà faites, et que
les hommes naissent ainsi, infirmes et zombies. Le mythe
du zombie, du mort-vivant, est un mythe du travail et non
de la guerre. La mutilation est une conséquence de la guerre,
mais une condition, un présupposé de l'appareil d'Etat
et de l'organisation du travail (d'où l'infirmité native non
seulement du travailleur, mais de l'homme d'Etat lui-même, du
type Borgne ou Manchot) : « Cet étalage brutal de morceaux de
chair coupée m'avait consterné. (... ) N'était-ce pas une partie
intégrante de la perfection technique et de son ivresse ( ... ) ? Les
hommes se font la guerre depuis les premiers temps, mais je ne
me souviens pas dans toute l'Iliade d'un seul exemple où un guer
rier ait perdu un bras ou une jambe. Le mythe réservait les muti
lations aux monstres, aux bêtes humaines de la race de Tantale
ou de Procuste. ( ... ) C'est une illusion d'optique qui nous fait
ramener ces mutilations à l'accident. En fait, les accidents pro
cèdent des mutilations qu'ont déjà subies les germes de notre
monde; et l'accroissement numérique des amputations est l'un
des symptômes qui trahissent le triomphe de la morale du scalpel.
La perte a eu lieu bien avant d'entrer visiblement en ligne de
compte... 6 » C'est l'appareil d'Etat qui a besoin, à son sommet
comme à sa base, d'handicapés préalables, de mutilés préexis
tants ou de morts-nés, d'infirmes congénitaux, de borgnes et de
manchots.

Alors, il y aurait une hypothèse tentante, en trois temps : la
machine de guerre serait « entre » les deux pôles de la souve-

5. Idem, pp. 124-132.
6. Jünger, Abeilles de verre, Bourgois, p. 182.
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raillet~ politillue, et assurerait le passage d'un pôle à l'autre.
C'est bien dans cet ordre, 1 - 2 - 3, que les choses semblent se
pr~scnter dans le mythe ou dans l'histoire. Soit deux versions
du Borgne et du Manchot analysées par Dumézil : 1) Le dieu
Oddhin, à l'œil unique, ligote ou lie le Loup de guerre, le prend
dans son lien magique; 2) mais le loup se méfiait, et disposait
de toute sa puissance d'extériorité; 3) le dieu Tyr donne un gage
juridique au loup, il lui laisse une main dans la gueule, pour que
le loup puisse la couper s'il n'arrive pas à se défaire du lien. 
1) Horatius Coclès, le borgne, par son seul visage, sa grimace et
sa puissance magique, empêche le chef étrusque de donner l'as
saut à Rome; 2) le chef de guerre décide alors de faire le siège;
3) Mucius Scaevola prend le relais politique, et donne sa main en
gage, pour persuader le guerrier qu'il vaut mieux renoncer ~u

siège et conclure un pacte. - Dans un tout autre contexte, hIS
torique, Marcel Détienne suggère un schéma en trois temps d'un
type analogue pour la Grèce antique : 1) Le souverain magi9ue,
le « Maître de vérité », dispose d'une machine de guerre, qUI ne
vient sans doute pas de lui-même, et qui jouit dans son empire
d'une relative autonomie; 2) cette classe de guerriers a des règles
qui lui sont propres, définies par une « isonomie », un espace
isotrope, un « milieu » (le butin est au milieu, celui qui parle
se met au milieu de l'assemblée) : c'est un autre espace, ce sont
d'autres règles que celles du souverain, qui capture et qui parle
d'en haut· 3) la réforme hoplitique, préparée dans la classe guer
rière va ~ssaimer dans l'ensemble du corps social, promouvoir
une 'armée de soldats-citoyens, en même temps que les derniers
restes d'un pôle impérial de la souveraineté font place au pôle
juridique de- l'Etat-cité (isonomie comme loi, isotropie comme
espace 7). Voilà que, dans tous ces cas, la machine de guerre
semble intervenir « entre » les deux pôles de l'appareil d'Etat,
'pour assurer et nécessiter le passage de l'un à l'autre.

On ne peut pas toutefois donner à ce schéma un sens causal
(et les auteurs invoqués ne le font pas). En premier lieu, la
machine de guerre n'explique rien; car ou bien elle est exté
rieure à l'Etat, et dirigée contre lui; ou bien elle lui appartient
déjà, encastée ou appropriée, et elle le suppose. Si elle intervient
dans une évolution de l'Etat, c'est donc nécessairement en
conjonction avec d'autres facteurs internes. Et c'est ce qui appa
raît en second lieu : s'il y a une évolution de l'Etat, il faut bien
que le second pôle, le pôle évolué, soit en résonance avec le pre-

7. Marcel Detienne, Les maîtres de vérité... ,. et « La phalange,. pro
blèmes et controverses » (in Problèmes de la guerre en Grèce anctenne,
Mouton). Cf. aussi J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque.

531



isS
t

R
 E E

-q
 s€

 H
 u É

 rs
-ü

 I g
 d

 E
 E

 
R

''ü
 -.i; 

E
#

d
E

 o
S

,=
.Í.9

€
 =
 

u
\

.H
 E .,:E

"F
: 

,- :,i S
¡ 3

E
ü

fr !
*,l¡;sS

f 
sit iaÉ

 
q $: E

g
€

.c
E

"
b

g
E

..,

iltlg
s

';#
F

ü
:s

tE
re

=
E

á
E

E
:E

á
€

;¡$
;¡E

E
F

É
g

É
;".$

$
:tE

$
t;;g

:;:
g

1
rsi;iiE

i;i:É
É

; 
i

" g
S

 ú.É
€

.9
.*""^t'sE

_
H

 
e

 E
e

 E

E
i gf t?*t$::38¡;R

?
;; ilg

rt;u
iie

¡ 
!;:s

€
 H

 o*j +s
É

$
g

ig
s

;g
E

g
É

E
 

e
t giÉ

E
ti*t;;r 

::
sa

;;E
x¿

lt;S
É

 
K

$
ilg

:i€
:g

s€
#

E
;iJ;E

ü
E

s E
 -E

€ 
s H€ 

lE
R

F
 

N
É

fii 
E

É
lf 
i ái 8€* E

üÉ
q

I i;s¡i 
[ili*?I 

gittgi¡I 
g*i 
ttel3s=

E
i{iggiE

i€ 
É

li 
i * lH

giiiE
 

iit É3iii
at;ttg 

;r}gl;$rÉ
:;;35 

E
*E

 
31;É

il{
íág 
I li{É

lÉ
! 

E
 íEiiigi:; 

i :$i{;ii3
$; 3* É $:E

:{+
 

il{E
 

É
*€iÉ

i 
F

ili! -u a-i
É

riü 
i at li!3:sE

 
É

tiá 
E

 E g; átÉ
É

g: 
gÉ

t
 

^
 

6
r

 
^

 
¡

t
 

s
q

=
 

tr=
'; 

a
r s

H
 E

 eü
 - r ñ

; g
E

 
a

;ñ
t

s
s

e
s

É
ü

$
R

E
€

:- 
x

.E
1

E
s

,5
'H

iÁ
I E

..H
€

 
E

É
;

:*
>

:-I..
iE

¡d
€

É
"

s.F
e

 
s+

 s H
E

E
; E'P

 
c H

,
i'; E

 53
'H

É
ü

fr1
.=

 
s

=
:.i

:E
g

:H
^g

€
á

H
 - F

'O
- E

E
E

 Es
 K

'l'E
!1

 
Y

 
c

s
 

*(t 
-

=
.S

/_
.C

 
E

 
!=

'i¡H
 a

g
g

trl 
a

E
r 

v
 

y
¡rJ

q
 pf S

{¿
 frx

g
'*B

 g^
ó

;.q
I

A
':: 

ú
; E

 8
.ñ

. e
tü

 i*e
 e ñ

l
t

o. \(J
a

-C
O

(
J

'o
H

=
.^

r
o

-
=

x
i

\Y
 

t¡
'

E
q

'&
>

tr 
a.)

.¡'E

E
9

3
d

.
o

'E

4
(

h

^
ñ

<
!

o
t

r

€
.

Y

F
s

(U
 zc$

E
c

J
c

<
o

x
¿

'\ 
rJ{

-
u

t
.

c
)

f-{ 
¡{

q,, 
k

É
(

,
(ut<

 
!-1

c,¡ c.i
]

HC
'

LA
J

Nq)¡\ñ{C
1

q)q)

UXsoV
l

oa"t

3
\;is

j; 
a

F
É

j 
ilj i:fE

;E
g

 
ü

iÉ
;;É

*$
i

,g
i.g

fr 
g

 - E
 vY

c
t 

1
:; g; É; E t; $

É
l'F

n
 

E
 á:F

*tggjffgiÉ
i 

íriigití}ljl 
íiE

B
?{ 

s
jg

$
 

fg
 ; €i5

E
ff 

; € l: :; *i:; ; +á
; 

E
É

 
É

 i
E

* 
I j E

 I ;i É i ili itg?i 
*tgiff 

¡ff É g:
it ;; E

t ; iÉ
f Fig

fi 
fá

iir; Ér{t 
** ; ; :

H
 t:ttt;;;l 

fiáéit;jgE
É

;ef$iÉ
 

-E
*eie

q
 i i's E iH

 g;s 
3

;;E
;E

j€
iiÉ

g
titt'x 

ü
i*:€

i Ir séásr 
iE

 * j É
? 
r *:: ÉE

 
it gÉ

 
f :¡ ü ; É

i.i:
! E

É
i$

r 
e

$
=

€
s

T
 

íg
g

ilE
 

E
$

: 
g

;g
i*f sÉ

¡ 
t E

s

,
MILLE PLATEAUX

mier, qu'il ne cesse de le recharger d'une certaine manière, et que
l'Etat n'ait qu'un seul milieu d'intériorité, c'est-à-dire une unité
de composition) malgré toutes les différences d'organisation et de
développement des Etats. Il faut même que chaque Etat ait les
deux pôles, comme les moments essentiels de son existence, bien
que l'organisation des deux varie. En troisième lieu, si l'on
appelle « capture » cette essence intérieure ou cette unité de
l'Etat, nous devons dire que les mots de « capture magique »
décrivent bien la situation, puisqu'elle apparaît toujours comme
déjà faite et se présupposant; mais comment l'expliquer dès lors,
si elle ne se rapporte à aucune cause assignable distincte? C'est
pourquoi les thèses sur l'origine de l'Etat sont toujours tauto
logiques. Tantôt l'on invoque des facteurs exogènes, liés à la
guerre et à la machine de guerre; tantôt des facteurs endo
gènes, qui feraient naître la propriété privée, la monnaie, etc. ;
tantôt enfin des facteurs spécifiques qui détermineraient la for
mation de « fonctions publiques ». On trouve les trois thèses
chez Engels, suivant une conception de la diversité des voies de
la Domination. Mais elles supposent ce qui est en question. La
guerre ne produit d'Etat que si l'une des deux parties au moins
est un Etat préalable; et l'organisation de guerre n'est facteur
d'Etat que si elle lui appartient. Ou bien l'Etat ne comporte pas
de machine de guerre (il a des policiers et des geôliers avant
d'avoir des soldats), ou bien il en comporte, mais sous forme
d'institution militaire ou de fonction publique 8. De même la
propriété prhée suppose une propriété publique d'Etat, elle
coule à travers ses mailles; et la monnaie suppose l'impôt. Et
l'on voit plus mal encore comment des fonctions publiques pour
raient préexister à l'Etat qu'elles impliquent. On est toujours
renvoyé à un Etat qui naît adulte et qui surgit d'un coup,
Urstaat inconditionné.

Proposition XI : Ce qui est premier?

Le premier pôle de capture, on l'appellera impérial ou despo
tique. Il correspond à la formation asiatique de Marx. L'archéo-

8. Jacques Harmand (La guerre antique, P. U. F., p. 28) cite « l'entre
prise à gros effectifs conduite singulièrement par un fonctionnaire civil,
Ouni, wus le pharaon Pepi !('r vers 1400 ». Même la démocratie militaire
telle que Morgan la décrivait suppose un Etat archaïque de type impérial,
et ne l'explique pas (c'est ce qui résulte des travaux de Detienne et de
Vernant). Cet Etat impérial lui-même procède d'abord avec des geôliers et
des policiers, plutôt qu'avec des guerriers : cf. Dumézil, Mitra-Varuna,
pp. 200-204.

532

APPAREIL DE CAPTURE

logie le découvre partout, souvent recouvert par l'oubli, ~ l'hor.i
zon de tous les systèmes ou Etats, non seulement en Asle, mals
en Afrique, en Amérique, en Grèce, à Rome. Urstaat immémorial,
dès le néolithique, et peut-être encore plus haut. Suivant la de~
cription marxiste: un appareil d'Etat s'érige.sur les com~u~autes

primitives agricoles, gui ont déjà des codes hgnagers-terntonaux ;
mais il les surcode) les soumet au pouvoir d'un empereur des
pote, propriétaire public unique et transcendant, maître du s~r
plus ou du stock, organisateur des grands travaux (surtravatl),
source de fonctions publiques et de bureaucratie. C'est le para
digme du lien, du nœud. Tel est le régime de signes de l'Etat :
le surcodage ou le Signifiant. C'est un système d'asservissement
machinique : la première « mégamachine » à proprement parler,
comme dit Mumford. Prodigieuse réussite en un coup: les autres
Etats ne seront que des avortons par rapport à ce modèle. l'em
pereur-despote n'est pas un roi ou un tyran; ceux-ci n'existeront
qu'en fonction d'une propriété déjà privée 9. Tandis que tout est
public dans le régime impérial : la possession de la terre y est
communautaire, chacun ne possède qu'en tant que membre d'une
communauté; la propriété éminente du despot~ est. celle de
l'Unité supposée des communes; et les fonctlOnnalres eux
mêmes n'ont que des terres de fonction. même héréditaires. L'ar
gent peut exister, notamment dans l'impôt que les fonction
naires doivent à l'empereur, mais il sert pas à une vente-achat,
puisque la terre n'existe pas comme marchandise a1i~n,able. C:est
le régime du nexum, le lien : quelque chose est prete ou meme
donné sans transfert de propriété, sans appropriation privée, et
dont la contrepartie ne présente pas un intérêt ni un profit pour
le donateur, mais plutôt une « rente » qui lui revient, accom
pagnant le prêt d'usage ou la donation de revenu 10.

9. L'idée même d'une formation despotique asiatique apparaît au
xvnre siècle, notamment chez Montesquieu, mais pour .décrire un état
évolué des empires, et en rorrespondance avec la mon~rchle absol~e..Tout
autre est le point de vue de Marx, qui recrée la notion pour defimr les
empires archaïques. Les textes prin~ipaux à cet égard. sont :. Marx, Grun
drisse, Pléiade II, pp. 312 sq.; Wlttfogel, Le despottsm~, orte,n~a?, Ed. ~e
Minuit (et l'avant-propos de Vidal-Naquet dans la preml~re edltIon, .~al.s
qui fut supprimé dans ~a sec~mde à la ~ema~de .de WlttfOg;}); To~el,
Sur le mode de productton aszattque, Studla hlstorlca 1966; l etude d en
semble du C. E. R. M., Sur le mode de production asiatique, Ed. Sociale~.

10. Varron faisait un jeu de mots célèbre entre nexum et nec suum ftt
(= la chose ne devient pas la propriété de celui qui la reçoit). En effet,
le nexum est une forme fondamentale du droit romain archaïque, où ce
qui oblige n'est pas un accord entre parties contractantes, tJ.1ais u.n~que
ment la parole du prêteur ou du donateur, sur un mode ma~lco-rehgleux.
Ce n'est pas un contrat (mancipatio) , et il ne comport.e m vente-achat,
même différé, ni intérêt, bien qu'il puisse, nous semble-t-il, comporter une
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MILLE PLATEAUX

,Marx historien, Childe archéologue, s'accordent sur le point
SUIvant : l'Etat impérial archaïque, qui vient surcoder des com
munautés agricoles, suppose au moins un certain développement
de leurs forces r:roductives, puisqu'il faut un surplus potentiel
capable de constItuer le stock d'Etat, d'entretenir un artisanat
spécialisé (métallurgie), et de susciter progressivement des fonc
tIOns. publIques. Ce pourquoi Marx liait l'Etat archaïque à un
certain <~ mode de production ». Toutefois, on n'a pas fini de
reculer dans le temps l'origine de ces Etats néolithiques. Or,
qua~d on conjecture des empires presque paléolithiques, il ne
s'agl~ p~s se~lement d'une quantité de temps, c'est le problème
qualItatIf qUI change. Çatal-Hüyük) en Anatolie, rend possible
un paradigme impérial singulièrement renforcé: c'est un stock de
grai~e~ sauv.ag~s et d'animaux relativement paisibles, issus de
ternt01res dlfferents, qui opère et permet d'opérer d'abord au
hasard, des hybridations et des sélections d)où l'agriculture et le
petit élevage sortiront 11. On voit l'importance de ce changement
dans les données du problème. Ce n'est plus le stock qui suppose
un surplus potentiel, mais l'inverse. Ce n'est plus l'Etat qui
suPP?se des communautés agricoles élaborées, et des forces pro
ductIves développées; au contraire, il s'établit directement dans
un~ milieu de cueilleurs-chasseurs sans agriculture ni métallurgie
prea.lable~, et c'est lui qui crée l'agriculture, l'élevage et la métal
lur~le, d abord sur son propre sol, puis les impose au monde
envI~onnant. Ce n'est plus la campagne qui crée progressivement
la ,vtlle, c'est la ville qui crée la campagne. Ce n'est pas l'Etat
qu~ suppose un mode de production, mais l'inverse, c'est l'Etat
qUI faIt de la production un « mode ». Les dernières raisons de
supposer un développement progressif s'annulent. C'est comme
les graines dans un sac : tout commence par un mélange au
~as~rd. La « révolution étatique et urbaine » peut être paléo
lIthIque, et non pas néolithique comme le croyait Childe.

L'évolutionnisme a été mis en question de multiples façons

sorte de rente. Cf. notamment Pierre Noailles, Fas et Jus Les Belles Let
tr~s; et Dumézil, qui insiste sur le rapport du nexum et du lien magique,
Mttra-Varuna, pp. 118-124.

11. Cf. les fouilles et travaux de ]. Mellaart, Earliest Civilizations in
t,?e, Near E~st, .et Çqtal H,üyük, Londres. L'urbaniste Jane Jacobs en a
tIre un modele Impenal qu elle appelle « Nouvelle Obsidienne » (du nom
des laves qui servaient à faire des outils), et qui pourrait remonter au
début du néolithique et même beaucoup plus haut. Elle insiste sur l'origine
« urbaine » de l'agriculture, et sur le rôle des hybridations qui se produi
sent dans les stocks urbains de graines : c'est l'agriculture qui suppose
le sto~k, et non l'inverse. Dans une étude à paraître, Jean Robert analyse
les theses de Mellaart et l'hypothèse de Jane Jacobs, et les utilise dans
de nouvelles perspectives Décoloniser l'espace.
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(mouvements en zigzag, étapes qui manquent ici ou là, coupures
d'ensemble irréductibles). Nous avons vu notamment comment
Pierre Clastres avait tenté de briser le cadre évolutionniste, en
fonction de deux thèses : 1) les sociétés dites primitives n'étaient
pas des sociétés sans Etat, au sens où elles n'auraient pas atteint
un certain stade, mais des sociétés contre-Etat, organisant des
mécanismes qui conjuraient la forme-Etat, qui en rendaient la
cristallisation impossible; 2) quand l'Etat surgit, c'est sous
forme d'une coupure irréductible, puisqu'il n'est pas la consé
quence d'un développement progressif des forces productives
(même la « révolution néolithique » ne peut pas se définir en
fonction d'une infrastructure économique 12). Toutefois, on ne
rompt pas avec l'évolutionnisme en traçant une coupure pour
elle-même : Clastres, dans l'état dernier de son travail, mainte
nait la préexistence et l'autarcie des sociétés contre-Etat, et attri
buait leur mécanisme à un pressentiment trop mystérieux de ce
qu'elles conjuraient et qui n'existait pas encore. Plus générale
ment, on s'étonne de la bizarre indifférence que l'ethnologie
manifeste encore à l'égard de l'archéologie. On dirait que les
ethnologues, enfermés dans leurs territoires respectifs, veulent
bien les comparer entre eux de manière abstraite, ou structurale,
à la rigueur, mais refusent de les confronter aux territoires archéo
logiques qui en compromettraient l'autarcie, Ils tirent des photos
de leurs primitifs, mais récusent d'avance la coexistence et la
superposition des deux cartes, ethnographique et archéologique.
Çatal Hüyük aurait eu pourtant une zone d'influence de trois
mille kilomètres; et comment laisser dans le vague le problème
toujours posé du rapport de coexistence entre les sociétés pri
mitives et les empires, même du néolithique? Tant qu'on ne
passe pas par l'archéologie, la question d'un rapport ethnologie
histoire se réduit à une confrontation idéaliste, et ne se dégage

,pas du thème absurde de la société sans histoire, ou de société
contre l'histoire. Tout n)est pas Etat) justement parce qu)il y a
eu des Etats toujours et partout. Ce n'est pas seulement l'écri
ture qui suppose l'Etat, c'est la parole, la langue et le langage.
L'autosuffisance, l'autarcie, l'indépendance, la préexistence des
communes primitives est un rêve d'ethnologue: non pas que ces
communes dépendent nécessairement d'Etats, mais coexistent
avec eux dans un réseau complexe. Il est vraisemblable que les

12. Clastres, La société contre l'Etat. Nous avons vu comment, selon
Clastres, la guerre primitive était un des principaux mécanismes conjurant
l'Etat, en tant qu'elle maintenait l'opposition et la dispersion de petits
groupes segmentaires. Mais aussi, de ce point de vue, la guerre primitive
reste subordonnée aux mécanismes de conjuration, et ne s'autonomise
pas dans une machine, même quand elle comporte un corps spécialisé.
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MILLE PLATEAUX

sociétés primitives ont entretenu « dès le début » des rapports
lointains les unes avec les autres, et pas seulement de proche
en proche, et que ces rapports passaient par des Etats, même si
ceux-ci n'en faisaient qu'une capture locale et partielle. Les paroles
elles-mêmes et les langues, indépendamment de l'écriture, ne
définissent pas des groupes fermés qui se comprennent entre eux,
mais déterminent d'abord des rapports entre groupes qui ne se
comprennent pas : s'il y a langage, c'est d'abord entre ceux qui
ne parlent pas la même langue. Le langage est fait pour cela,
pour la traduction, non pour la communication. Et il y a dans
les sociétés primitives autant de tendances qui « cherchent »
l'Etat, autant de vecteurs qui travaillent en direction de l'Etat,
que de mouvements dans l'Etat, ou hors de lui, qui tendent à
s'en écarter, s'en prémunir, ou bien le faire évoluer, ou déjà
l'abolir : tout coexiste, en perpétuelle interaction.

Un évolutionnisme économique est impossible : on ne peut
guère croire à une évolution même ramifiée « cueilleurs - chasseurs
- éleveurs - agriculteurs - industriels ». Ne vaut pas mieux un
évolutionnisme éthologique « nomades - semi-nomades - séden
taires ». Pas davantage un évolutionnisme écologique « autarcie
dispersée de groupes locaux - villages et bourgades - villes 
Etats ». Il suffit de faire interférer ces évolutions abstraites pour
que tout évolutionnisme s'écroule : par exemple, c'est la ville
qui crée l'agriculture, sans passer par des bourgades. Par exemple
encore, les nomades ne précèdent pas les sédentaires, mais le
nomadisme est un mouvement, un devenir qui affecte les séden
taires, autant que la sédentarisation est un arrêt qui fixe les noma
des : Gryaznov a montré à cet égard comment le plus ancien
nomadisme ne peut s'attribuer exactement qu'à des populations
qui abandonnent leur sédentarité quasi urbaine, ou leur itiné
rance primitive, pour se mettre à nomadiser 13. C'est dans ces
conditions que les nomades inventent la machine de guerre,
comme ce qui occupe ou remplit l'espace nomade, et s'oppose
aux villes et aux Etats qu'elle tend à abolir. Les primitifs avaient
déjà des mécanismes de guerre qui concouraient à empêcher la
formation d'Etat; mais ces mécanismes changent quand ils
s'autonomisent en une machine spécifique du nomadisme qui
riposte aux Etats. On n'en inférera pas, cependant, une évolu
tion même en zigzag qui irait des primitifs aux Etats, des Etats
aux machines de guerre nomades : ou du moins le zigzag n'est

13. Selon Gryaznov, ce sont des agriculteurs sédentaires qui se mettent
à nomadiser dans la steppe, à l'âge du bronze : c'est le cas d'un mouve
ment en zigzag dans l'évolution. Cf. Sibérie du Sud} Nagel, pp. 99, 133
134.
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pas successif, mais passe par les lieux d'une topologie qui définit
ici des sociétés primitives, là des Etats, là des machines de guerre.
Et même quand l'Etat s'approprie la machine de guerre, en en
changeant encore la nature, c'est un phénomène de transport, de
transfert, et non d'évolution. Le nomade n'existe qu'en devenir,
et en interaction; mais le primitif aussi. L'histoire ne fait que
traduire en succession une coexistence de devenirs. Et les collec
tivités peuvent être transhumantes, semi-sédentaires, sédentaires
ou nomades, sans être pour autant des stades préparatoires de
l'Etat, qui se trouve déjà là, ailleurs ou à côté.

Peut-on dire au moins que les cueilleurs-chasseurs sont les
« vrais» primitifs, et restent malgré tout la base ou le minimum
de présupposition de la formation d'Etat, si loin qu'on fasse
remonter celle-ci? On ne peut avoir ce point de vue qu'à condi
tion de se faire une conception de la causalité très insuffisante.
Et il est vrai que les sciences de l'homme, avec leurs schémas
matérialistes, évolutionnistes ou même dialectiques, sont en
retard sur la richesse et la complexité des relations causales
telles qu'elles apparaissent en physique ou même en biologie. La
physique et la biologie nous mettent en présence de causalités
à l'envers, sans finalité} mais qui n'en témoignent pas moins
d'une action du futur sur le présent, ou du présent sur le passé:
ainsi l'onde convergente et le potentiel anticipé qui impliquent
une inversion du temps. Plus que les coupures ou les zigzags, ce
sont ces causalités à l'envers qui brisent l'évolution. De même,
dans le domaine qui nous occupe, il ne suffit pas de dire que
l'Etat néolithique ou même paléolithique, une fois apparu, réagit
sur le monde environnant des cueilleurs-chasseurs; il agit déjà
avant d'apparaître, comme la limite actuelle que ces sociétés pri
mitives conjurent pour leur compte, ou comme le point vers
lequel elles convergent, mais qu'elles n'atteindraient pas sans
s'atléantir. Il y a à la fois, dans ces sociétés, des vecteurs qui vont
en direction de l'Etat, des mécanismes qui le conjurent, un point
de convergence repoussé, mis au dehors à mesure qu'on s'en
approche. Conjurer, c'est aussi anticiper. Certes, ce n'est pas du
tout de la même façon que l'Etat apparaît à l'existence, et
qu'il préexiste au titre de limite conjurée; d'où l'irréductible
contingence. Mais pour donner un sens positif à l'idée d'un
<~ pressentiment » de ce qui n'existe pas encore, il faut montrer
comment ce qui n'existe pas agit déjà sous une autre forme que
celle de son existence. Une fois apparu, l'Etat réagit sur les
cueilleurs-chasseurs en leur imposant l'agriculture, l'élevage, une
division poussée du travail, etc. : donc sous forme d'une onde
centrifuge ou divergente. Mais, avant d'apparaître, l'Etat agit
déjà sous forme de l'onde convergente ou centripète des chas-
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MILLE PLATEAUX

seurs cueilleurs, onde qui s'annule précisément au point de
convergence qui marquerait l'inversion des signes ou rapparition
d'Etat (d'où l'instabilité intrinsèque et fonctionnelle de ces
sociétés primitives 14). Or, il est nécessaire de ce point de vue de
penser la contemporanéité ou la coexistence des deux mouve
ments inverses, des deux directions du temps - des primitifs
« avant» l'Etat, et de l'Etat « après» les primitifs - comme si
les deux ondes qui nous paraissent s'exclure, ou se succéder, se
déroulaient simultanément dans un champ moléculaire microlo
gique, micropolitique, « archéologique ».

Il y a des mécanismes collectifs qui conjurent et anticipent
à la fois la formation d'un pouvoir central. Celui-ci apparaît
donc en fonction d'un seuil ou d'un degré tel que ce qui est anti
cipé prend de la consistance ou non, ce qui est conjuré cesse de
l'être et arrive. Et ce seuil de consistance, ou de contrainte, n'est
pas évolutif, il coexiste avec son en-deçà. Bien plus, il faudrait
distinguer des seuils de consistance : la ville et l'Etat ne sont pas
la même chose, quelle que soit leur complémentarité. La « révo
lution urbaine » et la « révolution étatique» peuvent coïncider,
mais non pas se confondre. Dans les deux cas, il y a pouvoir cen
tral, mais ce n'est pas la même figure. Certains auteurs ont su
distinguer le système impérial ou palatial (palais-temple), et le
système citadin, urbain. Il y a ville dans les deux cas, mais dans
un cas la ville est une excroissance du palais ou du temple, dans
l'autre cas le palais, le temple est une concrétion de la ville.
Dans un cas, la ville par excellence est la capitale, dans l'autre
cas, c'est la métropole. Déjà Sumer témoigne d'une solution-cité,
par différence avec la solution impériale d'Egypte. Mais plus
encore c'est le monde méditerranéen, avec les Pelasges, les Phé
niciens, les Grecs, les Carthaginois, qui crée un tissu urbain
distinct des organismes impériaux de l'Orient 15. Là encore, la
question n'est pas d'évolution, mais de deux seuils de consis
tance, eux-mêmes coexistants. Les différences portent sur plu
sieurs aspects.

14. Jean Robert dégage cette notion d'une « inversion des signes et
des messages » : « Dans une première phase, les informations circulent
princip3lement de la périphérie vers le centre mais, à partir d'un certain
point critique, la ville émet vers le monde rural des messages de plus
en plu.> impératifs» et devient exportatrice (Décoloniser l'espace).

15. Sur les villes chinoises et leur subordination au principe impérial,
cf. Balazs, La bureaucratie céleste, Gallimard. Et Braudel, Civilisation
matérielle et capitalisme} p. 403 : « Dans l'Inde comme en Chine, les
structures sociales refusent la ville à l'avance, lui offrant, dirions-nous, un
matériau de mauvais aloi, réfractaire. ( ...) C'est que la société est prise, ce
qui s'appelle prise, dans une sorte de système irréductible, de cristallisa
tion préalable. »
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La ville est le corrélat de la route. Elle n'existe qu'en fonction
d'une circulation, et de circuits; elle est un point remarquable
sur des circuits qui la créent ou qu'elle crée. Elle se définit par
des entrées et des sorties, il faut que quelque chose y entre et en
sorte. Elle impose une fréquence. Elle opère une polarisation
de la matière, inerte, vivante ou humaine; elle fait que le phylum,
les flux passent ici ou là, sur des lignes horizontales. C'est un
phénomène de trans-consistance} c'est un réseau} parce qu'elle
est fondamentalement en rapport avec d'autres villes. Elle repré
sente un seuil de déterritorialisation, car il faut que le matériau
quelconque soit suffisamment déterritorialisé pour entrer dans le
réseau, se soumettre à la polarisation, suivre le circuit de reco
dage urbain et routier. Le maximum de déterritorialisation appa
raît dans la tendance des villes commerciales et maritimes à se
séparer de l'arrière-pays, de la campagne (Athènes, Carthage,
Venise ... ). On a souvent insisté sur le caractère commercial de
la ville, mais le commerce y est aussi bien spirituel, comme dans
un réseau de monastères ou de cités-temples. Les villes sont des
points-circuits de toute nature, qui font contrepoint sur les lignes
horizontales; elles opèrent une intégration complète, mais locale,
et de ville en ville. Chacune constitue un pouvoir central, mais
de polarisation ou de milieu, de coordination forcée. D'où la pré
tention égalitaire de ce pouvoir, quelle que soit la forme qu'il
prenne, tyrannique, démocratique, oligarchique, aristocratique...
Le pouvoir de ville invente l'idée de magistrature} très différente
du fonctionnariat d'Etat 16. Mais qui dira où est la plus grande
violence civile?

En effet, l'Etat procède autrement : c'est un phénomène d'in
tra-consistance. Il fait résonner ensemble des points, qui ne sont
pas forcément déjà des villes-pôles, mais des points d'ordre très
divers, particularités géographiques, ethniques, linguistiques,
morales, économiques, technologiques ... Il fait résonner la ville
avec la campagne. Il opère par stratification, c'est-à-dire forme
un ensemble vertical et hiérarchisé qui traverse les lignes horizon·

16. En tous ces sens, François Châtelet met en question la notion
classique d'Etat-cité, et doute que la cité athénienne puisse être assimilée
à un Etat quelconque (<< La Grèce classique, la Raison, l'Etat », in
En marge, l'Occident et ses autres) Aubier). Des problèmes analogues
se poseraient pour l'islam, et aussi pour l'Italie, l'Allemagne et les Flan
dres .à partir du XIe siècle : le pouvoir politique n'y implique pas la
forme-Etat. Par exemple, la communauté des villes hanséatiques, sans fonc
tionnaires, sans armée, et même sans personnalité juridique. La ville est
toujours prise dans un réseau de villes, mais, justement, « le réseau des
villes » ne coïncide pas avec « la mosaïque d'Etats » : sur tous ces points,
cf. les analyses de François Fourquet et Lion Murard, Généalogie des
équipements collectifs, 10-18, pp. 79-106.
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MILLE PLATEAUX

tales en profondeur. Il ne retient donc tels et tels éléments qu'en
coupant leurs relations avec d'autres éléments devenus extérieurs,
en inhibant, ralentissant ou contrôlant ces relations; si l'Etat
a lui-même un circuit, c'est un circuit intérieur qui dépend
d'abord de la résonance, c'est une zone de récurrence qui s'isole
ainsi du reste du réseau, quitte à contrôler d'autant plus stricte
ment les rapports avec ce reste. La question n'est pas de savoir si
ce qui est retenu est naturel ou artificiel (frontières), puisqu'il
y a de toute manière déterritorialisation ; mais la déterritorialisa
tion vient ici de ce que le territoire lui-même est pris comme
objet, comme matériau à stratifier, à faire résonner. Aussi le
pouvoir central d'Etat est-il hiérarchique, et constitue un fonc
tionnariat ; le centre n'est pas au milieu, mais en haut, puisqu'il
ne peut réunir ce qu'il isole que par subordination. Certes, il y a
une multiplicité d'Etats non moins que de villes, mais ce n'est
pas le même type de multiplicité : il y a autant d'Etats que de
coupes verticales en profondeur, chacune séparée des autres, tan
dis que la ville est inséparable du réseau horizontal des villes.
Chaque Etat est une intégration globale (et non locale), une
redondance de résonance (et non de fréquence), une opération de
stratification du territoire (et non de polarisation du milieu).

On peut reconstituer comment les sociétés primitives conju
rent à la fois les deux seuils, tout en les anticipant. Lévi-Strauss
montre que les mêmes villages sont susceptibles de deux présen
tations, l'une segmentaire et égalitaire, l'autre englobante et hié
rarchisée. Il y a là comme deux potentiels, l'un qui anticipe un
point central commun à deux segments horizontaux, l'autre, au
contraire, un point central extérieur à une droite 17. C'est que
les sociétés primitives ne manquent pas de formations de pou
voir : elles en ont même beaucoup. Mais, ce qui empêche les
points centraux potentiels de cristalliser, de prendre consistance,
ce sont précisément les mécanismes qui font que ces formations
de pouvoir ne résonnent pas ensemble dans le point supérieur,
pas plus qu'elles ne polarisent dans le point commun : les cercles
en effet ne sont pas concentriques, et les deux segments ont
besoin d'un troisième par lequel ils communiquent 18. C'est en
ce sens que les sociétés primitives restent en deçà du seuil-ville
autant que du seuil-Etat.

Si nous considérons maintenant les deux seuils de consistance,
nous voyons bien qu'ils impliquent une déterritorialisation, par
rapport aux codes territoriaux primitifs. Et il est vain de se

17. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, pp. 167-168.
18. Sur un exemple précis, Louis Berthe analyse la nécessité d'un

« troisième village », empêchant le circuit orienté de se fermer : « Aînés
et cadets, l'alliance et la hiérarchie chez les Baduj », pp. 214-215.
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demander ce qui est premier, de la ville ou de l'Etat, de la rév~
lution urbaine ou étatique, puisque les deux sont en présuppOSI
tion réciproque. Il faut les deux pour opérer le. striage de l'es
pace, lignes mélodiques des villes, coupes harmon1que~ ~~s,Et~ts.
La seule question qui se pose est celle de la posslblltte d un
rapport inverse au sein de cette réciprocité. C~r, si l'Et~t ,archaï
que impérial comporte nécessairement des VIlles conslderable~,
ces villes lui restent d'autant plus subordonnées que le Palals
garde le monopole du commerce extérieur. Au contraire, la vill::
tend à s'émanciper lorsque le surcodage d'Etat prov~qu~ ~Ul
même des flux décodés. Un décodage se joint à la déterrltortaltsa
tion, et l'amplifie: le recodage nécessaire passe alors par une .cer
taine autonomie des villes, ou bien directement par des VIlles
commerçantes et corporatives libérées de la forme-Etat. C'est en
ce sens que surgissent des cités qui n'ont plus de rapport ave.c
leur propre terre, parce qu'elles assurent le comm~rce entr~ ~mpl
res ou mieux constituent elles-mêmes avec d autres cItes un
rés~au ~ommer~ial affranchi. Il y a donc une aventure propre
des villes dans les zones les plus intenses de décodage : ainsi
dans le monde égéen de l'Antiquité, dans le monde occidental du
Moyen Age et de la Renaissance. Et ne po~rrait-on pas dire que
le capitalisme est le fruit des villes, et surgit quand un rec.odage
urbain tend à remplacer le surcod~ge d'E~at ~ Ce ne s~ral~ pas
vrai toutefois. Ce ne sont pas les VIlles qUl creent le capltaltsme.
C'est que les villes commerçantes et bancaires, avec leur impro
ductivité, leur indifférence à l'arrière-pays, n'opèrent pas un
recodage sans inhiber aussi la conjugaison générale des flux
décodés. S'il est vrai qu'elles anticipent le capitalisme, à leur tour
elles ne l'anticipent pas sans le conjurer. Elles sont en deçà de ce
nouveau seuil. Il faut donc étendre l'hypothèse de mécanismes
à.la fois anticipateurs et inhibiteurs : ces mécanis~es. jouent dans
les villes « contre » l'Etat et « contre » le capltaltsme, et pas
seulement dans les sociétés primitives. Finalement, c'est par la
forme-Etat et non par la forme-ville que le capitalisme triom
phera : quand les Etats occidentaux seront devenus des modèles
de réalisation pour une axiomatique des. flux décodés, et auron~,
à ce titre, réassujetti les villes. Comme dit Braudel, « chaque fOts
il y a deux coureurs, l'Etat, la Ville» - deux formes et deux
vitesses de déterritorialisation -, « et d'ordinaire l'Etat gagne
( ... ), il a discipliné les villes, violemment ou non, avec un
acharnement instinctif, où que nous tournions nos yeux à travers
l'Europe entière ( ... ), il a rejoint le galop des villes 19 ». A charge

19. Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme} pp. 391-400 (sur les
rapports ville-Etat en Occident). Et, comme le remarque Braudel, une des
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MILLE PLATEAUX

de revanche pourtant; en effet, si c'est l'Etat moderne qui donne
au capitalisme ses modèles de réalisation, ce qui se trouve ainsi
réalisé, c'est une axiomatique indépendante, mondiale, qui est
comme une seule et même VilIe, mégapolis ou « mégamachine »
dont les Etats sont des parties, des quartiers.

Nous définissons les formations sociales par des processus
machiniques} et non pas des modes de production (qui dépendent
a'7 contraire des processus). Ainsi les sociétés primitives se défi
mssent par des mécanismes de conjuration-anticipation; les
soc~étés à Etat se définissent par des appareils de capture; les
socIétés urbaines, par des instruments de polarisation; les socié
tés nomades, par des machines de guerre; les organisations inter
nationales, ou plutôt œcuméniques, se définissent enfin par l'en
globement de formations sociales hétérogènes. Or, précisément
parce que ces processus sont des variables de coexistence qui font
l'objet d'une topologie sociale, les diverses formations correspon
dantes coexistent. Et elles coexistent de deux façons, de manière
extrinsèque et de manière intrinsèque. D'une part, en effet, les
sociétés primitives ne conjurent pas la formation d'empire ou
d'Etat sans l'anticiper, et ne l'anticipent pas sans qu'elle soit
déjà là, faisant partie de leur horizon. Les Etats n'opèrent pas de
capture sans que le capturé ne coexiste, ne résiste dans les socié
tés primitives, ou ne fuie sous de nouvelles formes, villes, machi
nes de guerre... La composition numérique des machines de
guerre se superpose à l'organisation lignagère primitive, et simul
tanément s'oppose à l'organisation géométrique d'Etat, à l'or
ganisation physique de ville. C'est cette coexistence extrinsèque
- interaction - qui s'exprime pour elle-même dans les ensem
bles internationaux. Car ceux-ci n'ont certes pas attendu le capi
talisme pour se former : dès le néolithique, même dès le paléo
lithique, on trouve les traces d'organisations œcuméniques qui
témoignent d'un commerce à longue distance, et qui traversent
simultanément les formations sociales les plus diverses (nous
l'avons vu pour la métallurgie). Le problème de la diffusion, du
diffusionnisme, est mal posé tant qu'on présuppose un centre à
partir duquel la diffusion se ferait. Il n'y a de diffusion que par
mise en communication de potentiels d'ordre très différents

raisons de la victoire des Etats sur les villes à partir du xve siècle, c'est
que l'Etat seul a la faculté de s'approprier pleinement la machine de
guerre : par recrutement territorial des hommes, investissement matériel
industrialisation de la guerre (c'est dans les manufactures d'armes plu~
que dans les fabriques d'épingles que la production en série et la division
mécanique apparaissent). Les villes commerçantes au contraire ont besoin
de guerres rapides, recourent à des mercenaires, et ne peuvent qu'encaster
la machine de guerre.
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toute diffusion procède au milieu, par le milieu, comme tout ce
qui <~ pousse », du type rhizome. Une organisation internationale
œcuménique ne procède pas d'un centre impérial qui s'imposerait
à un milieu extérieur pour l'homogénéiser; elle ne se réduit pas
davantage à des relations entre formations de même ordre, par
exemple entre Etats (S. D. N., O. N. U... ). Au contraire, elle
constitue un milieu intermédiaire entre les différents ordres
coexistants. Aussi bien n'est-elle pas économique ou commerciale
exclusivement, elle est aussi bien religieuse, artistique, etc. C'est
en ce sens qu'on appellera organisation internationale tout ce
qui a l'aptitude de passer par des formations sociales diverses,
simultanément, Etats, villes, déserts, machines de guerre, sociétés
primitives. Les grandes formations commerçantes historiques
n'ont pas simplement des cités-pôles, mais des segments pri
mitifs, impériaux, nomades, par lesquels elles passent, quitte à
ressortir sous une autre forme. Samir Amin a profondément rai
son de dire qu'il n'y a pas de théorie économique des relations
internationales, même quand ces relations sont économiques, et
cela parce qu'elles sont à cheval sur des formations hétérogènes 20.

Une organisation œcuménique ne part pas d'un Etat même impé
rial, l'Etat impérial en fait seulement partie, et il en fait partie
sur son propre mode, à la mesure de son ordre, qui consiste à en
capturer tout ce qu'il peut. Elle ne procède pas par homogénéi
sation progressive, ni par totalisation, mais par prise de consis
tance ou consolidation du divers en tant que tel. Par exemple,
la religion monothéiste se distingue du culte territorial par une
prétention d'universalité. Mais cette prétention n'est pas homo
généisante, elle ne vaut qu'à force de passer partout : tel le
christianisme, qui ne devient pas d'empire et de ville sans susciter
aussi ses bandes, ses déserts, ses machines de guerre 21. De
même, pas de mouvement artistique qui n'ait ses villes et ses
empires, mais aussi ses nomades, ses bandes et ses primitifs.

On peut objecter que, du moins avec le capitalisme, les rela
tions économiques internationales, et à la limite toutes les rela
tions internationales, tendent à l'homogénéisation des formations
sociales. On citera non seulement la froide destruction concertée
des sociétés primitives, mais aussi la chute des dernières forma
tions despotiques - par exemple l'empire ottoman, qui opposait
trop de résistance et d'inertie aux exigences capitalistes. Toute-

20. C'est un thème souvent développé par Samir Amin : « Puisque la
théorie des relations entre formations sociales différentes ne peut être
économiste, les relations internationales, qui se situent précisément dans
ce cadre, ne peuvent donner lieu à une théorie économique » (Le dévelop
pement inégal, Ed. de Minuit, pp. 124 sq.).

21. Cf. Jacques Lacarrière, Les hommes ivres de Dieu, Fayard.
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MILLE PLATEAUX

fois, cette objection n'est que partiellement juste. Dans la mesure
où le ~apitalisme constitue une axiomatique (production pour le
marche), tous les Etats et toutes les formations sociales tendent
à devenir isomorphes, au titre de modèles de réalisation: il n'y a
qu'un seul marché mondial centré, le capitaliste, auquel partici
pent même les pays dits socialistes. L'organisation mondiale cesse
donc de 'passer « entre » des formes hétérogènes, puisqu'elle
assure l'lsomorphie des formations. Mais on aurait tort de
confondre l'isomorphisme avec une homogénéité. D'une part
l'isomorphie laisse subsister ou même suscite une grande hétéro~
généité des Etats (les Etats démocratiques, totalitaires, à plus
forte raison les Etats « socialistes », ne sont pas des façades).
D'autre part, l'axiomatique capitaliste internationale n'assure
effectivement l'isomorphie des formations diverses que là où le
marché intérieur se développe et s'élargit, c'est-à-dire « au cen
tre ». Mais elle supporte, bien plus, elle exige une certaine poly
morphie périphérique, pour autant qu'elle n'est pas saturée,
pour autant qu'elle repousse activement ses propres limites :
d'où l'existence de formations sociales hétéromorphes, à la péri
phérie, qui ne constituent certes pas des survivances ou des
formes transitionnelles, puisqu'elles réalisent une production capi
taliste ultra-moderne (pétrole, mines, plantations, biens d'équipe
ments, sidérurgie, chimie ... ), mais qui n'en sont pas moins pré
capitalistes, ou extra-capitalistes, en raison d'autres aspects de
leur production, et de l'inadéquation forcée de leur marché inté
rieur au marché mondial 22. Quand elle devient axiomatique capi
taliste, l'organisation internationale continue d'impliquer l'hété
rogénéité des formations sociales, elle suscite et organise son
« tiers-monde ».

Il n'y a pas seulement coexistence externe des formations il
y a aussi coexistence intrinsèque des processus machiniques. C:est
que chaque processus peut fonctionner aussi sous une autre
« puissance» que la sienne propre, être repris par une puissance
qui correspond à un autre processus. L'Etat comme appareil de
capture a une puissance d'appropriation; mais, justement, cette
puissance ne consiste pas seulement en ce qu'il capture tout ce

22.. Samir Amin analyse cette spécificité des « formations périphériques»du. TIers Monde, et en distingue deux espèces principales, orientale etafr!caine, américaine: « Les Amériques, l'Asie et l'Orient arabe, l'AfriquenOIre n'ont pas été transformés de la même manière parce qu'ils n'ont pasété intégrés à la même étape du développement ~apitaliste au centre etn'?nt donc pas .rempli les mêmes fonctions dans ce développement » (Ledeveloppement tnégal, pp. 257 sq.; et L'accumulation à l'échelle mondiale,Ed. Anthropos, pp. 373-376). Nous verrons toutefois comment le centre etla périphérie sont déterminés, dans certaines conditions à échanger leurscaractèles. '
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qu'il peut, tout ce qui est possible, sur une matière définie comme
phylum. L'appareil de capture s'approprie également la machine
de guerre, les instruments de polarisation, les mécanismes d'anti
cipation-conjuration. C'est dire inversement que les mécanismes
d'anticipation-conjuration ont une grande puissance de transfert :
ils ne s'exercent pas seulement dans les sociétés primitives, mais
passent dans les villes qui conjurent la forme-Etat, dans les Etats
qui conjurent le capitalisme, dans le capitalisme lui-même en
tant qu'il conjure ou repousse ses propres limites. Et ils ne se
contentent pas aussi de passer sous d'autres puissances, mais
reforment des foyers de résistance et de contagion, comme nous
l'avons vu pour les phénomènes de « bande », qui ont eux
mêmes leurs villes, leur internationalisme, etc. De même, les
machines de guerre ont une puissance de métamorphose, par
laquelle certes elles se font capturer par les Etats, mais par
laquelle aussi elles résistent à cette capture et renaissent sous
d'autres formes, avec d'autres « objets » que la guerre (la
révolution?). Chaque puissance est une force de déterritoria
lisation qui concourt avec les autres et contre les autres (même
les sociétés primitives ont leurs vecteurs de déterritorialisation).
Chaque processus peut passer sous d'autres puissances, mais aussi
subordonner d'autres processus à sa propre puissance.

Proposition XII : Capture.

Peut-on concevoir un « échange » entre groupes primitifs
étrangers, indépendamment de toute référence à des notions
comme celles de stock, de travail et de marchandise? Il semble
qu'un marginalisme modifié nous donne le moyen d'une hypo
thèse. Car l'intérêt du marginalisme ne vient pas de sa théorie
é,conomique, extrêmement faible, mais d'une puissance logique
qui fait de Jevons, par exemple, une sorte de Lewis Carroll de
l'économie. Soit deux groupes abstraits, dont l'un (A) donne
des graines et reçoit des haches, et l'autre (B) inversement.
Sur quoi porte l'évaluation collective des objets? Elle porte sur
l'idée des derniers objets reçus, ou plutôt réceptibles, de part et
d'autre, respectivement. Par « dernier » ou « marginal », il
faut entendre non pas le plus récent, ni l'ultime, mais plutôt
le pénultième, l'avant-dernier, c'est-à-dire le dernier avant que
l'échange apparent perde tout intérêt pour les échangistes, ou les
force à modifier leur agencement respectif, à entrer dans un
autre agencement. On conçoit en effet que le groupe cueilleur
planteur A, qui reçoit des haches, ait une « idée» sur le nombre
de haches qui le forcerait à changer d'agencement; et le groupe
fabriquant B, sur la quantité de graines qui le forcerait à chan-
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MILLE PLATEAUX

ger d'agencement. On dira alors que le rapport graines-haches
est déterminé par la dernière masse de graines (pour le groupe B)
q~i correspond à la dernière hache (pour le groupe A). Le der
mer comme objet d'évaluation collective va déterminer la valeur
de toute la série. Il marque exactement le point où l'agencement
doit se reproduire, recommencer un nouvel exercice ou un nou
veau cycle, s'installer sur un autre territoire, et au-delà duquel
l'~gencement ne pourrait pas continuer tel quel. C'est donc
bIen un avant-dernier, un pénultième, puisqu'il est avant l'ul
time. L'ultime, c'est quand l'agencement doit changer de nature:
B devrait planter les graines excédentaires, A devrait précipiter
le rythme de ses propres plantations et rester sur la même terre.

Nous pouvons alors poser une différence conceptuelle entre la
« limite » et le « seuil », la limite désignant le pénultième,
qui marque un recommencement nécessaire, et le seuil l'ultime
qui marque un changement inévitable. C'est une donnée écono
mique de toute entreprise, comporter une évaluation de la
limite au-delà de laquelle l'entreprise devrait modifier sa struc
ture. Le marginalisme prétend montrer la fréquence de ce méca
nisme du pénultième : non seulement les derniers objets
échangeables, mais le dernier objet productible, ou bien le der
nier producteur lui-même, le producteur-limite ou marginal,
avant que l'agencement ne change 23. C'est une économie de la
vie quotidienne. Ainsi, qu'est-ce que l'alcoolique appelle un
dernier verre? L'alcoolique a une évaluation subjective de ce
qu'il peut supporter. Ce qu'il peut supporter, c'est précisément
la limite en fonction de laquelle, selon lui, il pourra recommen
cer (compte tenu d'un repos, d'une pause... ). Mais, au-delà de
cette limite, il y a encore un seuil qui le ferait changer d'agen
cement : soit pour la nature des boissons, soit pour les lieux
et les heures où il boit d'habitude; soit, pire encore, il entrerait
dans un agencement suicidaire, ou bien dans un agencement médi
cal, hospitalier, etc. Il importe peu que l'alcoolique se trompe,
ou qu'il utilise d'une manière très ambiguë le thème « je vais
arrêter », le thème du dernier. Ce qui compte, c'est l'existence
d'un critère marginal et d'une évaluation marginaliste spontanés
qui règlent la valeur de toute la série des « verres ». De même,
avoir le dernier mot, dans l'agencement-scène de ménage. Cha-

23. Gaetan Pirou, Economie libérale et économie dirigée, Ed. Sedes,
t. l, p. 117 : « La productivité de l'ouvrier marginal détermine non
seulement le salaire de cet ouvrier marginal, mais celui de tous les autres,
de même que, lorsqu'il s'agissait de marchandises, l'utilité du dernier seau
d'eau ou du dernier sac de blé commandait la valeur non seulement de
ce seau ou de ce sac, mais de tous les autres seaux' ou tous les autres
sacs. » (Le marginalisme prétend quantifier l'agencement, alors que toutes
sortes de facteurs qualitatifs agissent dans l'évaluation du « dernier ».)
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cun des partenaires évalue dès le début le volume ou la densité
du dernier mot qui lui donnerait l'avantage, et clorait la dis
cussion, marquant la fin d'un exercice ou d'un cycle d'agence
ment, pour que tout puisse recommencer. Chacun calcule ses
mots en fonction de l'évaluation de ce dernier mot, et du temps
vaguement convenu pour y atteindre. Et au-delà du dernier
mot (pénultième) il y aurait d'autres mots encore, cette fois
ultimes, qui feraient entrer dans un autre agencement, divorce
par exemple, parce qu'on aurait dépassé la « mesure ». On en
dira autant du dernier amour. Proust montrait comment un
amour peut être orienté sur sa propre limite, sa propre marge: il
répète sa propre fin. Ensuite un nouvel amour, si bien que chaque
amour est sériel, et qu'il y a aussi une série des amours. Mais,
« au-delà » encore, il y a l'ultime, là où l'agencement change,
là où l'agencement amoureux fait place à un agencement artis
tique - l'Œuvre à faire, le problème de Proust ...

L'échange est seulement une apparence : chaque partenaire
ou chaque groupe apprécie la valeur du dernier objet réceptible
(objet-limite), et l'équivalence apparente en découle. L'égalisa
tion résulte des deux séries hétérogènes, l'échange ou la commu
nication résulte des deux monologues (palabre). Il n'y a ni
valeur d'échange ni valeur d'usage, mais évaluation du dernier de
chaque côté (calcul de risque afférent à un franchissement de la
limite), une évaluation-anticipation qui rend compte du caractère
rituel autant qu'utilitaire, du caractère sériel autant qu'échan
giste. L'évaluation de la limite pour chacun des groupes est
présente dès le début, et commande déjà le premier « échange »
entre les deux. Certes, il y a bien un tâtonnement, l'évaluation
n'est pas séparable d'un tâtonnement collectif. Mais celui-ci ne
porte pas du tout sur la quantité de travail social, il porte sur
l'idée du dernier d'un côté comme de l'autre, et se fait à vitesse
variable, mais toujours plus rapide que le temps nécessaire pour
arriver effectivement au dernier objet ou même pour passer d'une
opération à une autre 24. C'est en ce sens que l'évaluation est
essentiellement anticipante, déjà présente dans les premiers

24. Sur l'importance d'une théorie de l'évaluation et du tâtonnement
dans le marginalisme, cf. l'exposé critique de Fradin, Les fondements
logiques de la théorie néoclassique de l'échange, Maspero. Pour les marxis
tes, il y a bien aussi une évaluation tâtonnante, mais qui ne peut porter
que sur la quantité de tr~vail socialement nécessaire; Engels en parle,
précisément à propos des sociétés précapitalistes. Il invoque « un procès
d'approximation en zigzag, de nombreux tâtonnements dans le noir », qui
se règlent plus ou moins sur « la nécessité pour chacun de rentrer finale
ment dans ses frais » (on se demandera si ce dernier membre de phrase
ne reconstitue pas une sorte de critère marginaliste). Cf. Engels, préface au
Capital, livre III, Ed. Sociales, pp. 32-34.
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MILLE PLATEAUX

termes de la série. On voit que l'utilité marginale (afférente
aux derniers objets réceptibles des deux côtés) n'est nullement
relative à un stock abstraitement supposé, mais à l'agencement
respectif des deux groupes. Pareto allait dans cette direction
quand il parlait d' « ophélimité » plutôt que d'utilité marginale.
Il s'agit d'une désirabilité comme composante d'agencement :
c?aque groupe désire suivant la valeur du dernier objet récep
uble, au-delà duquel il serait forcé de changer d'agencement.
Et tout agencement a précisément deux faces, machination de
corps ou d'objets, énonciation de groupe. L'évaluation du der
nier est l'énonciation collective à laquelle correspond toute la
série des objets, c'est-à-dire un cycle ou un exercice d'agencement.
Les groupes primitifs échangistes apparaissent ainsi comme des
groupes sériels. C'est un régime spécial, même du point de vue de
la violence. Car même la violence peut être soumise à un traite
ment rituel marginal, c'est-à-dire à une évaluation de la « der
nière violence » comme imprégnant toute la série des coups
(au-delà commencerait un autre régime de violence). Nous défi
nissions précédemment les sociétés primitives par l'existence de
mécanismes d'anticipation-conjuration. Nous voyons mieux
comment ces mécanismes se constituent et se distribuent :
c'est l'évaluation du dernier comme limite qui constitue une
anticipation, laquelle conjure en même temps le dernier comme
seuil ou comme ultime (nouvel agencement).

Le seuil est « après » la limite, « après » les derniers objets
réceptibles : il marque le moment où l'échange apparent ne pré
sente plus d'intérêt. Or nous croyons que le stock commence
précisément à ce moment; auparavant, il peut y avoir des gre
niers d'échange, des greniers à échange, mais pas de stock à
proprement parler. Ce n'est pas l'échange qui suppose un stock
préalable, il suppose seulement une « élasticité ». Le stock ne
commence que quand l'échange a perdu son intérêt, sa désira
bilité, des deux côtés. Encore faut-il une condition qui donne
un intérêt propre au stock, une désirabilité propre (sinon, on
détruirait, on consumerait les objets plutôt qu'on ne les stocke
rait : la consumation est en effet le moyen pour les groupes
primitifs de conjurer le stock, et de maintenir leur agencement).
Le stock dépend lui-même d'un nouveau type d'agencement
Et sans doute il y a beaucoup d'ambiguïté dans ces expressions
« après », « nouveau », « faire place ». En fait, le seuil est
déjà là, mais en dehors de la limite, qui se contente de le mettre
à distance, de le tenir à distance. Le problème est de savoir
quel est cet autre agencement qui donne un intérêt actuel de
stock, une désirabilité de stock. Le stock nous semble avoir un
corrélat nécessaire : ou bien la coexistence de territoires exploi-
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tés simultanément} ou bien la succession des exploitations sur un
seul et même territoire. Voilà que les territoires forment une
Terre, font place à une Terre. Tel est l'agencement qui com
porte nécessairement un stock, et qui constitue dans le premier
cas une culture extensive, dans l'autre cas une culture intensive
(conformément au paradigme de Jane Jacobs). On voit dès lors
en quoi le seuil-stock se distingue de la limite-échange : les
agencements primitifs de chasseurs-cueilleurs ont une unité
d'exercice qui se définit par l'exploitation d'un territoire; la
loi est de succession temporelle, parce que l'agencement ne
persévère qu'en changeant de territoire à la fin de chaque exer
cice (itinérance, itinération); et, dans chaque exercice, il y a
une répétition ou série temporelle qui tend vers le dernier
objet comme « indice », l'objet-limite ou marginal du territoire
(itération qui va commander l'échange apparent). Au contraire,
dans l'autre agencement, dans l'agencement de stock, la loi est
de coexistence spatiale, elle concerne l'exploitation simultanée
de territoires différents; ou bien, quand elle est successive, la
succession des exercices porte sur un seul et même territoire;
et, dans le cadre de chaque exercice ou exploitation, la force
d'itération sérielle fait place à une puissance de symétrie, de
réflexion et de comparaison globale. En termes seulement des
criptifs, nous opposerons donc les agencement sériels, itinérants
ou territoriaux (qui opèrent avec des codes) ; et les agencements
sédentaires, d'ensemble ou de Terre (qui opèrent avec un sur
codage).

La rente foncière, dans son modèle abstrait, apparaît précisé
ment avec la comparaison de territoires différents exploités simul
tanément, ou d'exploitations successives d'un seul et même ter
ritoire. La plus mauvaise terre (ou la plus mauvaise exploitation)
ne comporte pas de rente, mais fait que les autres en compor-

. tent, en « produisent » comparativement 25. C'est en fonction
d'un stock que les rendements peuvent être comparés (mêmes
semis sur des terres différentes, semis variés successivement
sur la même terre). La catégorie du dernier confirme ici son
importance économique, ma,is elle a tout à fait changé de sens :
elle ne désigne plus le terme d'un mouvement qui s'achève en
lui-même, mais le centre de symétrie pour deux mouvements
dont l'un décroît et l'autre croît; elle ne désigne plus la limite
d'une série ordinale, mais le plus bas élément d'un ensemble
cardinal, le seuil de l'ensemble - la terre la moins fertile dans

25. Ricardo, Principes de l'économie politique et de l'impôt, Flamma
rion, ch. II. Et l'analyse par Marx des deux formes de « rente différen
tielle '>, Capital, III, 6e section.
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MILLE PLATEAUX

l'ensemble des terres simultanément exploitées 26. La rente fon
cière homogénéise, égalise les productivités différentes en rap
portant à un propriétaire du sol l'excès des plus fortes produc
tivités par rapport à la plus basse: comme le prix (profit compris)
s'établit d'après la terre la moins productive, la rente capte
le surprofit afférent aux terres les meilleures; elle capte « la
différence obtenue par l'emploi de deux quantités égales de
capital et de travail ». C'est le type même d'un appareil de
capture, inséparable d'un processus de déterritorialisation rela
tive. La terre comme objet de l'agriculture implique en effet
une déterritorialisation, parce que, au lieu que les hommes se
distribuent dans un territoire itinérant, ce sont des portions
de terre qui se répartissent entre les hommes en fonction
d'un critère quantitatif commun (fertilité à surface égale). C'est
pourquoi la terre est au principe même d'un striage, procédant
par géométrie, symétrie, comparaison - contrairement aux
autres éléments : les autres éléments, l'eau, l'air et les vents,
le sous-sol ne peuvent être striés, et par là même ne rapportent
de rente qu'en tant qu'ils sont assignés par leur emplacement,
c'est-à-dire par la terre 27. La terre a deux potentialités de déter
ritorrialisation : ses différences de qualité sont comparables entre
elles, du point de vue d'une quantité qui va leur faire corres
pondre des portions de terre exploitables; l'ensemble des terres
exploitées est appropriable, par différence avec la terre sauvage
extérieure, du point de vue d'un monopole qui va fixer le ou les
propriétaires du sol 28. C'est la seconde potentialité qui condi-

26. Bien sûr, la terre la moins féconde est aussi, théoriquement, la
plus récente ou la dernière d'une série (ce qui permet à beaucoup de
commentateurs de dire que Ricardo, dans sa théorie de la rente, a
devancé le marginalisme). Mais ce n'est même pas une règle, et Marx
montre qu'un « mouvement croissant » est possible autant qu'un « mou
vement décroissant », et qu'un meilleur terrain « peut se placer au
dernier rang» (cf. Pléiade, II, pp. 1318-1326).

27. Ricardo, p. 64 : « Si l'air, l'eau, l'élasticité de la vapeur et la
pression de l'atmosphère pouvait avoir des qualités variables et limitées;
si l'on pouvait, de plus, se les approprier, tous ces agents donneraient une
rente, qui se développerait à mesure que l'on utiliserait leurs différentes
qualité'>. »

28. Les df'uX formes de rente différentielle sont fondées sur la compa
raison. Mais Marx maintient l'existence d'une autre forme, méconnue par
les théoriciens (Ricardo), et que les praticiens connaissent bien, dit-il :
c'est la rente absolue, fondée sur le caractère spécial de la propriété fon
cière en tant que monopole. En effet, la terre n'est pas une marchandise
comme les autres, parce qu'elle n'est pas reproductible au niveau d'un
ensemble déterminable. Il y a donc monopole, ce qui ne veut pas dire
« prix de monopole » (le prix de monopole, et la rente éventuelle corres
pondante, étant de tout autres questions). Au plus simple, la rente
différentielle et la rente absolue se distinguent de la manière suivante :

550

APPAREIL DE CAPTURE

tionne la première. Mais ce sont les deux ensemble que le terri
toire conjurait, en territorialisant la terre, et qui s'.effectuent
maintenant grâce au stock et dans l'agenceme~t, agncole, p~r

déterritorialisation du territoire. La terre appropnee et comparee
dégage des territoires un centre de convergence situé au-dehors,
la terre est une idée de la ville.

La rente n'est pas le seul appareil de capture. C'est que le
stock n'a pas seulement pour corrélat la t~rre, s0':ls .le double
aspect de la comparaison des terres et de ~ appropnatI.on mono
polistique de la terre; il a pour autre correlat le t~aval1, s~us, le
double aspect de la comparaison des activités et de 1appropnatlün
monopolistique du travail (surtravail). En effet, là. enc~re, c'est en
fonction du stock que les activités du type « actlün lIbre » vont
être comparées, rapportées et subordonnées à une quantité homo
gène et commune qu'on nomme tr~vai~. Non, seulement le .tra
vail concerne le stock soit sa constltutlün, solt sa conservatIon,
soit sa reconstitution 'soit son utilisation, mais le travail est lui
même de l'activité ~tockée tout comme le travailleur est un
« actant » stocké. Bien pl~s, même quand le travail est bien
séparé du surtravail, on ne peut pas les tenir pour in?épendants ,:
il n'y a pas un travail dit nécessaire, et un surtraval1. Le tr~val1

et le surtravail sont strictement la même chose, l'un se dIsant
de la comparaison quantitative des activités, l'autre de l'appro
priation monopolistique des travau~ par l'ent.reprem;ur (no? pl;ls
par le propriétaire). Même quand Ils ~ont ,dIstmgues et separes,
nous l'avons vu, il n'y a pas de traval1 qUl ne passe par ,le sur
travail. Le surtravail n'est pas ce qui excède le traval1; au
contraire, le travail est ce qui se déduit du surtravail et le sup
pose. C'est là seulement qu'on peut parler, 9'une vale~r-trav~l1,

et d'une évaluation portant sur la quantlte de traval1 SOCIal,
tandis que les groupes primitifs é~aient dans un r,é~ime,d'action
libre ou d'activité à variation contmue. Au sens ou 11 depend du
surtravail et de la plus-value, le profit d'entrepreneu.r, c?nstitue
un appareil de capture, autant que la rente de propnet~Ire : ce
n'est pas seulement le surtravail qui capture du traVail, et ce

le prix du produit étant calculé d'après le plu~ mauya~s terrain, l'entrepr~
neur du meilleur terrain aurait un surprofit SI ceIUl-CI ne se transformaIt
en rente différentielle du propriétaire; mais, d'autre part, la plus~value

aaricole étant proportionnellement plus grande 9ue la plus-,:,alu~ md~s~

t;ielle (?), l'entrepreneur agricole en général au~~lt. un surproht SI ceIUl-CI
ne se transformait en rente absolue du propn~talte. La rente e~t ?on.c
un élément nécessaire à l'égalisation ou pé~équat1<:m du pr.ofit, : .SOl~ egah
sation du taux de profit agricole (rente dlfferentlelle), SOlt. ega.hsatlo~ de
ce taux avec celui du profit industriel (rente absolue). Certams econo~I1lste~

marxistes ont proposé un tout autre schéma de la rente absolue, malS qUl
conserve la distinction nécessaire de Marx.
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MILLE PLATEAUX

n'est pas seulement la propriété qui capture la terre, mais le travaIl
et le surtravail sont l'appareil de capture de l'activité, comme la
comparaison des terres et l'appropriation de la terre sont l'appareil
de capture du territoire 29.

Il y aurait enfin un troisième appareil de capture, outre la
rente et le profit, l'impôt. Nous ne pouvons comprendre cette
troisième forme, et sa portée créatrice, que si nous détermi
nons le .r~pport intérieur dont la marchandise dépend. A propos
de la cIte grecque, et notamment de la tyrannie corinthienne
Edouard Will a montré comment l'argent ne venait pas d'abord
de l'échange, ni de la marchandise ou des exigences du com
merce, mais de l'impôt, qui introduit en premier la possibilité
d'une équivalence monnaie = biens ou services, et qui fait de
l'argent un équivalent général. En effet, la monnaie est bien un
corrélat du stock, elle est un sous-ensemble du stock en tant
qu'elle peut être constituée par tout objet de longue 'conserva
tlOn : dans le cas de Corinthe, la monnaie métallique est d'abord
distribuée aux « pauvres » (en tant que producteurs), qui s'en
servent pour acheter des droits de terre; elle passe donc aux
mains des ~ riches », à condition de ne pas s'arrêter, à condition
q~e tous, rlches et pauvres, fournissent un impôt, les pauvres en
bl~ns ou services, les riches en argent, de telle manière que s'éta
blIsse une équivalence monnaie-biens et services 30. Nous verrons

29. Bernard Schmitt (Monnaie, salaires et profit, Ed. Castella, pp. 289
290) distingue deux formes de capture ou de « captage », qui corres
pondent d'ailleurs aux deux figures principales de la chasse, l'attente et
la poursuite. La rente serait une capture résiduelle ou d'attente, parce
qu'elle dépend de forces extérieures et opère par transfert; le profit, une
capture de poursuite ou de conquête, parce qu'il découle d'une action
spécifique, et requiert une force qui lui est propre ou une « création ».
Ce n'est vrai toutefois que par rapport à la rente différentielle; comme
le remarquait Marx, la rente absolue représente l'aspect « créateur » de
la propriété foncière (Pléiade II, p. 1366).

30. Edouard Will (Korinthiaka, Ed. De Boccard, pp. 470 sq.) analyse
un .cas tardif, mais exemplaire, celui de la réforme du tyran Cypselos à
Connthe : a) une partie des terres de l'aristocratie de lignage sont confis
quées, et distribuées aux paysans pauvres; b) mais, en même temps, un
stock métallique est constitué, par saisie sur les proscrits; c) cet argent
lui-même est distribué aux pauvres, mais pour qu'ils le donnent en indem
nité aux anciens propriétaires; d) ceux-ci dès lors s'acquitteront de
l'impôt en argent, de manière à assurer une circulation ou rotation de la
monnaie, et une équivalence avec les biens et services. On trouve déjà
?es figures analogues directement inscrites dans les empires archaïques,
llldépendam~ent. d~s problèmes .de l~ propriété privée. Par exemple, des
terres wnt dlstnbuees aux fonctIOnnaIreS en tant que tels, qui les exploi
tent .ou les afferment. Mais, si le fonctionnaire reçoit ainsi une rente en
tr~v~11 et ;n n.a~ure, il doit à l'emper~ur un impôt exigible en argent.
D ou la necesslte de « banques » qUI dans des conditions complexes
assurent l'équivalence, la conversion, la ~irculation biens-monnaie à traver~

552

APPAREIL DE CAPTURE

ce que signifie cette référence à des riches et à des pauvres dans
le cas déjà tardif de Corinthe. Mais, indépendamment du contexte
et des particularités de cet exemple, la monnaie est toujours
distribuée par un appareil de pouvoir, et dans des conditions de
conservation, de circulation, de rotation, telles qu'une équiva
lence biens-services-argent trouve la possibilité de s'établir. Nous
ne croyons donc pas à une succession, où il y aurait d'abord une
rente en travail, puis une rente en nature, puis une rente pécu
niaire. L'impôt est directement le lieu où s'élaborent l'équiva
lence et la simultanéité des trois. En règle générale, c'est l'impôt
qui monétarise l'économie, c'est lui qui crée la monnaie, et la
crée nécessairement en mouvement, en circulation, en rotation, et
nécessairement aussi la crée en correspondance avec des services
et des biens dans le courant de cette circulation. L'Etat trouvera
dans l'impôt le moyen du commerce extérieur, en tant qu'il s'ap
proprie ce commerce. Mais c'est de l'impôt, non du commerce,
que la forme-argent naît 31. Et la forme-argent venu de l'impôt
rend possible une appropriation monopolistique de l'échange exté
rieur par l'Etat (commerce monétarisé). En effet, tout devient
différent dans le régime des échanges. On ne se trouve plus
dans la situation « primitive » où l'échange se fait indirectement,
subjectivement, par égalisation respective des derniers objets
réceptibles (loi de la demande). Bien sûr, l'échange reste ce qu'il
est par principe, c'est-à-dire inégal, et produisant une égalisation
qui en résulte : mais cette fois il y a comparaison directe, prix
objectif, égalisation monétaire (loi de l'offre). Que les biens et les
services soient comme des marchandises, et que la marchandise
soit mesurée et égalisée par l'argent, cela découle d'abord de
l'impôt. C'est pourquoi, même aujourd'hui, le sens et la portée de
l'impôt apparaissent dans l'impôt dit indirect, c'est-à-dire qui fait
partie du prix et influence la valeur de la marchandise, indépen
damment et en dehors du marché 32. Toutefois, l'impôt indirect

toute l'économie : cf. Guillaume Cardascia, « Armée et fiscalité dans la
Babylonie achéménide », in Armées et fiscalité dans le monde antique,
C. N. R. S., 1977.

31. Des auteurs comme Will, ou Gabriel Ardant, ont montré que la
fonction commerciale ne rendait pas compte de l'origine de la monnaie,
liée aux idées de « rétribution », « acquittement », « imposition ». Il le
prouvent surtout pour le monde grec et occidental; mais même dans les
empires d'orient, le monopole d'un commerce monétarisé nous semble
supposer l'impôt monétaire. Cf. Edouard Will, « Réflexions et hypothèses
sur les origines du monnayage », Revue numismatique 1955; Gabriel
Ardant, Histoire financière de l'antiquité à nos jours, Gallimard (pp. 28
sq. : « les milieux qui donnèrent naissance à l'impôt donnèrent également
naissance à la monnaie »).

32. Sur cet aspect de l'impôt indirect, cf. A. Emmanuel, L'échange
inégal, Maspero, pp. 55-56, 246 sq. (par rapport au commerce extérieur).
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i MILLE PLATEAUX APPAREIL DE CAPTURE

Concernant les rapports impôts-commerces, un cas historique particulière
ment intéressant est celui du mercantilisme, analysé par Eric Alliez
(Capital et pouvoir) texte inédit).

n'est qu'un élément additionnel, qui s'ajoute lui-même aux prix,
et les gonfle. Il n'est que l'indice ou l'expression d'un mouve
ment plus profond, suivant lequel l'impôt constitue la première
couche d'un prix « objectif », l'aimant monétaire auxquels les
autres éléments du prix, rente et profit, viennent s'ajouter,
s'agglutiner, converger dans le même appareil de capture. Il y
eut un grand moment du capitalisme quand les capitalistes
s'aperçurent que l'impôt pouvait être productif, particulièrement
favorable aux profits et même aux rentes. Mais c'est comme pour
l'impôt indirect, c'est un cas favorable, qui ne doit pas cacher
cependant une entente encore plus profonde et plus archaïque,
une convergence et identité de principe entre trois aspects d'un
même appareil. Appareil de capture à trois têtes, « formule tri
nitaire » qui dérive de celle de Marx (bien qu'elle distribue les
choses autrement) :

Stock

La terre
(par différence avec le terri
toire)
a) comparaison directe des
terres, rente différentielle;
b) appropriation monopolis
tique de la terre, rente abso
lue.

Le travail
(par différence avec l'activité)
a) comparaison directe des
activités, travail;
b) appropriation monopolisti
que du travail, surtravail.

La monnaie
(par différence avec l'échange)
a) comparaison directe des
objets échangés, marchan
dise;
b) appropriation monopolisti
que du moyen de comparai
son, émission de monnaie.

Rente

Le Propriétaire

Profit

L'Entrepreneur

Impôt

Le Banquier

1. Le stock a simultanément trois aspects, terres et graines,
outils, argent. La terre est du territoire stocké, l'outil de l'activité
stockée, l'argent de l'échange stocké. Mais le stock ne vient pas
des territoires, des activités ni des échanges. Il marque un autre
agencement, il vient de cet autre agencement;

2. Cet agencement, c'est la « mégamachine », ou l'appareil
de capture, empire archaïque. Il fonctionne sous trois modes,
qui correspondent aux aspects du stock : rente, profit, impôt. Et
les trois modes convergent et coïncident en lui, dans une instance
de surcodage (ou de signifiance) : le despote, à la fois propriétaire
éminent de la terre, entrepreneur des grands travaux, maître des
impôts et des prix. C'est comme trois capitalisations de pouvoir,
ou trois articulations du « capital » ;

3. Ce qui forme l'appareil de capture, ce sont deux opérations
qu'on retrouve chaque fois dans les modes convergents : compa
raison directe, appropriation monopolistique. Et toujours la
comparaison suppose l'appropriation : le travail suppose le sur
travail, la rente différentielle suppose l'absolue, la monnaie de
commerce suppose l'impôt. L'appareil de capture constitue un
espace général de comparaison, et un centre mobile d'appropria
tion. Système mur blanc-trou noir, tel que nous avons vu précé
demment qu'il constituait le visage du despote. Un point de
résonance circule dans un espace de comparaison, et trace cet
espace en circulant. C'est bien ce qui distingue l'appareil d'Etat
et les mécanismes primitifs, avec leurs territoires non coexistants
et leurs centres non résonants. Ce qui commence avec l'Etat ou
appareil de capture, c'est une sémiologie générale, surcodant les
sémiotiques primitives. Au lieu de traits d'expression qui suivent
un phylum machinique, et l'épousent dans une répartition de
singularités, l'Etat constitue une forme d'expression qui s'asser
vit le phylum : le phylum ou matière n'est plus qu'un contenu
comparé, homogénéisé, égalisé, tandis que l'expression devient
forme de résonance ou d'appropriation. L'appareil de capture,
opération sémiologique par excellence... (Les philosophes asso
ciationnistes n'avaient pas tort, en ce sens, d'expliquer le pou
voir politique par des opérations de l'esprit dépendant de l'as
sociation des idées.)

Bernard Schmitt a proposé un modèle d'appareil de capture
qui rend compte des opérations de comparaison et d'appropria
tion. Sans doute ce modèle est-il construit en fonction de la mon
naie, en économie capitaliste. Mais il semble reposer sur des
principes abstraits qui débordent ces limites 33. - A. On part d'un
flux indivis, qui n'est encore ni approprié ni comparé, « dispo-

33. Bernard Schmitt, Monnaie} salaires et profits.
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MILLE PLATEAUX

nibilité pure », « non-possession et non-richesse » : c'est précisé
ment ce qui arrive dans une création de monnaie par les banques,
mais c'est plus généralement la détermination du stock, créa
tion d'un flux indivis. - B. Le flux indivis se divise pour autant
qu'il est distribué aux « facteurs », réparti entre les « fac
teurs ». Il n'y a qu'une seule sorte de facteurs, les producteurs
immédiats. On peut les appeler les « pauvres », et dire que le
flux est réparti entre les pauvres. Mais ce ne serait pas exact,
puisqu'il n'y a pas de « riches» préalables. Ce qui compte, ce qui
est important, c'est que les producteurs n'acquièrent pas encore
la possession de ce qui leur est distribué, et que ce qui leur est
distribué n'est pas encore une richesse : la rémunération ne sup
pose ni comparaison ni appropriation, ni vente-achat, c'est beau
coup plus une opération du type nexum. Il y a seulement égalité
de l'ensemble B et de l'ensemble A, de l'ensemble réparti et de
l'ensemble indivis. On peut appeler salaire nominal l'ensemble
réparti, si bien que les salaires nominaux sont la forme d'ex
pression de tout l'ensemble indivis (<< l'entière expression nomi
nale », ou, comme on dit souvent, « l'expression de tout le
revenu national ») : l'appareil de capture apparaît ici comme
sémiologique. - C. On ne peut donc même pas dire que le
salaire, conçu comme répartition, rémunération, soit un achat;
c'est au contraire le pouvoir d'achat qui va en découler : « La
rémunération des producteurs n'est pas un achat, elle est l'opé
ration par laquelle les achats sont possibles dans un second
temps, quand la monnaie exercera sa puissance nouvelle ... » En
effet, c'est en tant que réparti que l'ensemble B devient richesse,
ou acquiert un pouvoir comparatif, par rapport à autre chose
encore. Cet autre chose, c'est l'ensemble déterminé des biens
produits, et dès lors achetables. D'abord hétérogène aux biens
produits, la monnaie devient un bien homogène aux produits
qu'elle peut acheter, acquiert un pouvoir d'achat qui s'éteint
avec l'achat réel. Ou, plus généralement, entre les deux ensembles,
l'ensemble distribué B et l'ensemble des biens réels C, une
correspondance, une comparaison s'établissent (<< la puissance
d'acquisition est créée en conjonction directe avec l'ensemble des
productions réelles»). - D. C'est là que le mystère ou la magie
résident, dans une sorte de décalage. Car, si nous appelons B'
l'ensemble comparatif, c'est-à-dire l'ensemble mis en correspon
dance avec les biens réels, nous voyons qu'il est nécessairement
inférieur à l'ensemble distribué. B' est nécessairement inférieur à
B : même si nous supposons que le pouvoir d'achat porte sur tous
les objets produits durant une période, il y a toujours un excès
de l'ensemble distribué sur l'ensemble utilisé ou comparé, si
bien que les producteurs immédiats ne peuvent convertir qu'une
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partie. Les salaires réels ne sont qu'une partie des salaires nomi
naux ; et, de même, le travail « utile » n'est qu'une partie du
travail, et la terre « utilisée » n'est qu'une partie de la terre
distribuée. Si bien que l'on appellera Capture cette différence
ou cet excès même qui vont constituer le profit, le surtravail ou
le surproduit : « Les salaires nominaux englobent tout, mais les
salariés ne conservent que les revenus qu}ils réussissent à conver
tir en biens, et ils perdent les revenus captés par les entreprises. »
On dira donc que le tout était bien distribué aux « pauvres » ;
mais ce sont aussi les pauvres qui se trouvent extorqués de tout
ce qu'ils n'arrivent pas à convertir, dans cette étrange course de
vitesse : la capture opère une inversion de l'onde ou du flux
divisible. C'est précisément la capture qui est objet d'appropria
tion monopolistique. Et cette appropriation (par les « riches »)
ne vient pas après : elle est incluse dans les salaires nominaux,
tout en échappant aux salaires réels. Elle est entre les deux,
elle s'insère entre la distribution sans possession, et la conver
sion par correspondance ou comparaison; elle exprime la dif
férence de puissance entre les deux ensembles, entre B et B'.
Finalement, il n'y a pas du tout de mystère : le mécanisme de
capture fait déjà partie de la constitution de r ensemble sur lequel
la capture s}effectue.

C'est un schéma très difficile à comprendre, dit son auteur, et
pourtant opératoire. Il consiste à dégager une machine abstraite
de capture ou d'extorsion, en présentant un « ordre des raisons»
très particulier Par exemple, la rémunération n'est pas elle-même
un achat, puisque le pouvoir d'achat en découle. Comme dit
Schmitt, il n'y a ni voleur ni volé, puisque le producteur ne
perd que ce qu'il n'a pas et n'a aucune chance d'acquérir : c'est
comme dans la philosophie du XVII" siècle, il y a des négations,
mais pas de privation ... Et tout coexiste dans cet appareil logique
de capture. La succession y est seulement logique : la capture
en elle-même surgit entre B et C, mais existe aussi bien entre A
et B, entre C et A ; elle imprègne tout l'appareil, elle agit comme
liaison non localisable du système. De même le surtravail : com
ment pourrait-on le localiser, puisque le travail le suppose? Or
l'Etat - l'Etat impérial archaïque, en tout cas -, c'est cet
appareil lui-même. On a toujours tort de réclamer pour l'Etat
une explication supplémentaire : ainsi nous repoussons l'Etat
derrière l'Etat, à l'infini. Il vaut mieux le mettre où il est, dès
le début, puisqu'il existe ponctuellement, au-delà de la limite des
séries primitives. Il suffit que ce point, de comparaison et d'ap
propriation, soit effectivement occupé pour que fonctionne l'ap
pareil de capture, qui va surcoder les codes primitifs, substituer
des ensembles aux séries ou inverser le sens des signes. Occupé,
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MILLE PLATEAUX

effectué, ce point l'est nécessairement, parce qu'il existe déjà dans
l'onde convergente qui traverse les séries primitives, et les entraîne
vers un seuil où, franchissant leurs limites, elle change elle-même
de sens. Les primitifs n'ont jamais existé qu'en survie, déjà tra
vaillés par l'onde reversible qui les emporte (vecteur de déterri
torialisation). Ce qui dépend des circonstances extérieures, c'est
seulement le lieu où s'effectue l'appareil - là où peut naître le
« mode de production » agricole, Orient. C'est en ce sens que
l'appareil est abstrait. Mais, en lui-même, il ne marque pas
simplement une possibilité abstraite de réversibilité, il marque
l'existence réelle d'un point d'inversion comme phénomène irré
ductible, autonome.

D'où le caractère très particulier de la violence d'Etat : il
est difficile d'assigner cette violence, puisqu'elle se présente tou
jours comme déjà faite. Il ne suffit même pas de dire que la vio
lence renvoie au mode de production. Marx le remarquait pour
le capitalisme : il y a une violence qui passe nécessairement par
I)Etat, qui précède le mode de production capitaliste, qui cons
titue l' « accumulation originelle », et rend p~ssible ce mode de
production lui-même. Si l'on s'installe dans le mode de production
capitaliste, il est difficile de dire qui est voleur et qui est volé,
et même où est la violence. C'est que le travailleur y naît objec
tivement tout nu, et le capitaliste, objectivement « vêtu », pro
priétaire indépendant. Ce qui a formé ainsi le travailleur et le
capitalisme nous échappe, puisque opérant dans d'autres modes
de production. C'est une violence qui se pose comme déjà faite,
bien qu'elle se refasse tous les jours 34. C'est le cas ou jamais

34. Marx insiste souvent sur les points suivants, notamment dans son
analyse de l'accumulation originelle : 1°) celle-ci précède le mode de
production, et le rend possible; 2°) elle implique donc une action spéci
fique de l'Etat et du droit, qui ne s'opposent pas à la violence, mais au
contraire la promeuvent (<< quelques-unes de ces méthodes reposent sur
l'emploi de la force brutale, mais toutes sans exception exploitent le
pouvoir de l'Etat, la force concentrée et organisée de la société », Pléiade
1, p. 1213); 3°) cette violence de droit apparaît d'abord sous sa forme
brute, mais cesse d'être consciente à mesure que le mode de production
s'établit, et semble renvoyer à la pure et simple Nature (<< parfois on a
bien encore recours à la contrainte, à l'emploi de la force brutale, mais
ce n'est que par exception », l, p. 1196) ; 4°) un tel mouvement s'explique
par le caractère particulier de cette violence, qui ne se laisse en aucun
cas réduire au vol, au crime ou à l'illégalité (cf. Notes sur Adolph Wagner,
II, p. 1535 : le prélèvement sur l'ouvrier n'est pas un prélèvement de
peau, le capitaliste « ne se borne pas à prélever ou à voler, mais extorque
la production d'une plus-value, c'est-à-dire qu'il contribue d'abord à créer
ce sur quoi on prélèvera. ( ..,) Il y a, dans la valeur constituée sans le
travail du capitaliste, une partie qu'il peut s'approprier de droit, c'est-à
dire sans violer le droit correspondant à l'échange de marchandises ».

558

APPAREIL DE CAPTURE

de dire que la mutilation est préalable) préétablie. Or, ces ana·
lyses de Marx doivent être élargies. Car il n'y a pas moins une
accumulation originelle impériale qui précède le mode de pro
duction agricole, loin d'en découler; en règle générale, il y :t

accumulation originelle chaque fois qu'il y a montage d'un appa
reil de capture, avec cette violence très particulière qui crée ou
contribue à créer ce sur quoi elle s'exerce, et par là se présup
pose elle-même 35. Le problème serait donc de distinguer des
régimes de violence. Et, à cet égard, nous pouvons distinguer
comme autant de régimes différents, la lutte, la guerre, le crime
et la police. La lutte serait comme le régime de la violence pri
mitive (y compris des « guerres» primitives) : c'est une violence
coup par coup, qui ne manque pas cependant d'un code, puisque
la valeur des coups est fixée suivant la loi des séries, d'après la
valeur d'un dernier coup échangeable, ou d'une dernière femme
à conquérir, etc. D'où une sorte de ritualisation de la violence.
La guerre, du moins rapportée à la machine de guerre, est un
autre régime, parce qu'elle implique la mobilisation et l'autono
misation d'une violence dirigée d'abord et en principe contre
l'appareil d'Etat (la machine de guerre en ce sens est l'invention
d'une organisation nomade originale qui se retourne contre
l'Etat). Le crime est encore différent, parce que c'est une vio
lence d'illégalité, qui consiste à s'emparer de quelque chose à
quoi l'on n'a pas « droit », de capturer quelque chose qu'on n'a
pas le « droit» de capturer. Mais, justement, la police d)Etat ou
violence de droit est encore différente, puisqu'elle consiste à
capturer, tout en constituant un droit de capture. C'est une vio
lence structurelle, incorporée, qui s'oppose à toutes les violences
directes. On a souvent défini l'Etat par un « monopole de la
violence », mais cette définition renvoie à une autre, qui déter
mine l'Etat comme « état du Droit» (Rechtsstaat). Le surcodage
d'Etat, c'est précisément cette violence structurelle qui définit le
droit, violence « policière » et non guerrière. Il y a violence de
droit chaque fois que la violence contribue à créer ce sur quoi elle
s'exerce, ou, comme dit Marx, chaque fois gue la capture contri
bue à créer ce qu'elle capture. C'est très différent de la violence
de crime. C'est pourquoi aussi, à IJinverse de la violence pri
mitive, la violence de droit ou d'Etat semble toujours se pré
supposer, puisqu'elle préexiste à son propre exercice: l'Etat peut
alors dire que la violence est « originelle », simple phénomène de
nature, et qu'il n'en est pas responsable, lui qui n'exerce la

35. Jean Robert montre bien, en ce sens, que l'accumulation originelle
implique la construction violente d'un espace homogénéisé, « colonisé ».
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MILLE PLATEAUX

violence que contre les violents, contre les « criminels » 
contre les primitifs, contre les nomades, pour faire régner la
paix...

Proposition XIII : L)Etat et ses formes.

Nous partons de l'Etat impérial archaïque, surcodage, appa
reil de capture, machine d'asservissement, qui comporte une
propriété, une monnaie, un travail publics, formule parfaite en
un coup, mais qui ne présuppose rien de « privé », qui ne sup
pose même pas un mode de production préalable, puisqu'il le
fait naître. C'est l'acquis de l'archéologie, le point de départ que
les analyses précédentes nous donnent. La question est alors :
comment l'Etat apparu, formé d'un coup, va-t-il « évoluer »?
quels sont les facteurs d'évolution ou de mutation, et dans quels
rapports les Etats évolués sont-ils avec l'Etat impérial archaïque?

La raison d'évolution est interne, quels que soient les fac
teurs extérieurs qui l'appuient. L'Etat archaïque ne surcode pas)
sans libérer aussi une grande quantité de flux décodés qui vont lui
échapper. Rappelons que « décodage» ne signifie pas l'état d'un
flux dont le code serait compris (déchiffré, traductible, assimi
lable), mais au contraire, en un sens plus radical, l'état d'un flux
qui n'est plus compris dans son propre code, qui échappe à son
propre code. Or, d'une part, des flux que les communautés pri
mitives avaient relativement codés trouvent l'occasion de fuir
dès que les codes primitifs ne s'ajustent plus par eux-mêmes et se
subordonnent à l'instance supérieure. Mais, d'autre part, c)est le
surcodage de l'Etat archaïque qui rend lui-même possibles et
suscite de nouveaux flux qui lui échappent. L'Etat ne crée pas les
grands travaux sans qu'un flux de travail indépendant n'échappe
à sa bureaucratie (notamment dans les mines et la métallurgie). Il
ne crée pas la forme monétaire de l'impôt sans que des flux de
monnaie ne fuient, et n'alimentent ou ne fassent naître d'autres
puissances (notamment dans le commerce et la banque). Et, sur
tout, il ne crée pas le système de sa propriété publique sans qu'un
flux d'appropriation privée n'en sorte à côté, et ne se mette à
couler hors de sa prise : cette propriété privée ne découle pas
elle-même du système archaïque, mais se constitue marginalement
d'une manière d'autant plus nécessaire, inévitable, à travers le~
mailles du surcodage. Tokei est sans doute celui qui a posé le
plus sérieusement le problème d'une origine de la propriété
privée, en fonction d'un système qui semble l'exclure de toutes
p~rts. Car celle-ci ne peut naître ni du côté de l'empereur-despote,
111 du côté des paysans, dont la part d'autonomie est liée à la
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possession communale, ni du côté des fonctionnaires qui trouvent
la base de leur existence et de leur revenu dans cette forme com
munale publique (<< les aristocrates peuvent dans ces conditions
devenir de petits despotes, mais non pas des propriétaires pri
vés »). Même les esclaves appartiennent à la commune ou à la
fonction publique. La question devient donc: y a-t-il des gens qui
sont constitués dans l'empire surcodant, mais constitués comme
exclus et décodés, nécessairement? La réponse de Tokei, c'est
l'esclave affranchi. C'est lui qui n'a plus de place. C'est lui
qui lance ses lamentations dans tout l'empire chinois : la plainte
(élégie) a toujours été facteur politique. Mais c'est lui aussi qui
forme les premiers germes de propriété privée, développe le
commerce, et invente dans la métallurgie un esclavage privé dont il
sera le nouveau maître 36. Nous avons vu précédemment le rôle de
l'esclave affranchi dans la machine de guerre, pour la formation du
corps spécial. C'est sous une autre forme, et avec de tout autres
raisons, qu'il a tant d'importance dans l'appareil d'Etat, et dans
l'évolution de cet appareil, pour la formation d'un corps privé.
Les deux aspects peuvent se réunir, mais renvoient à deux lignées
différentes.

Ce qui compte, ce n'est donc pas le cas particulier de l'esclave
affranchi. Ce qui compte, c'est le personnage collectif de l'Exclu.
Ce qui compte, c'est que, d'une manière ou d'une autre, l'appa
reil de surcodage suscite des flux eux-mêmes décodés - de mon
naie, de travail, de propriété ... Ceux-ci sont le corrélat de celui-là.
Et la corrélation n'est pas seulement sociale, à l'intérieur de
l'empire archaïque, elle est aussi géographique. Ce serait le
moment de reprendre la confrontation de l'Orient et de l'Occi
dent. Suivant la grande thèse archéologique de Gordon Childe,
l'Etat impérial archaïque implique un surplus agricole stocké, qui
va rendre possible l'entretien d'un corps spécialisé d'artisans
inétallurgistes et commerçants. En effet, le surplus comme contenu
propre du surcodage ne doit pas seulement être stocké, mais
absorbé, consommé, réalisé. Sans doute cette exigence économique
d'une absorption du surplus est un des principaux aspects de
l'appropriation de la machine de guerre par l'Etat impérial : dès
le début, l'institution militaire est un des plus forts moyens

36. Tokei, « Les conditions de la propriété foncière dans la Chine de
l'époque Tcheou », Acta antiqua 1958. Marx et Engels rappelaient déjà
que la plèbe romaine (partiellement constituée d'affranchis publics) avait
seule « le droit d'assigner la propriété de l'ager publicus » : les plébéiens
devenaient propriétaires privés de biens fonciers, comme de richesses mar
chandes et artisanales, précisément en tant qu'ils étaient « exclus de
tous les droits publics » (cf. Marx, Grundrisse) Pléiade II, p. 319,
Engels, Origine de la famille) Ed. Sociales, p. 119).
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MILLE PLATEAUX

d'absorber le surplus. Si l'on suppose pourtant que les institu
tions militaire et bureaucratique ne suffisent pas, la place est toute
prête pour ce corps spécialisé d'artisans non cultivateurs, dont
le travail renforcera la sédentarisation de l'agriculture. Or c'est
en Afrasie, en Orient, que l'ensemble de ces conditions se trouvent
remplies, et l'appareil d'Etat inventé : au Proche-Orient, Egypte
et Mésopotamie, mais aussi dans l'Indus (et en Extrême-Orient).
C'est là que se font le stockage agricole et ses concomitants,
bureaucratique, militaire, mais aussi métallurgique et commercial.
Seulement, cette « solution » impériale ou orientale est menacée
d'u.ne impasse : le surcodage d'Etat maintient les métallurgistes,
artIsans et commerçants, dans des bornes étroites, sous un contrôle
bureaucratique puissant, une appropriation monopolistique du
commerce extérieur, au service d'une classe dirigeante, si bien
que les paysans eux-mêmes profitent peu des innovations d'Etat.
Dès lors, il est bien vrai que la forme-Etat essaime, et que
l'archéologie la retrouve partout, à l'horizon de l'histoire occi
dentale dans le monde égéen. Mais ce n'est pas dans les mêmes
conditions. Minos et Mycènes sont plutôt une caricature d'em
pire, Agamemnon de Mycènes n'est pas l'empereur de Chine ni
le pharaon d'Egypte, et l'Egyptien peut dire aux Grecs: « Vous
autres, vous serez toujours comme des enfants ... » C'est que les
peuples égéens sont à la fois trop éloignés pour tomber dans la
sphère orientale, trop pauvres pour stocker eux-mêmes un sur
plus, mais ni assez éloignés ni assez démunis pour ignorer les
marchés d'Orient. Bien plus, c'était le surcodage d'Orient qui
assignait lui-même à ses propres commerçants un rôle à longue
distance, Voilà donc que les peuples égéens se trouvent en situa
tion de profiter du stock agricole oriental, sans avoir à le consti
tuer pour leur compte : ils le pillent quand ils peuvent, et plus
régulièrement s'en procurent une part contre des matières pre
mières, même venus d'Europe centrale et occidentale (notamment
bois et métaux). Certes, l'Orient doit sans cesse reproduire ses
stocks; mais, formellement, il a réussi un coup « une fois pour
toutes », dont l'Occident bénéficie sans avoir à le reproduire. Il
s'ensuit que les artisans métallurgistes et les commerçants pren
nent en Occident un tout autre statut, puisqu'ils ne dépendent pas
directement dans leur existence d'un surplus accumulé par un
appareil d'Etat local : même si le paysan subit une exploitation
aussi dure ou parfois plus dure qu'en Orient, l'artisan et le com
merçant jouissent d'un statut plus libre et d'un marché plus divers,
qui préfigurent une classe moyenne. Beaucoup de métallurgistes et
de commerçants d'Orient passeront dans le monde égéen, où ils
trouvent ces conditions à la fois plus libres, plus variées et plus
stables. Bref, les mêmes flux qui sont surcodés en Orient tendent
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fi Il' dl:('nder en Europe, dans une nouvelle situation qui est
(llIl11lIl' l'envers ou le corrélat de l'autre. La plus-value n'est plus
IItH' plus-value de code (surcodage), mais devient une plus-value de
li" \. C'est comme si le même problème avait reçu deux solutions,
Lt so!u tion d'Orient, puis celle d'Occident qui se greffe sur la
pn'Illit.'re et la sort de l'impasse, tout en la supposant. Le métal
Imgistc et le commerçant européens ou européanisés vont se trou
VLT devant un marché international beaucoup moins codé, qui
Ill' sc limite pas à une maison ou classe impériales. Et, comme dit
C11ildc, les Etats égéens et occidentaux seront pris dès le début
d,llls un système économique supra-national: ils baignent dedans,
all 1ieu de le maintenir dans les limites de leurs propres mailles 37.

C'est bien un autre pôle d'Etat qui surgit, et qu'on peut défi
nir sommairement. La sphère publique ne caractérise plus la
nature objective de la propriété, mais est plutôt le moyen com
mun d'une appropriation devenue privée; on entre ainsi dans les
mixtes public-privé qui constituent le monde moderne. Le lien
devient personnel; des rapports personnels de dépendance, à la
fois entre propriétaires (contrats), et entre propriétés et proprié
taires (conventions), doublent ou remplacent les relations com
munautaires et de fonction; même l'esclavage ne déflnit plus la
disposition publique du travailleur communal, mais la propriété
privée qui s'exerce sur des travailleurs individuels 38. Le droit tout
entier subit une mutation, et devient droit subjectif, conjonctif,
« topique » : c'est que l'appareil d'Etat se trouve devant une
nouvelle tâche, qui consiste moins à surcoder des flux déjà codés
qu'à organiser des conjonctions de flux décodés comme tels. Le
régime des signes a donc changé : à tous ces égards, l'opération
du « signifiant » impérial fait place à des processus de subjec
tivation ; l'asservissement machinique tend à être remplacé par un
régime d'assujetissement social. Et, contrairement au pôle impé
'rial relativement uniforme, ce second pôle présente les formes les
plus diverses. Mais, si variés que soient les rapports de dépen
dance personnelle, ils marquent chaque fois des conjonctions
topiques et qualifiées. Ce sont d'abord les empires évolués, en
Orient comme en Occident, qui élaborent cette nouvelle sphère

37. Cf. les deux grands livres de V. Gordon Childe, L'Orient préhisto
rique et surtout L'Europe préhistorique, Payot. Notamment, l'analyse
archéologique permet à Childe de conclure que le monde égéen ne présente
pas de lieux d'accumulation de richesses et de denrées comparables à
ceux de l'Orient, pp. 107-109,

38. Sur les différences entre l' « esclavage généralisé » dans l'empire
archaïque, et l'esclavage privé, la corvée féodale, etc., cf. Charles Parain,
« Protohistoire méditerranéenne et mode de production asiatique », in
C. E, R. M., Sur le mode de production asiatique} pp. 170-173.
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MILLE PLATEAUX

publique du privé, dans des institutions comme celles du consi
hum ou du fiscus de l'empire romain (c'est dans ces institutions
que l'esclave affranchi prend un pouvoir politique qui double
celui des fonctionnaires 39). Mais ce sont aussi les cités auto
nomes, les féodalités ... Et la question de savoir si ces dernières
formations répondent encore au concept d'Etat ne peut être
posée que compte tenu de certaines corrélations : tout autant
que les empires évolués, les cités et les féodalités supposent un
empire archaïque qui leur sert de fond; elles sont elles-mêmes
en contact avec des empires évolués qui réagissent sur elles;
elles préparent activement des formes nouvelles d'Etat (par
exemple, la monarchie absolue comme aboutissement d'un droit
subjectif et d'un processus féodal 40). En effet, dans le riche
domaine des rapports personnels, ce qui compte, ce n'est pas le
caprice ou la variabilité des personnes, mais la consistance des
rapports, et l'adéquation d'une subjectivité qui peut aller jusqu'au
délire, avec des actes qualifiés qui sont sources de droits et
d'obligations. Dans une belle page, Edgar Quinet soulignait cette
cOïncidence entre « le délire des douze Cesars et l'âge d'or du
droit romain 41 ».

Or les subjectivations, les conjonctions, les appropriations
n'empêchent pas les flux décodés de continuer à couler, et d'en
gendrer sans cesse de nouveaux flux qui s'échappent (nous l'avons
vu par exemple, au niveau d'une micropolitique au Moyen Age).
C'est même l'équivoque de ces appareils : à la fois ils ne fonc
tionnent qu'avec des flux décodés, et pourtant ne les laissent pas
concourir ensemble, opère les conjonctions topiques qui valent
pour autant de nœuds ou recodages. D'où l'impression des histo
riens quand ils disent que le capitalisme « aurait pu » se produire
dès ce moment-là - en Chine, à Rome, à Byzance, au Moyen
Age - que les conditions en étaient données, mais qu'elles
n'étaient pas effectuées ni même effectuables. C'est que la pres
sion des flux dessine en creux le capitalisme, mais qu'il faut pour
le réaliser toute une intégrale des flux décodés, toute une conju
gaison généralisée qui déborde et renverse les appareils précé-

39. Cf. Boulvert, Domestique et fonctionnaire sous le haut-empire
romain, Les Belles Lettres. Plus généralement, Paul Veyne a analysé la
formation d'un « droit subjectif » dans l'empire romain, les institutions
correspondantes, et le nouveau sens public du privé. Il montre comment
ce droit romain est un « droit sans concepts », qui procède par « topique »,
et s'oppose en ce sens à la conception moderne du droit, « axiomatique» :
cf. Le pain et le cirque, Ed. du Seuil, ch. III et IV, et p. 744.

40. Cf. François Hincker, « La monarchie absolue française », in
C. E. R. M., Sur le féodalisme, Ed. Sociales.

41. Edgar Quinet, Le génie des religions, Œuvres complètes, Hachette,
t. 1.
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dents. Et en effet, quand il s'agit pour Marx de définir le capi
talisme, il commence par invoquer l'avènement d'une seule Sub
jectivité globale et non qualifiée, qui capitalise tous les pro
cessus de subjectivation, « toutes les activités sans distinction» :
« l'activité productrice en général », « l'essence subjective unique
de la richesse ... ». Et ce Sujet unique s'exprime maintenant dans
un Objet quelconque, non plus dans tel ou tel état qualita
tif : « Avec l'universalité abstraite de l'activité créatrice de
richesse, on a en même temps l'universalité de l'objet en tant que
richesse, le produit tout court ou le travail tout court, mais, en
tant que travail passé, matérialisé 41. » La circulation constitue le
capital comme subjectivité adéquate à la société tout entière. Or,
justement, cette nouvelle subjectivité sociale ne peut se consti
tuer que dans la mesure où les flux décodés débordent leurs
conjonctions, et atteignent à un niveau de décodage que les appa
reils d'Etat ne peuvent plus rattraper : il faut d'une part que le
flux de travail ne soit plus déterminé dans l'esclavage ou le
servage, mais devienne travail libre et nu; il faut d'autre part
que la richesse ne soit plus déterminée comme foncière, mar
chande, financière, et devienne capital pur, homogène et indépen
dant. Et, sans doute, ces deux devenirs au moins (car d'autres
flux aussi concourrent) font intervenir beaucoup de contingences,
et de facteurs différents sur chacune des lignes. Mais c'est leur
conjugaison abstraite en une fois qui constituera le capitalisme,
fournissant l'un à l'autre un sujet-universel et un objet-quelcon
que. Le capitalisme se forme quand le flux de richesse non
qualifié rencontre le flux de travail non qualifié, et se conjugue
avec lui 43. C'est ce que les conjonctions précédentes, encore quali
tatives ou topiques, avaient toujours inhibé (les deux principaux
inhibiteurs, c'étaient l'organisation féodale des campagnes et l'or
ganisation corporative des villes). Autant dire que le capitalisme
'se forme avec une axiomatique générale des flux décodés. « Le
capital est un droit, ou, pour être plus précis, un rapport de
production qui se manifeste comme un droit, et comme tel il est
indépendant de la forme concrète qu'il revêt à chaque moment
de sa fonction productive 44. » La propriété privée n'exprime plus

42. Marx, Introduction générale à la critique de l'économie politique,
Pléiade I, p. 258.

43. Sur l'indépendance historique des deux séries, et leur « rencontre »,
cf. Balibar, in Lire le Capital, Maspero, 1. II, pp. 286-289.

44. Arghiri Emmanuel, L'échange inégal, pp. 68-69 (et la citation de
Sweezy : « Capital n'est pas un simple synonyme de moyens de produc
tion, c'est les moyens de production réduits à un fonds de valeur quali
tativement homogène et quantitativement commensurable », d'où la péréqua
tion du profit). Dans son analyse de l'accumulation originelle du capital.
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MILLE PLATEAUX

le lien de la dépendance personnelle, mais l'indépendance J'un
Sujet qui constitue maintenant le seul lien. C'est une grande diffé
rence dans l'évolution de la propriété privée : quand elle porte
elle-même sur des droits, au lieu que le droit la fasse porter
sur la terre, les choses ou les personnes (d'où notamment, la
célèbre question de l'élimination de la rente foncière dans le
capitalisme). Nouveau seuil de déterritorialisation. Et, quand le
capital devient ainsi un droit actif, c'est toute la figure historique
du droit qui change. Le droit cesse d'être le surcodage des coutu
mes, comme dans l'empire archaïque; il n'est plus un ensemble
de topiques, comme dans les Etats évolués, les cités et les féoda
lités; il prend de plus en plus la forme directe et les caractères
immédiats de l'axiomatique, comme on le voit dans notre « code»
civil 45.

Quand les flux atteignent à ce seuil capitaliste de décodage et
de déterritorialisation (travail nu, capital indépendant), il semble
rait précisément qu'il n'y ait plus besoin d'Etat, de domination
politique et juridique distincte, pour assurer l'appropriation deve
nue directement économique. L'économie forme en effet une
axiomatique mondiale, une « énergie cosmopolite universelle qui
renverse toute barrière et tout lien », une substance mobile et
convertible « telle que la valeur totale du produit annuel ». On
peut faire aujourd'hui le tableau d'une énorme masse monétaire
dite apatride, qui circule à travers les changes et les frontières,
échappant au contrôle des Etats, formant une organisation œcu
ménique multinationale, constituant une puissance supranationale
de fait, insensible aux décisions des gouvernements 46. Mais,
quelles que soient les dimensions et quantités actuelles, c'est dès

Maurice Dobb montre bien que celle-ci ne porte pas sur les moyens de
production, mais sur des « droits et titres de richesse » convertibles, en
vertu des circonstances, en moyens de production (Etudes sur le dévelop
pement du capitalisme, Maspero, pp. 189-199).

45. Cf. l'opposition marquée par certains juristes, et reprise par Paul
Veyne, entre le droit romain « à topique », et le droit moderne du type
code civil, « axiomatique ». On peut définir certains aspects fondamentaux
qui rapprochent le Code civil d'une axiomatique plutôt que d'un code :
1°) la prédominance de la forme énonciative sur l'impérative, et sur les
formules affectives (damnation, exhortation, admonestation, etc.); 2°) la
prétenti~)D du Code à former un système rationnel complet et saturé;
3°) mals, en même temps, la relative indépendance des propositions,
qui permet d'ajouter des axiomes. Sur ces aspects, cf. Jean Ray, Essai
sur la structure logique du code civil français, Alcan. On sait que la
systématisation du droit romain se fait très tardivement, aux XVIIe et
XVIII" siècles.

46. Cf. Jean Saint-Geours, Pouvoir et finance, Fayard. Saint-Geours est
un de., meilleurs analystes du système monétaire, mais aussi des mixtes
« priv~-public » dans l'économie moderne.
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le début que le capitalisme a mobilisé une force de déterritoria
lisation qui débordait infiniment la déterritorialisation propre à
l'Etat. Car l'Etat, dès le paléolithique ou le néolithique, est
déterritorialisant dans la mesure où il fait de la terre un objet
de son unité supérieure, un ensemble forcé de coexistence au
lieu du libre jeu des territoires entre eux et avec les lignages. Mais
c'est précisément en ce sens que l'Etat est dit « territorial ».
Tandis que le capitalisme n'est pas du tout territorial, même à
ses débuts : sa puissance de déterritorialisation consiste à pren
dre pour objet, non pas même la terre, mais le « travail matéria
lisé », la marchandise. Et la propriété privée n'est plus celle de la
terre ou du sol, ni même de moyens de production comme tels,
mais celle de droits abstraits convertibles 47. C'est pourquoi le
capitalisme marque une mutation des organisations œcuméniques
ou mondiales, qui prennent une consistance en elles-mêmes : au
lieu de résulter des formations sociales hétérogènes et de leurs
rapports, c'est l'axiomatique mondiale en grande partie qui
distribue ces formations, fixe leurs rapports, en organisant une
division internationale du travail. Sous tous ces aspects, on
dirait que le capitalisme développe un ordre économique qui
pourrait se passer d'Etat. Et en effet le capitalisme ne manque
pas de cris de guerre contre l'Etat, non seulement au nom du
marché, mais en vertu de sa déterritorialisation supérieure.

Ce n'est toutefois qu'un aspect très partiel du capital. S'il
est vrai que nous n'employons pas le mot « axiomatique » à la
façon d'une simple métaphore, il faut rappeler ce qui distingue
une axiomatique de tout le genre des codes, surcodages et reco
dages : l'axiomatique considère directement des éléments et des
rapports purement fonctionnels dont la nature n'est pas spécifiée,
et qui se réalisent immédiatement à la fois dans des domaines très
divers, tandis que les codes sont relatifs à ces domaines, énon
Gent des rapports spécifiques entre éléments qualifiés, qui ne
peuvent être ramenés à une unité formelle supérieure (surco
dage) que par transcendance et indirectement. Or faxiomatique
immanente, en ce sens, trouve dans les domaines qu'elle traverse
autant de modèles dits de réalisation. On dira de même que le
capital comme droit, comme élément « qualitativement homogène
et quantitativement commensurable », se réalise dans des secteurs

47. Sur la tendance à l'élimination de la rente foncière dans le capitalisme,
cf. Amin et Vergopoulos, La question paysanne et le capitalisme, Ed.
Anthropos. Samir Amin analyse les raisons pour lesquelles la rente fon
cière et la rente minière, de deux manières différentes, gardent ou pren
nent un sens actuel dans les régions périphériques : La loi de la valeur
et le matérialisme historique, Ed. de Minuit, ch. IV et VI.
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et moyens de production (ou que le « capital global » sc réal ise
dans le « capital parcellisé »). Ce ne sont pourtant pas les diffé
rents secteurs qui servent eux seuls de modèles de réalisation
ce sont les Etats, dont chacun groupe et combine plusieurs sec~
teurs, d'après ses ressources, sa population, sa richesse, son équi
pement, etc. Avec le capitalisme, les Etats ne s'annulent donc
pas, mais changent de forme et prennent un nouveau sens: modè
les de réalisation d'une axiomatique mondiale qui les dépasse.
Mais dépasser, ce n'est nullement se passer de ... Nous avons vu
précisément que le capitalisme passait par la forme-Etat plutôt
que par la forme-ville; et les mécanismes fondamentaux décrits
par Marx (régime colonial, dette publique, fiscalité moderne et
impôt indirect, protection industrielle, guerres commerciales)
peuvent être préparés dans les villes, ils ne fonctionnent comme
mécanismes d'accumulation, d'accélération et de concentration que
dans la mesure où ils sont appropriés par des Etats. Des événe
ments récents confirmeraient d'une autre façon ce même principe:
la N. A. S. A. par exemple semblait prête à mobiliser des capitaux
co~sidérables pour l'exploration interplanétaire, comme si le capi
tahs~e chevauchait un vecteur qui l'envoyait dans la lune; mais à
la sUIte de l'V. R. S. S., qui concevait plutôt l'extra-terrestre
comme une ceinture devant entourer la terre prise pour « objet »,
le gouvernement américain coupa les crédits d'exploration, et
r~mena. d~ns ce cas le capital à un modèle plus centré. Il appar
tIent amSl à la déterritorialisation d'Etat de modérer la dé terri
torialisation supérieure du capital, et de fournir à celui-ci des
reterritorialisations compensatoires. Plus généralement, indépen
damment de cet exemple extrême, nous devons tenir compte
d'une détermination « matérialiste » de l'Etat moderne ou de
l'Etat-n~tion : un groupe de producteurs où travail et capital cir
culent hbrement, c'est-à-dire où l'homogénéité et la concurrence
du .ca~ital s'effectuent sans obstacles extérieurs en principe. Le
capltahsme a toujours eu besoin d'une nouvelle force et d'un
nouveau droit des Etats pour s'effectuer, tant au niveau du flux de
travail nu qu'au niveau du flux de capital indépendant.

Voilà que les Etats ne sont plus du tout les paradigmes trans
cendants d'un surcodage, mais les modèles de réalisation imma
nents pour une axiomatique des flux décodés. Encore une fois
le mot « axiomatique » est si peu une métaphore ici qu'od
retrouve littéralement à propos de l'Etat les problèmes théoriques
que posent les modèles dans une axiomatiaue. Car les modèles
de réalisation, si divers soient-ils, sont ce~sés être isomorphes
par rapport à l'axiomatique qu'ils effectuent· toutefois cette
isomorphie, compte tenu des variations concrète~, se concilie avec
les plus grandes différences formelles. Bien plus, une même
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axiomatiquc scmble bien pouvoir comporter des modèles poly
morphes, non seulement en tant qu'elle n'est pas encore « satu
rée », mais comme éléments intégrants de sa saturation 48. Ces
« problèmcs » deviennent singulièrement politiques quand on
pensc aux Etats modernes : 1) N'y a-t-il pas une isomorphie de
tous lcs Etats modernes par rapport à l'axiomatique capitaliste,
au point que les Etats démocratiques, totalitaires, libéraux, tyran
niques, dépendent seulement de variables concrètes, et de la dis
tribution mondiale de ces variables qui subissent toujours des
réaménagements éventuels? Même les Etats dits socialistes sont
isomorphes, dans la mesure où il n'y a qu'un seul marché mondial,
capitaliste. - 2) Inversement, l'axiomatique capitaliste mondiale
ne supporte-t-elle pas une réelle polymorphie, ou même une
hétéromorphie des modèles, et pour deux raisons? D'une part,
parce que le capital comme rapport de production en général peut
très bien intégrer des secteurs ou modes de production concrets
non capitalistes. Mais, d'autre part et surtout, parce que les
Etats socialistes bureaucratiques peuvent eux-mêmes développer
des rapports de production différents, qui ne se conjuguent avec
le capitalisme que pour former un ensemble dont la « puissance »
déborde l'axiomatique elle-même (il faudra essayer de déterminer
la nature de cette puissance, pourquoi nous la pensons si souvent
de manière apocalyptique, quels conflits elle engendre, quelles
chances incertaines elle nous laisse ... ). - 3) V ne typologie des
Etats modernes rejoindrait ainsi une méta-économie : il serait
inexact de traiter tous les Etats comme « se valant» (même l'iso
morphie n'a pas cette conséquence) ; mais non moins inexact de
privilégier telle forme d'Etat (en oubliant que la polymorphie
établit de strictes complémentarités, par exemple entre les démo
craties occidentales et les tyrannies coloniales ou néocoloniales
qu'elles instaurent ou entretiennent ailleurs) ; non moins inexact
e1'lcore d'assimiler les Etats socialistes bureaucratiques à des Etats
capitalistes totalitaires (en négligeant que l'axiomatique peut

48. Les livres d'introduction à la méthode axiomatique soulignent un
certain nombre de problèmes. Soit le beau livre de Robert Blanché, L'axio
matique, P. U. F. Il y a d'abord la question de l'indépendance respective
des axiomes, et de la saturation ou non du système (§§ 14 et 15). E~

second lieu les « modèles de réalisation », leur hétérogénéité, mais aUSSI
leur isomo;phie par rapport à l'axiomatique (§ 12). Et puis l'éventualié
d'une polymorphie des modèles, non seulement dans un système n<:n
saturé, mais même dans une axiomatique saturée (§§ 12, 15, 26). Et pUlS,
encore, la question des « propositions indécidables » a~xquel1es se ~eur~e

une axiomatique (§ 20). Enfin, la question de la « pUIssance », qUl faIt
que les ensembles infinis non démontrables débordent l'axiomatique (§ 26
et la puissance du continu). Ce sont tous ces aspects qui fondent la
confrontation de la politique avec une axiomatique.
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MILLE PLATEAUX

comporter une réelle hétéromorphie dont se dégage la puissance
d'ensemble supérieure, même si c'est pour le pire).

Ce qu'on appelle l'Etat-nation, sous les formes les plus diver
ses, c'est précisément l'Etat comme modèle de réalisation. Et,
en effet, la naissance des nations implique beaucoup d'artifices :
c'est qu'elles ne se constituent pas seulement dans une lutte
active contre les systèmes impériaux ou évolués, contre les féoda
lités, contre les cités, mais opèrent elles-mêmes un écrasement de
leurs « minorités », c'est-à-dire des phénomènes minoritaires
ou qu'on pourrait appeler « nationalitaires », qui les travaillent
du dedans, et qui trouvaient au besoin un degré de liberté plus
grand dans les anciens codes. Les constituants de la nation, c'est
une terre, un peuple : « natal » qui n'est pas forcément inné,
« populaire» qui n'est pas forcément donné. Le problème de la
nation s'exacerbe dans les deux cas extrêmes d'une terre sans
peuple, ou d'un peuple sans terre. Comment faire un peuple et
une terre, c'est-à-dire une nation - une ritournelle? Les moyens
les plus sanglants et les plus froids concourent ici avec les élans
du romantisme. L'axiomatique est complexe, et ne manque pas
de passions. C'est que le natal ou la terre, nous l'avons vu ailleurs,
implique une certaine déterritorialisation des territoires (lieux
communaux, provinces impériales, domaines seigneuriaux, etc.),
et le peuple, un décodage de la population. C'est sur ces flux déco
dés et déterritorialisés que la nation se constitue, et ne se sépare
pas de l'Etat moderne qui donne une consistance à la terre et au
peuple correspondants. C'est le flux de travail nu qui fait le
peuple, comme c'est le flux de Capital qui fait la terre et son
équipement. Bref, la nation est l'opération même d'une subjec
tivation collective, auquel l'Etat moderne correspond comme pro
cès d'assujettissement. C'est bien sous cette forme d'Etat-nation,
avec toutes les diversités possibles, que l'Etat devient modèle de
réalisation pour l'axiomatique capitaliste. Ce qui ne revient nulle
ment à dire que les nations soient des apparences ou des phéno
mènes idéologiques, mais au contraire les formes vivantes et
passionnelles où se réalisent d'abord l'homogénéité qualitative et
la concurrence quantitative du capital abstrait.

Nous distinguons comme deux concepts rasservissement machi
nique et rassujettissement social. Il y a asservissement lorsque
les hommes sont eux-mêmes pièces constituantes d'une machine,
qu'ils composent entre eux et avec d'autres choses (bêtes, outils),
sous le contrôle et la direction d'une unité supérieure. Mais il y a
assujettissement lorsque l'unité supérieure constitue l'homme
comme un sujet qui se rapporte à un objet devenu extérieur, que
cet objet soit lui-même une bête, un outil ou même une machine:
l'homme alors n'est plus composante de la machine, mais ouvrier,
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usager ... , il est assujetti à la machine, et non plus asservi par
la machine. Ce n'est pas dire que le second régime est plus
humain. Mais le premier régime semble renvoyer par excellence à
la formation impériale archaïque: les hommes n'y sont pas sujets,
mais bien pièces d'une machine qui surcode l'ensemble (ce qu'on
a appelé « esclavage généralisé », par opposition à l'esclavage
privé de l'antiquité, ou au servage féodal). Lewis Mumford nous
semble avoir raison de désigner les empires archaïques sous le
nom de mégamachines, en précisant que, là non plus, il ne s'agit
pas de métaphore : « Si, plus ou moins en accord avec la
définition classique de Reuleaux, on peut considérer une machine
comme la combinaison d'éléments solides ayant chacun sa fonction
spécialisée, et fonctionnant sous contrôle humain pour transmettre
un mouvement et exécuter un travail, alors la machine humaine
était bien une vraie machine 49. » Certes, c'est l'Etat moderne et
le capitalisme qui promeuvent le triomphe des machines, et
notamment des machines motrices (tandis que l'Etat archaïque
n'avait au mieux que des machines simples); mais on parle alors
de machines techniques, extrinsèquement définissables. Et, juste
ment, on n'est pas asservi par la machine technique, on y est
assujetti. Il semble en ce sens que, avec le développement techno
logique, l'Etat moderne ait substitué à l'asservissement machini
que un assujettissement social de plus en plus fort. Déjà l'esclavage
antique et le servage féodal ét~ient des procédés ~'as~ujetti~
sement. Quant au travailleur « hbre » ou nu du capltahsme, 11
pousse l'assujettissement à son expression la plus radicale, puisque
les procès de subjectivation n'entrent même plus dans des conjonc
tions partielles qui en interrompraient le cours. En effet, le capital
agit comme point de subjectivation constituant tous les homf?es
en sujets, mais les uns, les « capitalistes », sont comme les SUjets
d'énonciation qui forment la subjectivité privée du capital, tandis
que les autres, les « prolétaires », sont les sujets d'énoncé, assu
jettis aux machines techniques où s'effectue le capital constant.
Le régime du salariat pourra donc porter l'assujettissement des
hommes à un point inouï, et témoigner d'une cruauté particu
lière, il n'en aura pas moins raison de pousser son cri humaniste
non l'homme n'est pas une machine, nous ne le traitons pas
com'me une machine, nous ne confondons certes pas le capital
variable et le capital constant...

Mais si le capitalisme apparaît comme une entreprise mon
diale de subjectivation, c'est en constituant une axiomatique des
flux décodés. Or l'assujettissement social, comme corrélat de la
subjectivation, apparaît beaucoup plus dans les modèles de réali-

49. L. Mumford, « La première mégamachine », Diogène, juillet 1966.
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MILLE PLATEAUX

sation de l'axiomatique que dans l'axiomatique elle-même. C'est
dans le cadre de l'Etat-nation, ou des subjectivités nationales,
que se manifestent les procès de subjectivation et les assujettis
sements correspondants. Quant à l'axiomatique même, dont les
Etats sont modèles de réalisation, elle restaure ou réinvente,
sous de nouvelles formes devenues techniques, tout un système
d'asservissement machinique. Ce n'est nullement un retour à la
machine impériale, puisqu'on est maintenant dans l'immanence
d'une axiomatique, et non sous la transcendance d'une Unité
formelle. Mais c'est bien la réinvention d'une machine dont les
hommes sont les parties constituantes, au lieu d'en être les
ouvriers et les usagers assujettis. Si les machines motrices ont
constitué le deuxième âge de la machine technique, les machines
de la cybernétique et de l'informatique forment un troisième
âge qui recompose un régime d'asservissement généralisé : des
« systèmes hommes-machines », réversibles et récurrents, rempla
cent les anciennes relations d'assujettissement non réversibles et
non récurrentes entre les deux éléments; le rapport de l'homme
et de la machine se fait en termes de communication mutuelle
intérieure, et non plus d'usage ou d'action 50, Dans la composition
organique du capital, le capital variable définit un régime d'assu
jettissement du travailleur (plus-value humaine) ayant pour cadre
principal l'entreprise ou l'usine; mais, quand le capital constant
croît proportionnellement de plus en plus, dans l'automation, on
trouve un nouvel asservissement, en même temps que le régime
du travail change, que la plus-value devient machinique et que
le cadre s'étend à la société tout entière. On dirait aussi bien qu'un
peu de subjectivation nous éloignait de l'asservissement machi
nique, mais que beaucoup nous y ramène. On a récemment souli
gné à quel point l'exercice du pouvoir moderne ne se réduisait
pas à l'alternative classique « répression ou idéologie », mais
impliquait des procès de normalisation, de modulation, de modé
lisation, d'information, qui portent sur le langage, la perception,

50. L'ergonomie distingue les systèmes « homme-machine » (ou postes
de travail) et les systèmes « hommes-machines » (ensembles communicants
d'éléments humains et non humains). Or ce n'est pas seulement une
différence de degré, le second point de vue n'est pas une généralisation
du premier : « La notion d'information perd son aspect anthropocentri
que », et les problèmes ne sont pas d'adaptation, mais de choix d'un élément
humain ou non humain suivant le cas. Cf. Maurice de Montmollin, Les
systèmes hommes-machines} P. U. F. La question n'est plus d'adapter, même
sous violence, mais de localiser : où est ta place? Même les infirmités
peuvent servir, au lieu d'être corrigées ou compensées. Un sourd-muet
peut être essentiel dans un système de communication « hommes-machi
nes ».
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Il' désir, k mouv~m~nt, etc, d qui pass~nt par des micro-agence
Illents. C'~st cet cnscmhl~ qui comporte à la fois de l'assujettisse
Ill~nt d de l'asscrvisscm~nt, poussés aux extrêmes, comme deux
parti~s simultanées ne cessant pas de se renforcer et de se nour
rir l'une de l'autre. Par exemple: on est assujetti à la télé pour
autant qu'on en fait usage et qu'on en consomme, dans cette
situation très particulière d'un sujet d'énoncé qui se prend plus
ou moins pour sujet d'énonciation (<< vous, chers téléspectateurs,
qui faites la télé ... ») ; la machine technique est le médium entre
deux sujets. Mais on est asservi par la télé comme machine
humaine pour autant que les téléspectateurs sont, non plus des
consommateurs ou des usagers, ni même des sujets censés la
« fabriquer », mais des pièces composantes intrinsèques, des
« entrées » et des « sorties », des feed-back ou des récurrences,
qui appartiennent à la machine et non plus à la manière de la
produire ou de s'en servir. Dans l'asservissement machinique, il
n'y a que des transformations ou des échanges d'informations
dont les uns sont mécaniques et les autres humains 51. Et bien sûr
on ne réservera pas l'assujettissement à l'aspect national, tandis
que l'asservissement serait international ou mondial. Car l'infor
matique est aussi la propriété des Etats qui se montent en systè
mes hommes-machines. Mais c'est justement dans la mesure où les
deux aspects, celui de l'axiomatique et celui des modèles de réali
sation, ne cessent de passer l'un dans l'autre, et de communiquer
eux-mêmes. Reste que l'assujettissement social se mesure au
modèle de réalisation, comme l'asservissement machinique s'étend
à l'axiomatique effectuée dans le modèle. Nous avons le privilège
de subir, à travers les mêmes choses et les mêmes événements,
les deux opérations à la fois. Assujettissement et asservissement
forment deux pôles coexistants, plutôt que des stades.

Nous pouvons revenir aux diverses formes d'Etat du point de
vue d'une histoire universelle. Nous distinguons trois grandes
formes : 1) les Etats archaïques impériaux, paradigmes, qui cons
tituent une machine d'asservissement, par surcodage de flux déjà
codés (ces Etats ont peu de diversité, en raison d'une certaine
immutabilité formelle qui vaut pour tous); 2) les Etats très
divers entre eux, empires évolués, cités, systèmes féodaux, monar
chies ... , qui procèdent plutôt par subjectivation et assujettisse
ment, et constituent des conjonctions topiques ou qualifiées de
flux décodés; 3) les Etats-nations modernes, qui poussent encore

51. C'est un des thèmes de base de la science-fiction, montrer comment
l'asservissement machinique se combine avec les processus d'assujettisse
ment, mais les déborde et s'en distingue, opérant un saut qualitatif; par
exemple, Bradbury : la télévision n'étant même plus un instrument qui
ferait le centre de la maison, mais constituant les murs de la maison.
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MILLE PLATEAUX

~~us loin .le dé~odage, et qui sont comme les modèles de réalisation
une aXlO~atlqu~ ou. d'~ne conjugaison générale des flux (ces

Etats com~l!:ent l aSSUjettIssement social et le nouvel asservisse
ment mach!mque, et leur diversité même concerne l'isomorphie la
polymorphIe ou l'hétéromorphie éventueIIes des modèles ~ar
rapport à l'axiomatique).

II y a certes toutes sortes de circonstances extérieures qui
~arquent ?es coupures prof~ndes entre ces types d'Etat, et
d,abord qUI ~rappent les empIres archaïques d'un oubli radical,
d.un ~r:sevehssement dont seul l'archéologie les sort. Brusque
dls~antlOn d~. ces .empire~, comme dans une catastrophe instan
tane;. Telle l mvaSlOn donenne, une machine de guerre se dresse
et s exerce du dehors, et tue la mémoire. Et pourtant il en va
tout autrement de l'intérieur, où les Etats résonnent ~ntre eux
tous ensem?l.e, s'approprient des armées, et font valoir une unité
d: cOmpOSltlOn, malgré leurs différences d'organisation et de
de;.elopp.ement. II est certain que tous les flux décodés, quels
9u Ils sOIe~t, sont aptes à former une machine de guerre contre
l Eta~. MalS tout change suivant que ces flux se connectent à la
machme de guerr~, o~ au co/nt;aire en~rent dans des conjonctions
ou dans .une conjugaison generale qUI les approprient à l'Etat.
De ce pomt de vue, les Etats modernes ont avec l'Etat archaïque
~ne sorte d'unité trans-spatiotemporelle. De l à II, la corrélation
~nt~rn~ apparaît le plus nettement dans la mesure où les formes
e!Il1ett~es .du monde égéen présupposent la grande forme impé
nal~ d On~?t, e,t y trouvent précisément le stock ou le surplus
agncole qu Ils n ont pas besoin de produire ou d'accumuler pour
leur compte. ~t dans. l~ mesure .où les Etats du deuxième âge
sont quand !lleme oblIges de refaire un stock, ne serait-ce qu'en
vertu des CIrconstances extérieures - quel Etat pourrait s'en
I?asser/? -, c'est toujours en réactivant une forme impériale
e;roluee, qu o.n trouve ressuscitée par le monde grec, romain ou
f~o~al : touJo~rs un empire à l'horizon, qui joue le rôle de
sIgmfiant et d englobant pour les Etats subjectifs. Et de II '
II.I, la corrélation n'est pas moindre; car les révolutions indus~
tne!les ~e manquent pas, et la différence est si mince entre les
cO~Jonct1o,r:s topi9ues et la grande conjugaison des flux décodés
qu O? a l !mpreSSlOn que le capitalisme n'a pas cessé de naître
de dlsparaltre et de ressusciter, à tous les carrefours de l'histoire:
Et de III à l, la corrélation est aussi nécessaire : les Etats moder
nes du tr~isième ~ge restaurent bien l'empire le plus absolu, nou
veIIe « megamachme », quelle que soit la nouveauté ou l'actualité
de la ,forme devenue i.mmanente, en réalisant une axiomatique qui
fonctlOnne par asserVIssement machinique autant que par assujet-
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t issl'll1l'nt social. Le capitalisme a réveillé l'Urstaat, et lui donne de
IlOll Vl' Iles forces 51.

Non seulement, comme disait Hegel, tout Etat implique « les
moments essentiels de son existence en tant qu'Etat », mais
il y a un unique moment, au sens de couplage des forces, et ce
moment de d'Etat, c'est capture, lien, nœud, nexum, capture
magique. Faut-il parler d'un second pôle, qui opérerait plutôt
par pacte et contrat? N'est-ce pas plutôt l'autre force, telle que
la capture forme le moment unique du couple? Car les deux
forces, c'est surcodage des flux codés, et traitement des flux
décodés. Le contrat est une expression juridique de ce deuxième
aspect : il apparaît comme le procès de subjectivation, dont l'as
sujettissement est le résultat. Et il faudra que le contrat aille
jusqu'au bout, c'est-à-dire qu'il ne se fasse même plus entre
deux personnes, mais entre soi et soi, dans la même personne,
Ich = Ich, en tant que sujette et souveraine. Extrême perver
sion du contrat qui restitue le plus pur des nœuds. C'est le nœud,
c'est le lien, la capture, qui traverse ainsi une longue histoire :
d'abord lien collectif impérial, objectif; puis toutes les formes
de liens personnels subjectifs; enfin le Sujet qui se lie lui-même,
et renouvelle ainsi l'opération la plus magique, « l'énergie cos
mopolite qui renverse toute barrière et tout lien pour se poser
elle-même comme la seule universalité, la seule barrière et le
seul lien 53 ». Même l'assujettissement n'est qu'un relais pour le
moment fondamental de l'Etat, capture civile ou asservissement
machinique. Assurément l'Etat n'est ni le lieu de la liberté, ni
l'agent d'une servitude forcée ou d'une capture de guerre. Faut-il
alors parler d'une « servitude volontaire »? C'est comme l'ex
pression « capture magique » : elle a seulement le mérite de
souligner l'apparent mystère. Il y a un asservissement machi
nique, dont on dirait chaque fois qu'il se présuppose, qu'il n'ap
paraît que comme déjà fait, et qui n'est pas plus « volontaire »
qu'il n'est « forcé ».

Proposition XIV: Axiomatique et situation actuelle.

La politique n'est certes pas une science apodictique. Elle pro
cède par expérimentation, tâtonnement, injection, retrait, avan
cées, reculades. Les facteurs de décision et de prévision sont limi
tés. Absurdité de supposer un sur-gouvernement mondial, qui

52. Cf. Lewis Mumford, Le mythe de la machine, Fayard, t. II, pp. 319
350 (comparaison de « l'ancienne mégamachine » et de la moderne: malgré
l'écriture, l'ancienne souffrait surtout d'une difficulté de « communica
tion »).

53. Marx, Economie et philosophie, Pléiade II, p. 72.
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MILLE PLATEAUX

déciderait en dernière instance. On n'arrive même pas à prévoir
l'augmentation d'une masse monétaire. De même, les Etats sont
affectés par toutes sortes de coefficients d'incertitude et d'impré
vision. Galbraith, François Châtelet, dégagent le concept d'er
reurs décisives et constantes, qui font la gloire des hommes
d'Etat non moins que leurs rares évaluations réussies. Or, c'est
une raison de plus pour rapprocher politique et axiomatique. Car
une axiomatique en science n'est nullement une puissance trans
cendante, autonome et décisoire, qui s'opposerait à l'expérimen
tation et à l'intuition. D'une part, elle a des tâtonnements, des
expérimentations, des modes d'intuition qui lui sont propres. Les
axiomes étant indépendants les uns des autres, peut-on ajouter
des axiomes, et jusqu'à quel point (système saturé) ? Retirer des
axiomes, et jusqu'à quel point (système « affaibli »)? D'autre
part, il appartient à l'axiomatique de se heurter à des proposi
tions dites indécidables) ou d'affronter des puissances nécessaire
ment supérieures qu'elle ne peut pas maîtriser 54. Enfin, l'axio
matique ne constitue pas une pointe de la science, mais beaucoup
plus un point d'arrêt, une remise en ordre, qui empêche les flux
sémiotiques décodés, mathématiques et physiques, de fuir de
toutes parts. Les grands axiomaticiens sont des hommes d'Etat
de la science, qui colmatent les lignes de fuite si fréquentes en
mathématiques, qui prétendent imposer un nouveau nexum)
même provisoire, et font une politique officielle de la science.
Ce sont les héritiers de la conception théorématique de la géo
métrie. Quand l'intuitionnisme s'est opposé à l'axiomatique, ce
n'était pas seulement au nom de l'intuition, de la construction et
de la création, mais au nom d'un calcul des problèmes, d'une
conception problématique de la science, qui n'avait pas moins
d'abstraction, mais impliquait une tout autre machine abstraite,
travaillant dans l'indécidable et dans le fuyant 55. Ce sont les
caractères réels de l'axiomatique qui font dire que le capitalisme

54. Ce sont les deux grands problèmes de l'axiomatique, historique
ment : la rencontre avec des propositions « indécidables » (des énoncés
contradictoires sont également indémontrables); la rencontre avec des
puissances d'ensembles infinis qui échappent par nature au traitement
axiomatique (<< le continu, par exemple, ne peut pas être conçu axiomati
quement dans sa spécificité structurale, puisque toute axiomatique qu'on
en donnera comportera un modèle dénombrable »; cf. Robert Blanché,
p. 80).

55. L'école « intuitionniste » (Brouwer, Heyting, Griss, Bouligand, etc.)
a une grande importance mathématique, non parce qu'elle a fait valoir
des droits irréductibles de l'intuition, ni même parce qu'elle élaborait un
constructionnisme très nouveau, mais parce qu'elle développe une concep
tion des problèmes, et d'un calcul des problèmes, qui rivalise intrinsèque
ment avec l'axiomatique et procède avec d'autres règles (notamment à
propos du tiers exclu).
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et la politique actuelle sont lit~éralement,une ,axio~at!qu;. Mais
c'est précisément pour cette raIson que nen. n est Joue d a~ance.
On peut à cet égard faire un tableau sommalte des « donnees ».

1. Adjonction) soustraction. - Les axiomes du ~apitalisme ne
sont évidemment pas des propositions théoriques, m des formules
idéologiques, mais des énoncés opératoires qui constituent ,la
forme sémiologique du Capital, et qui entrent comme par~les

composantes dans les agencements de production, de circula~lOn
et de consommation. Les axiomes sont des énoncés premIers,
qui ne dérivent pas d'un autre ou ne dépendent p~s d'un ~utre.
En ce sens, un flux peut faire l'objet d'un o.u p~usleurs aXlOmes
(l'ensemble des axiomes constituant la conJugaIson des flm~);
mais il peut aussi ne pas avoir d'axiomes propre?, et son. tralte
ment n'être qu'une conséquence des .au~res ~xlom~s;, IJ p~ut
enfin rester hors champ, évoluer sans hmltes, etre laIsse a 1 et~t
de variation « sauvage » dans le système. Il y a dans le capI
talisme une tendance à ajouter perpétuellement des axiomes.. A
l'issue de la guerre de 14-18, l'influence conjugu.ée .de l~ cnse
mondiale et de la révolution russe forcèrent le capltahsme a mul
tiplier les axiomes, à en inventer de nouveaux, co~cer~an~ la
classe ouvrière, l'emploi, l'organisation syndicale, les mStlt~t,lOn,s
sociales, le rôle de l'Etat, le marché extérieur et le marche l~te
rieur. L'économie de Keynes, le New Deal, furent des laborat01res
à axiomes. Exemples de nouvelles créations d'axiomes ap~è~ la
seconde guerre mondiale : le plan Marshall, les formes d aIdes
et de prêts, les transformations du système monétaire. Ce
n'est pas seulement en période d'expansion ou de relance que les
axiomes se multiplient. Ce qui fait varier l'axiomatique, en rap:
port avec les Etats, c'est la distinction et le rapport entr~ t?ar~he
extérieur et marché intérieur. Il y a notamment multlphcatlOn
d'axiomes quand on organise un marché intérieur intégré qui
concourt avec les exigences du marché extérieur. Des axiom~s
pour les jeunes, pour les vieux, pour les femmes, etc. O~ pourraIt
définir un pôle d'Etat très général, « social-démocratle », par
cette tendance à l'adjonction, à l'invention d'axiomes, en rapport
avec des domaines d'investissement et des sources de profit : la
question n'est pas celle de la. li~erté ou. de la contr.~inte, ni du
centralisme ou de la décentrahsauon, malS de la mamere dont on
maîtrise les flux. Ici, on les maîtrise par multiplication. des
axiomes directeurs. La tendance inverse n'est pas momdre
dans le capitalisme: tendance à retirer, à s~ustraire ~es, axiomes.
On se rabat sur un très petit nombre d'axlOmes qUI reglent les
flux dominants, les autres flux recevant un statut dérivé de. consé
quence (fixé par les « théorèmes » qui découlent des aXlOmes),
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MILLE PLATEAUX

ou laissés dans un état sauvage qui n'exclut pas l'intervention
brutale du pouvoir d'Etat, au contraire. C'est le pôle d'Etat
« totalitarisme » qui incarne cette tendance à restreindre le nom
bre d'axiomes, et qui opère par promotion exclusive du secteur
externe, appel aux capitaux étrangers, essor d'une industrie tour
née vers l'exportation de matériaux bruts ou alimentaires, effon
drement du marché intérieur. L'Etat totalitaire n'est pas un
maximum d'Etat, mais bien plutôt, suivant la formule de Virilio,
[JEtat minimum de l'anarcho-capitalisme (cf. Chili). A la limite,
les seuls axiomes retenus sont l'équilibre du secteur externe,
le niveau des réserves et le taux d'inflation; « la population n'est
plus une donnée, elle est devenue une conséquence »; quant
aux évolutions sauvages, elles apparaissent entre autres dans les
variations de l'emploi, les phénomènes d'exode rural, d'urbanisa
tion-bidonvilles, etc. - Le cas du fascisme (<< national-socia
lisme ») se distingue du totalitarisme. Car il coïncide avec le pôle
totalitaire par l'écrasement du marché intérieur et la réduction
des axiomes. Cependant, la promotion du secteur externe ne se
fait pas du tout par appel aux capitaux extérieurs et industrie
d'exportation, mais par économie de guerre, qui entraîne un
expansionnisme étranger au totalitarisme et une fabrication auto
nome de capital. Quant au marché intérieur, il est effectué par
une production spécifique d'Ersatz. Si bien que le fascisme com
porte aussi une prolifération d'axiomes, qui fait qu'on l'a sou
vent rapproché d'une économie keynésienne. Seulement, c'est
une prolifération fictive ou tautologique, un multiolicateur par
soustraction, qui fait du fascisme un cas très spécial 56.

2. Saturation. - Peut-on distribuer les deux tendances inver
ses en disant que la saturation du système marque le point d'in
version? Non, car c'est plutôt la saturation qui est elle-même rela
tive. Si Marx a montré le fonctionnement du capitalisme comme
une axiomatique, c'est surtout dans le chapitre célèbre sur la baisse

56. Une des meilleures analyses de l'économie nazie nous semble celle
de Jean-Pierre Faye, Langages totalitaires, pp. 664-676 : il montre comment
le nazisme est bien un totalitarisme, précisément par son Etat-minimum,
son refus de toute étatisation de l'économie, sa compression des salaires,
son hostilité aux grands travaux publics; mais, en même temps, comment
le nazisme procède à une création de capital intérieur, à une construction
stratégique, à une industrie d'armement, qui le font rivaliser ou parfois
même confondre avec une économie de tendance socialiste (<< quelque chose
qui paraît ressembler aux prêts suédois prônés par Myrdal en vue de
grands travaux, mais qui est en fait et d'emblée son contraire, écriture
de l'économie d'armement et de l'économie de guerre », et la différence
correspondante entre « l'entrepreneur de travaux publics » et « le four
nisseur de l'armée », pp. 668, 674).
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tendancielle du taux de profit. Le capitalisme est bien une axio
matique parce qu'il n'a d'autres lois qu'immanentes. Il aimerait
à faire croire qu'il se heurte aux limites de l'Univers, à l'extrême
limite des ressources et des énergies. Mais il ne se heurte qu'à
ses propres limites (dépréciation périodique du capital existant),
et ne repousse ou ne déplace que ses propres limites (formation
d'un capital nouveau, dans de nouvelles industries à fort taux
de profit). C'est l'histoire du pétrole et du nucléaire. Et les deux
à la fois : c'est en même temps que le capitalisme se heurte à
ses limites et qu'il les déplace, pour les poser plus loin. On dira
que la tendance totalitaire, restreindre les axiomes, correspond
à l'affrontement des limites, tandis que la tendance social-démo
crate correspond au déplacement des limites. Or l'une ne va pas
sans l'autre soit en deux lieux différents mais coexistants, soit
à des mom;nts successifs mais étroitement liés, toujours en prise
l'une sur l'autre, et même l'une dans l'autre, constituant la
même axiomatique. Un exemple typique serait le Brésil actuel,
avec son alternative ambiguë « totalitarisme-social démocratie ».
En règle générale, les limites sont d'autant plus mobiles qu'on
retire en tel endroit des axiomes, mais qu'on en ajoute ailleurs.
~ Ce serait une erreur de se désintéresser de la lutte au niveau
des axiomes. Il arrive que l'on considère que tout axiome, dans
le capitalisme ou dans l'un de ses Etats, constitue une « récupé
ration ». Mais ce concept désenchanté n'est pas un bon concept.
Les remaniements constants de l'axiomatique capitaliste, c'est-à
dire les adjonctions (énonciation de nouveaux axiomes) et les
retraits (création d'axiomes exclusifs), sont l'objet de luttes qui
ne sont nullement réservées à la technocratie. De toutes parts,
en effet, les luttes ouvrières débordent le cadre des entreprises
qui impliquent surtout des propositions dérivées. Les luttes
portent directement sur les axiomes qui président aux dépenses
p~bliques d'Etat, ou même qui concernent telle ou telle orga
nisation internationale (par exemple, une firme multinationale
peut planifier volontairement la liquidation d'une usine dans un
pays). Le danger dès lors d'une bureaucratie ou d'une technocratie
ouvrières mondiales qui se chargeraient de ces problèmes ne peut
être lui-même conjuré que dans la mesure où des luttes locales
prennent directement pour cibles les axiomes nationaux et inter
nationaux, précisément au point de leur insertion dans le champ
d'immanence (potentialité du monde rural à cet égard). Il y a
toujours une différence fondamentale entre les flux vivants et
les axiomes qui les subordonnent à des centres de contrôle et de
décision, qui leur font correspondre tel ou tel segment, qui en
mesurent les quanta. Mais la pression des flux vivants, et des
problèmes qu'ils posent et imposent, doit s'exercer à l'intérieur

579



.. 
F

l

F
o

o
.: 

lJ'\
d-!Ív)¡iat
!

\c)ó!
.

^

X
¡--

(! 
c.\

o
r^

ñ
c

J
*

t
r

^

x
.

ñ
(

g
\

ú
^

ñ 'nilE
iÉ

*É
gi*i 

lltÉ
E

jÉ
;i;rltIIE

iÉ
É

i 
iittif fti}

i gÉ
i 

lÉ
li 

liilgi3li+
?igg3iiii+

i 
ligÉ

!;É
gitÉ

 
g;;

iÉ
i$

E
u

;j3
ri*s;itÉ

 
É

É
É

; 
q

5
fttÉ

q
iE

 
iÉ

 r Éá
:É

l;; 
le

fifieieÉ
*ffs 
H

áE
É

;=
',u;$E

#i 
; H

 i: sF
 É*€i€ 

H
 ÉeE

{r

its ¡r ¡ igiiistii:ii 
¡¡i tiilff 

fft*iÍsiiit

¡ ffi iiigálii;gffiiffffiíiisgiffgssiffsi*s

oJ 
\r

o
p

'-\
! 

\q
J

U
\

g
's

,
9

s
-

-
 o

\
r

s
N

!
t,.'r 

N

¡

'f

MILLE PLATEAUX

de l'axiomatique, aussi bien pour lutter contre les réductions
to~alitaires que pour devancer et précipiter les adjonctions, les
OrIenter, et en empêcher la perversion technocratique.

. 3. Modèles} isomorphie. - En principe, tous les Etats sont
Isomorphes, c'est-à-dire sont des domaines de réalisation du
capital en fonction d'un seul et même marché mondial extérieur.
Mais une première question serait de savoir si l'isomorphie impli
que une homogénéité ou même une homogénéisation des Etats.
Oui, comme on le voit dans l'Europe actuelle, concernant la
justice et la police, le code routier, la circulation des marchandises,
les coûts de production, etc. Mais ce n'est vrai que dans la
mesure où il y a tendance à un marché intérieur unique intégré.
Sinon, l'isomorphisme n'implique nullement l'homogénéité : il
y a isomorphie, mais hétérogénéité, entre Etats totalitaires et
sociaux-démocrates, chaque fois que le mode de production est
le même. Les règles générales à cet égard sont les suivantes :
la consistance, l'ensemble ou l)unité de l)axiomatique sont définis
par le capital comme « droit » ou rapport de production (pour
le marché); l)indépendance respective des axiomes ne contredit
nullement cet ensemble, mais vient des divisions et secteurs du
mode de production capitaliste; l'isomorphie des modèles, avec
les deux pôles d'adjonction et de soustraction revient à la distri
bution dans chaque cas du marché intérieur 'et du marché exté
rieur. - Mais ce n'est là qu'une première bipolarité qui vaut
pour les Etats du centre, et sous le mode de production capitaliste.
Le centre s'est vu imposer une seconde bipolarité Ouest-Est,
entre !es Etats capitalistes et les Etats socialistes bureaucratiques.
Or? bIen que cette nouvelle distinction puisse reprendre certains
traIts de la précédente (les Etats dits socialistes étant assimilés
à des Etats totalitaires), le problème se pose autrement. Les
nombreuses théories de « convergence », qui tentent de montrer
une certaine homogénéisation des Etats de l'Est et de l'Ouest sont
peu convaincantes. Même l'isomorphisme ne convient pas: il y a
réell~ hétéromorphie, non seulement parce que le mode de pro
~uctIon n'est pas capitaliste, mais parce que le rapport de produc
tion n'est pas le Capital (ce serait plutôt le Plan). Si les Etats
socialistes sont pourtant encore des modèles de réalisation de
l'axiomatique capitaliste, c'est en fonction de l'existence d'un
seul et unique marché mondial extérieur qui reste ici le facteur
décisif, au-delà même des rapports de production dont il résulte.
Il peut même arriver que le plan bureaucratique socialiste ait
co~me une fonction parasitaire par rapport au plan du capital,
qm témoigne d'une créativité plus grande, du type « virus ». _
Enfin la troisième bipolarité fondamentale est celle du centre et
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de la périphérie (Nord-Sud). En vertu de l'indépendance respec
tive des axiomes, on peut dire avec Samir Amin que les axiomes
de la périphérie ne sont pas les mêmes que ceux du centre 57. Et,
là encore, la différence et l'indépendance des axiomes ne compro
mettent nullement la consistance de l'axiomatique d'ensemble.
Au contraire, le capitalisme central a besoin de cette périphérie
constituée par le tiers monde, dans lequel il installe une grande
partie de son industrie la plus moderne, où il ne se contente pas
d'investir des capitaux, mais qui lui fournit du capital. Certes,
la question de la dépendance des Etats du tiers monde est évi
dente, mais elle n'est pas la plus importante (elle est héritée de
l'ancien colonialisme). Il est évident que même l'indépendance des
axiomes n'a jamais garanti l'indépendance des Etats, mais assure
plutôt une division internationale du travail. La question impor
tante, là encore, c'est celle de l'isomorphie par rapport à l'axio
matique mondiale. Or, dans une large mesure, il y a isomorphie
entre les Etats-Unis et les tyrannies les plus sanglantes d'Amérique
du Sud (ou bien entre la France, l'Angleterre, la R. F. A. et
certains E tats africains) . Toutefois, la bipolarité centre-périphérie,
Etats du centre et du tiers monde, a beau reprendre à son tour
des traits distinctifs des deux bipolarités précédentes, elle y
échappe aussi, et pose d'autres problèmes. C'est que, dans une
vaste part du tiers monde, le rapport de production général peut
être le capital; et même dans tout le tiers monde, au sens où
le secteur socialisé peut se servir de ce rapport, le reprendre à
son compte en ce cas. Mais le mode de production n'est pas néces
sairement capitaliste, non seulement dans les formes dites archaï
ques ou transitionnelles, mais dans les secteurs les plus productifs
et de haute industrialisation. C'est donc bien un troisième cas,
compris dans l'axiomatique mondiale : lorsque le capital agit
comme rapport de production, mais dans des modes de production
non capitalistes. On parlera alors d'une polymorphie des Etats
du tiers monde par rapport aux Etats du centre. Et c'est une
dimension de l'axiomatique non moins nécessaire que les autres :
beaucoup plus nécessaire même, car l'hétéromorphie des Etats
dits socialistes a été imposée au capitalisme qui la digère tant bien
que mal, tandis que la polymorphie des Etats du tiers monde est
partiellement organisée par le centre, comme axiome de substitu
tion de la colonisation. - Nous retrouvons toujours la question
littérale des modèles de réalisation d'une axiomatique mondiale :
l'isomorphie des modèles en principe dans les Etats du centre;
l'hétéromorphie imposée par l'Etat socialiste bureaucratique; la

57. Cf. la liste critique des axiomes de la périphérie, par Samir Amin :
L'accumulation à l'échelle mondiale) pp. 373-376.
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MILLE PLATEAUX

polymorphie organisée des Etats du tiers monde. Là encore, il
serait absurde de croire que l'insertion des mouvements popu
laires dans tout ce champ d'immanence est condamnée d'avance,
et de supposer, ou bien qu'il y a de « bons » Etats qui seraient
démocratiques, sociaux-démocrates, ou socialistes à l'autre
extrême, ou bien au contraire que tous les Etats se valent et sont
homogènes.

4. La puissance. - Supposons que l'axiomatique dégage néces
sairement une puissance supérieure à celle qu'elle traite, c'est-à
dire à celle des ensembles qui lui servent de modèles. C'est
comme une puissance du continu, liée à l'axiomatique, et pourtant
qui la déborde, Nous reconnaissons cette puissance immédiate
ment comme puissance de destruction, de guerre, incarnée dans
des complexes technologiques militaires, industriels et financiers,
en continuité les uns avec les autres. D'une part, la guerre suit
évidemment le même mouvement que celui du capitalisme : de
même que le capital constant croît proportionnellement, la guerre
devient de plus en plus « guerre de matériel », où l'homme ne
représente même plus un capital variable d'assujettissement, mais
un pur élément d'asservissement machinique. D'autre part et
surtout, l'importance croissante du capital constant dans l'axioma
tique fait que la dépréciation du capital existant et la formation
d'un nouveau capital prennent un rythme et une ampleur qui
passent nécessairement par une machine de guerre incarnée main
tenant dans les complexes: celle-ci participe activement aux redis
tributions du monde exigées par l'exploitation des ressources mari
times et planétaires. Il y a un « seuil » continu de la puissance
qui accompagne chaque fois le transport des « limites» de l'axio
matique ; comme si la puissance de guerre venait toujours sursa
turer la saturation du système, et la conditionnait. - Aux
conflits classiques entre Etats du centre (et colonisation péri
phérique) se sont jointes ou plutôt substituées deux grandes
lignes conflictuelles, entre l'Ouest et l'Est, entre le Nord et le
Sud, se recoupant l'une l'autre et recouvrant l'ensemble. Or, non
seulement le surarmement de l'Ouest et de l'Est laisse entière
ment subsister la réalité des guerres locales, et leur donne une
nouvelle force et de nouveaux enjeux; non seulement il fonde
la possibilité « apocalyptique » d'un affrontement direct suivant
les deux grands axes; mais il semble aussi que la machine de
guerre prend un sens spécifique supplémentaire, industriel, politi
que, judiciaire, etc. Il est bien vrai que les Etats dans leur his
toire n'ont pas cessé de s'approprier la machine de guerre; et
c'est en même temps que la guerre, dans sa préparation et son
effectuation, devenait l'objet exclusif de la machine, mais comme
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guerre plus ou moins « limitée ». Quant au but, il restait le but
politique des Etats. Les différents facteurs qui tendirent à faire
de la guerre une guerre « totale », et notamment le facteur fas
ciste, marquèrent le début d'une inversion du mouvement :
comme si le Etats, après la longue période d'appropriation, recons
tituaient une machine de guerre autonome, à travers la guerre
qu'ils menaient les uns contre les autres. Mais cette machine de
guerre libérée ou déchaînée continuait à avoir pour objet la guerre
en acte, en tant que guerre devenue totale, illimitée. Toute
l'économie fasciste devenait économie de guerre, mais l'économie
de guerre avait encore besoin de la guerre totale en tant qu'ob~et.
Dès lors, la guerre fasciste restait sous la formule de Clausewitz,
« continuation de la politique avec accompagnement d'autres
moyens », bien que ces autres moyens devinssent exclusifs, ou
que le but politique entrât en contradiction avec l'objet (d'où
l'idée de Virilio que l'Etat fasciste était un Etat « suicidaire »
plus que totalitaire), C'est seulement après la Seconde Guerre
mondiale que l'automatisation, puis l'automation de la machine de
guerre, ont produit leur véritable effet, Celle-ci, compte tenu des
nouveaux antagonismes qui la traversaient, n'avait plus la guerre
pour objet exclusif, mais prenait en charge et pour objet la paix,
la politique, l'ordre mondial, bref, le but. C'est là qu'apparaît
l'inversion de la formule de Clausewitz : c'est la politique qui
devient la continuation de la guerre, c)est la paix qui libère
techniquement le processus matériel illimité de la guerre totale.
La guerre cesse d'être la matérialisation de la machine de guerre,
c)est la machine de guerre qui devient elle-même guerre maté
rialisée. En ce sens, il n'y avait plus besoin de fascisme. Les
fascistes n'avaient été que des enfants précurseurs, et la pai x
absolue de la survie réussissait ce que la guerre totale avai t ra 1l-,
Nous étions déjà dans la troisième guerre mondiale. La machillc
de guerre régnait sur toute l'axiomatique comme la puissan~'l' du
continu qui entourait l' « économie-monde », et mettaIt l',ll
contact toutes les parties de l'univers. Le monde redevl'Ilall
un espace lisse (mer, air, atmosphère) où régnait une seule cl
même machine de guerre, même quand elle opposait ses propres
parties. Les guerres étaient devenues des parties de la paix. Bicll
plus, les Etats ne s'appropriaient plus la machine de guerre, ils
reconstituaient une machine de guerre dont ils n'étaient plus ellx
mêmes que les parties. - Parmi tous les auteurs qui ont déve
loppé un sens apocalyptique ou millénariste, il appartient à
Paul Virilio d'avoir souligné cinq points rigoureux : comment la
machine de guerre avait trouvé son nouvel objet dans la paix
absolue de la terreur ou de la dissuasion; comment elle opérait
une « capitalisation » technico-scientifique; comment cette
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MILLE PLATEAUX

mac~ine de guerre n'était pas terrible en fonction dl' la gIWIT('
possIble q.u'elle nous promettait comme dans un chantagl', filais

au contra~re e~ fonction de la paix réelle très sp~ciall' litt 't·II('
p~om?uvaIt et Ins~allait déjà; comment cette machine dl' gllt'ITt'
n avaIt. plus besoIn d'un ennemi qualifié, mais, conforméllll'Ilt
aux eXIgences d'une axiomatique, s'exerçait contre l' « enlll'Illi
quelconq~e, », intérieur ou extérieur (individu, groupe, c1assl',
peuple,. evenement, monde); comment en sortait une nouvelll'
con.c~ptlon ~e Ja sécurité comme guerre matérialisée, comme ins~
CU~It~ orgamsee ou catastrophe programmée, distribuée, molécu
lansee 58.

5. Tiers indu. - Que l'axiomatique capitaliste ait besoin d'un
centre, et que ce centre se soit constitué au nord, à la suite d'un
long processus historique, nul ne l'a montré mieux que Braudel :
« Il n~ peut y avoir d'économie-monde que lorsque le réseau a
des malll~s suffisamment serrées, que l'échange est assez régulier
et volumIneux pour donner vie à une zone centrale 59. » Beau
coup d'auteurs considèrent à cet égard que l'axe Nord-Sud, centre
pénphérie, est aujourd'hui encore plus important que l'axe Ouest
Est, et même le détermine principalement. C'est ce qu'exprime
une thèse courante, reprise et développée par Giscard d'Estaing:
plus les choses s'équilibrent au centre entre l'Ouest et l'Est à
co~.mencer par l'équilibre du surarmement, plus elles se désé
qUIlIbrent ou de « déstabilisent» du Nord au Sud, et déstabilisent
l'équilibre central. Il est clair que, dans ces formules, le Sud est
un terme abstrait qui désigne le tiers monde ou la périphérie;

58. ~aul Virilio, L'insécurité du territoire; Vitesse et politique; Défense
populazre et luttes écologiques : c'est précisément au-delà du fascisme et
de la guer~e totale que la machine de guerre trouve son objet complet,
dans la paiX menaçante de la dissuasion nucléaire. C'est là que le renver
sement de la formule de Clausewitz prend un sens concret, en même
temps que l'Etat politique tend à dépérir et que la machine de guerre
s'empare d'un maximum de fonctions civiles (<< mettre l'ensemble de la
société c!vile au régime de la sécurité militaire », « disqualifier l'ensemble
de l'habltat planétaire en dépouillant les peuples de leur qualité d'habi.
tal?t », « effacer la distinction d'un temps de guerre et d'un temps de
paIX (...) » : cf. .le rôle des médias à cet égard). Un exemple simple serait
fournI .par certames polices européennes, quand elles réclament le droit
de « tlrer à vue » : elles cessent d'~tre rouage de l'appareil d'Etat pour
devenir les pièces d'une machine de guerre.

59. Braudel montre comment ce centre de gravité se constituera au
nor~ de l'Europe, mais à l'issue de mouvements qui dès le IXt' et le
xc SIècles, font concourir ou rivaliser les espaces europé~ns du Nord et du
Sud (cc problè!De. ne se confond pas avec celui de la forme-ville et de la
!orme-~tat, maiS Il le recoupe). Cf. « Naissance d'une économie-monde »,
m Urbz, l, septembre 1979.

584

APPAREIL DE CAPTURE

l't Illl'me qll'il y a des Sud ou des tiers mondes intérieurs au
l'l'ntrT. Il est clair aussi que cette déstabilisation n'est pas acci
dentelle, mais est une conséquence (théorématique) des axiomes
du capitalisme, ct principalement de l'axiome dit de féchange
inép,al, indispensable à son fonctionnement. Aussi cette formule
est-elle la version moderne de la plus vieille formule qui valait
déjà pour les empires archaïques, sous d'autres conditions. Plus
l'empire archaïque surcodait les flux, plus il suscitait de flux déco
dés qui se retournaient contre lui et le forçaient à se modifier.
Maintenant, plus les flux décodés entrent dans une axiomatique
centrale, plus ils tendent à s'échapper à la périphérie, et à poser
des problèmes que l'axiomatique est incapable de résoudre ou de
contrôler (même avec les axiomes spéciaux qu'elle ajoute pour
cette périphérie). - Les quatre flux principaux qui tourmentent
les représentants de l'économie-monde ou de l'axiomatique sont :
le flux de matière-énergie, le flux de population, le flux alimentaire
et le flux urbain. La situation semble inextricable, parce que
l'axiomatique ne cesse de créer l'ensemble de ces problèmes, en
même temps que ses axiomes, même multipliés, lui retirent les
moyens de les résoudre (par exemple, la circulation et la distri
bution qui rendraient possible l'alimentation du monde). Même
une social-démocratie adaptée au tiers monde ne se propose certes
pas d'intégrer toute une population misérable à un marché
intérieur, mais bien plutôt d'opérer la rupture de classe qui
sélectionnera les éléments intégrables. Et les Etats du centre
n'ont pas seulement affaire au tiers monde, ils n'ont pas seule
ment chacun un tiers monde extérieur, mais il y a des tiers mondes
intérieurs qui montent en eux et les travaillent du dedans. On
dirait même à certains égards que la périphérie et le centre échan
gent leurs déterminations : une déterritorialisation du centre, un
décolage du centre par rapport aux ensembles territoriaux et
nationaux, fait que les formations périphériques deviennent de
vrais centres d'investissement, tandis que les formations centrales
se périphérisent. Les thèses de Samir Amin en sont à la fois
renforcées et relativisées. Plus l'axiomatique mondiale installe
à la périphérie une haute industrie et une agriculture hautement
industrialisée, réservant provisoirement au centre les activités
dites post-industrielles (automation, électronique, informatique,
conquête de l'espace, surarmement...), plus elle installe dans le
centre aussi des zones périphériques de sous-développement, des
tiers mondes intérieurs, des Sud intérieurs. « Masses » de la
population livrées à un travail précaire (sous-traitance, travail
intérimaire ou noir), et dont la subsistance officielle est seulement
assurée par des allocations d'Etat et des salaires précarisés. Il
appartient à des penseurs comme Negri, à partir du cas exemplaire
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de l'Italie, d'avoir fait la théorie de cette marge intérieure, qui
tend de plus en plus à fondre les étudiants avec les emarginati ((J.

Ces phénomènes confirment la différence entre le nouvel asser
vissement machinique et l'assujettissement classique. Car l'as
sujettissement restait centré sur le travail, et renvoyait à une
organisation bipolaire, propriété-travail, bourgeoisie-prolétariat.
Tandis que, dans l'asservissement et la dominance centrale du
capital constant, le travail semble éclater dans deux directions ;
celle d'un surtravail intensif qui ne passe même plus par le
travail, et celle d'un travail extensif devenu précaire et flottant.
La tendance totalitaire à abandonner les axiomes de l'emploi, et
la tendance social-démocrate à multiplier les statuts, peuvent ici
se combiner, mais toujours pour opérer les ruptures de classe.
S'accentue d'autant plus l'opposition entre l'axiomatique et les
flux qu'elle n'arrive pas à maîtriser.

6. Minorités. - Notre âge devient celui des minorités. Nous
avons vu à plusieurs reprises que celles-ci ne se définissaient pas
nécessairement par le petit nombre, mais par le devenir ou la
flottaison, c'est-à-dire par l'écart qui les séparent de tel ou tel
axiome constituant une majorité redondante (<< Ulysse ou l'Eu
ropéen moyen d'aujourd'hui, habitant des villes », ou bien, comme
dit Yann Moulier, « l'Ouvrier national, qualifié, mâle et de plus
de trente-cinq ans»). Une minorité peut ne comporter qu'un petit
nombre; mais elle peut aussi comporter le plus grand nombre,
constituer une majorité absolue, indéfinie. C'est ce qui arrive
lorsque des auteurs, même dits de gauche, reprennent le grand
cri d'alarme capitaliste : dans vingt ans, « les Blancs » ne
formeront que 12 % de la population mondiale ... Ils ne se conten
tent pas ainsi de dire que la majorité va changer, ou a déjà
changé, mais plutôt qu'elle est travaillée par une minorité pro
liférante et non dénombrables qui risque de détruire la majo
rité dans son concept même, c'est-à-dire en tant qu'axiome. Et
en effet l'étrange concept de non-blanc ne constitue pas un

60. Un mouvement de recherche marxiste s'est formé à partir de Tronti
(Ouvriers et Capital, Bourgois), puis avec l'autonomie italienne et Antonio
Negri, pour analyser les nouvelles formes de travail et de lutte contre le
travail. Il s'agissait de montrer à la fois : 1°) que ce n'est pas un
phénomène accidentel ou « marginal » au capitalisme, mais essentiel à la
composition du capital (croissance proportionnelle du capital constant);
2°) mais aussi que ce phénomène engendre un nouveau type de luttes,
ouvrières, populaires, ethniques, mondiales et dans tous les domaines. Cf.
Antonio Negri, passim, et notamment Marx au-delà de Marx; K. H. Roth,
L'autre mouvement ouvrier en Allemagne, Bourgois; et les travaux actuels
en France de Yann Moulier, Alain et Danièle Guillerm, Benjamin Coriat,
etc.

586

APPAREIL DE CAPTURE

ensemble dénombrable. Ce qui définit donc une minorité, ce n'est
pas le nombre, ce sont les rapports intérieurs au nombre. Une
minorité peut être nombreuse ou même infinie; de même une
majorité. Ce qui les distingue, c'est que le rapport intérieur au
nombre constitue dans le cas d'une majorité un ensemble, fini
ou infini, mais toujours dénombrable, tandis que la minorité se
définit comme ensemble non dénombrable, quel que soit le
nombre de ses éléments. Ce qui caractérise l'indénombrable, ce
n'est ni l'ensemble ni les éléments; c'est plutôt la connexion, le
« et », qui se produit entre les éléments, entre les ensembles, et
qui n'appartient à aucun des deux, qui leur échappe et constitue
une ligne de fuite. Or l'axiomatique ne manie que des ensembles
dénombrables, même infinis, tandis que les minorités constituent
ces ensembles « flous » non dénombrables, non axiomatisables,
bref ces « masses », ces multiplicités de fuite ou de flux. - Que
ce soit l'ensemble infini des non-blancs de la périphérie, ou l'en
semble réduit des Basques, des Corses, etc., nous voyons par
tout les prémisses d'un mouvement mondial : les minorités
recréent des phénomènes « nationalitaires » que les Etats-nations
s'étaient chargés de contrôler et d'étouffer. Le secteur socia
liste bureaucratique n'est certes pas épargné par ces mouvements,
et, comme disait Amalrik, les dissidents ne sont rien, ou servent
seulement de pions dans la politique internationale, si on les
abstrait des minorités qui travaillent l'U. R. S. S. Il importe
peu que les minorités soient incapables de constituer des Etats
viables du point de vue de l'axiomatique et du marché, puis
qu'elles promeuvent à longue échéance des compositions qui ne
passent pas plus par l'économie capitaliste que par la forme
Etat. La riposte des Etats, ou de l'axiomatique, peut être évi
demment d'accorder aux minorités une autonomie régionale, ou
fédérale, ou statutaire, bref d'ajouter des axiomes. Mais précisé
ment ce n'est pas le problème : il n'y aurait là qu'une opération
consistant à traduire les minorités en ensembles ou sous-ensembles
dénombrables, qui entreraient à titre d'éléments dans la majorité,
qui pourraient être comptés dans une majorité. De même un sta
tut des femmes, un statut des jeunes, un statut des travaillcurs
précaires ... , etc. On peut même concevoir, dans la crise ct le
sang, un renversement plus radical qui ferait du monde hlanc la
périphérie d'un centre jaune; ce serait sans doute une tout autre
axiomatique. Mais nous parlons d'autre chose, qui nc serait pas
réglé pour autant ; les femmes, les non-hommes, en tant que
minorité, en tant que flux ou ensemble non dénomhrahle, ne
recevraient aucune expression adéquate en dcvcn:ll1t éléments
de la majorité, c'est-à-dire ensemble fini dénomhrahle. I.es non
blancs ne recevraient aucune expression adéquate l'n devenant une
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MILLE PLATEAUX

nouvelle majorité, jaune, noire, ensemble dénombrable infini. Le
propre de la minorité, c'est de faire valoir la puissance du non
dénombrable, même quand elle est composée d'un seul membre.
C'est la formule des multiplicités. Minorité comme figure uni
verselle, ou devenir tout le monde. Femme, nous avons tous à le
devenir, que nous soyons masculins ou féminins. Non-blanc,
nous avons tous à le devenir, que nous soyons blancs, jaunes ou
noirs. - Là encore, ce n'est pas dire que la lutte au niveau des
axiomes soit sans importance; elle est déterminante au contraire
(aux niveaux les plus différents, lutte des femmes pour le vote,
pour l'avortement, pour l'emploi; lutte des régions pour l'au
tonomie; lutte du tiers monde; lutte des masses et des mino
rités opprimées dans les régions de l'Est ou de l'Ouest ... ). Mais,
aussi, il y a toujours un signe pour montrer que ces luttes sont
l'indice d'un autre combat coexistant. Si modeste soit une reven
dication, elle présente toujours un point que l'axiomatique ne peut
supporter, lorsque les gens réclament de poser eux-mêmes leurs
propres problèmes, et de déterminer au moins les conditions
particulières sous lesquelles ceux-ci peuvent recevoir une solution
plus générale (tenir au Particulier comme forme innovatrice). On
est toujours stupéfait par la répétition de la même histoire : la
modestie des revendications de minorités, au début, jointe à l'im
puissance de l'axiomatique à résoudre le moindre problème cor
respondant. Bref, la lutte autour des axiomes est d'autant plus
importante qu'elle manifeste et creuse elle-même l'écart entre
deux types de propositions, les propositions de flux et les propo
sitions d'axiomes. La puissance des minorités ne se mesure pas à
leur capacité d'entrer et de s'imposer dans le système majoritaire,
ni même de renverser le critère nécessairement tautologique de la
majorité, mais de faire valoir une force des ensembles non dénom
brables, si petits soient-ils, contre la force des ensembles
dénombrables, même infinis, même renversés ou changés, même
impliquant de nouveaux axiomes ou, plus encore, une nouvelle
axiomatique. La question n'est pas du tout l'anarchie ou l'organisa
tion, pas même le centralisme et la décentralisation, mais celle
d'un calcul ou conception des problèmes concernant les ensembles
non dénombrables, contre une axiomatique des ensembles dénom
brables. Or ce calcul peut avoir ses compositions, ses organisa
tions, même ses centralisations, il ne passe pas par la voie des
Etats ni par le processus de l'axiomatique, mais par un devenir
des minorités.

7. Propositions indécidables. - On objectera que l'axiomati
que dégage elle-même la puissance d'un ensemble infini non
dénombrable : précisément celle de sa machine de guerre. Il
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semble pourtant difficile de l'appliquer au « traitement» général
des minorités sans déclencher la guerre absolue qu'elle est censée
conjurer. Aussi a-t-on vu la machine de guerre monter des pro
cessus quantitatifs et qualitatifs, des miniaturisations et des adap
tations qui la rendent capable de graduer ses attaques ou ses
ripostes, chaque fois en fonction de la nature de l' « ennemi
quelconque » (individus, groupes, peuples ... ). Mais, dans ces
conditions, l'axiomatique capitaliste ne cesse de produire et de
reproduire ce que sa machine de guerre tente d'exterminer.
Même l'organisation de la famine multiplie les affamés autant
qu'elle les tue. Même l'organisation des camps, où le secteur
« socialiste» s'est affreusement distingué, n'assure pas la solution
radicale dont rêve la puissance. L'extermination d'une minorité
fait naître encore une minorité de cette minorité. Malgré la
constance des massacres, il est relativement difficile de liquider
un peuple ou un groupe, même dans le tiers monde, dès qu'il pré
sente assez de connexions avec des éléments de l'axiomatique. A
d'autres égards encore, on peut prédire que les problèmes pro
chains de l'économie consistant à reformer du capital en rapport
avec des ressources nouvelles (pétrole marin, nodules métal
liques, matières alimentaires) n'exigeront pas seulement une
redistribution du monde qui mobilisera la machine de guerre
mondiale, et en opposera les parties sur les nouveaux objectifs;
on assistera aussi probablement à la formation ou reformation
d'ensembles minoritaires, en rapport avec les régions concer
nées. - De manière générale, les minorités ne reçoivent pas
davantage une solution de leur problème par intégration, même
avec des axiomes, des statuts, des autonomies, des indépendances.
Leur tactique passe nécessairement par là. Mais, si elles sont révo
lutionnaires, c'est parce qu'elles portent un mouvement plus pro
fond qui remet en question l'axiomatique mondiale. La puissance
de minorité, de particularité, trouve sa figure ou sa conscience
universelle dans le prolétaire. Mais, tant que la classe ouvrière se
définit par un statut acquis, ou même par un Etat théoriquement
conquis, elle apparaît seulement comme « capital », partie du
capital (capital variable), et ne sort pas du plan du capital. Tout
au plus le plan devient-il bureaucratique. En revanche, c'est en
sortant du plan du capital, en ne cessant pas d'en sortir, qu'une
masse devient sans cesse révolutionnaire et détruit l'équilibre
dominant des ensembles dénombrables 61. On voit mal ce que

61. C'est une des thèses essentielles de Tronti, qui a déterminé les
nouvelles conceptions de l' « ouvrier-masse » et du rapport avec le tra·
vail : « Pour lutter contre le capital, la classe ouvrière doit lutter contre
elle-même en tant que capital; c'est le stade maximum de la contradiction,
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MILLE PLATEAUX

serait un Etat-amazone, un Etat des femmes, ou bien un Etat des
travailleurs précaires, un Etat du « refus ». Si les minorités ne
constituent pas des Etats viables, culturellement, politiquement,
économiquement, c'est parce que la forme-Etat ne convient pas,
ni l'axiomatique du capital, ni la culture correspondante. On a
souvent vu le capitalisme entretenir et organiser des Etats non
viables, suivant ses besoins, et justement pour écraser les mino
rités. Aussi la question des minorités est-elle plutôt d'abattre le
capitalisme, de redéfinir le socialisme, de constituer une machine
de guerre capable de riposter à la machine de guerre mondiale,
avec d'autres moyens. - Si les deux solutions d'extermination et
d'intégration ne semblent guère possibles, c'est en vertu de la
loi la plus profonde du capitalisme : il ne cesse de poser et
de repousser ses propres limites, mais il ne le fait qu'en sus
citant lui-même autant de flux en tous sens qui échappent à son
axiomatique. Il ne s)effectue pas dans les ensembles dénombrables
qui lui servent de modèles sans constituer du même coup des
ensembles non dénombrables qui traversent et bouleversent ces
modèles. Il n'opère pas la « conjugaison » des flux décodés et
déterritorialisés sans que les flux n'aillent encore plus loin,
n'échappent à l'axiomatique qui les conjugue comme aux modèles
qui les reterritorialisent, et ne tendent à entrer dans des
« connexions» qui dessinent une nouvelle Terre, qui constituent
une machine de guerre dont le but n'est plus ni la guerre d'ex
termination ni la paix de la terreur généralisée, mais le mouvement
révolutionnaire (connexion des flux, composition des ensembles
non dénombrables, devenir-minoritaire de tout le monde). Ce n'est
pas une dispersion ou un émiettement : nous retrouvons plutôt
fopposition d)un plan de consistance avec le plan d)organisation
et de développement du capital} ou avec le plan socialiste bureau
cratique. Un constructivisme, un « diagrammatisme », opère
dans chaque cas par la détermination des conditions de pro
blème, et par liens transversaux des problèmes entre eux : il
s'oppose à l'automation des axiomes capitalistes autant qu'à la
programmation bureaucratique. En ce sens, ce que nous appelons
« propositions indécidables », ce n'est pas l'incertitude des consé
quences qui appartient nécessairement à tout système. C'est au
contraire la coexistence ou l'inséparabilité de ce que le système
conjugue, et de ce qui ne cesse pas de lui échapper suivant des
lignes de fuite elles-mêmes connectables. L'indécidable est par

non pour les ouvriers mais pour les capitalistes. (...) Le plan du capital
commence à marcher à rebours, non plus comme développement social,
mais comme processus révolutionnaire. » Cf. Ouvriers et capital) p. 322;
et ce que Negri a appelé la Crise de l'Etat-plan) Feltrinelli.
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excellence le germe et le lieu des décisions révolutionnaires. Il
arrive qu'on invoque la haute technologie du système mondial
d'asservissement; mais même, ou surtout, cet asservissement
machinique abonde en propositions et mouvements indécidables
qui, loin de renvoyer à un savoir de spécialistes assermentés,
donnent autant d'armes au devenir de tout le monde, devenir
radio, devenir-électronique, devenir-moléculaire ... 62. Il n'y a pas
de lutte qui ne se fasse à travers toutes ces propositions indéci
dables, et qui ne construise des connexions révolutionnaires contre
les conjugaisons de l)axiomatique.

62. C'est un autre aspect de la situation actuelle : non plus les nou
velles luttes liées au travail et à l'évolution du travail, mais tout le
domaine de ce qu'on appelle les « pratiques alternatives » et la construc
tion de telles pratiques (les radios libres seraient l'exemple le plus
simple, mais aussi les réseaux communautaires urbains, l'alternative à la
psychiatrie, etc.). Sur tous ces points, et le lien entre les deux aspects,
cf. Franco Berardi Bifo, Le ciel est enfin tombé sur la terre) Ed. du Seuil;
et Les Untorelli, Ed. Recherches.
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14. 1440 . Le lisse et le strié

Quilt

L'espace lisse et l'espace strié, - l'espace nomade et l'espace
sédentaire, - l'espace ou se déve10ppe la machine de guerre et
l'espace institué par l'appareil d'Etat, - ne sont pas de meme
nature. Mais tantót nous pouvons marquer une opposition simple
entre les deux sortes d'espaces. Tantót nous devons indiquer
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une différence beaucoup plus complexe, qui fait que les termes
successifs des oppositions considérées ne co'incident pas tout a
fait. Tantót encore nous devons rappeler que les deux espaces
n'existent en fait que par leurs mélanges l'un avec l'autre : l'es
pace lisse ne cesse pas d'etre traduit, transversé dans un espace
strié ; l'espace strié est constamment reversé, rendu a un espace
lisse. Dans un cas, on organise meme le désert ; dans l'autre cas,
c'est le désert qui gagne et qui croít ; et les deux a la fois. Or
les mélanges de fait n'empechent pas la distinction de droit, la
distinction abstraite entre les deux espaces. C'est meme pour
quoi l'un et l'autre ne communiquent pas entre eux de la meme
fa\on : c'est la distinction de droit qui détermine les formes de
te1 ou te! mélange de fait, et du sens de ce mélange (est-ce un
espace lisse qui est capturé, enve!oppé par un espace strié, est-ce
un espace strié qui se dissout dans un espace lisse, qui laisse se
développer un espace lisse ?). Il y a donc un ensemble de ques
tions simultanées : les oppositions simples entre les deux espaces ;
les différences complexes; les mélanges de fait, et passages de
l'un a l'autre; les raisons du mélange qui ne sont pas du tout
symétriques, et qui font que l'on passe tantót du lisse au strié,
tantót du strié au lisse, par des mouvements tout a fait diffé
rents. Il faut donc envisager un certain nombre de modeles, qui
seraient comme des aspects variables des deux espaces et de
leurs rapports.

Modete technologique. - Un tissu présente en principe un
certain nombre de caracteres qui permettent de le définir comme
espace strié. D'abord, il est constitué par deux sortes d'éléments
paralleles : au plus simple, les uns sont verticaux, les autres
horizontaux, et tous deux s'entrecroisent, se croisent perpendi
culairement. En second lieu, les deux sortes d'éléments n'ont
pas la meme fonction ; les uns sont fixes, et les autres mobiles,
passant dessus et dessous les fixes. Leroi-Gourhan a analyé cette
figure des « solides souples », dans le cas de la vannerie non
moins que du tissage : les montants et les brins, la chalne et la
trame 1. En troisieme lieu, un tel espace strié est nécessairement
délimité, fermé sur un cóté au moins : le tissu peut etre infini
en longueur, mais non sur sa largeur définie par le cadre de la
chalne; la nécessité d'un aller-retour implique un espace fermé
(et les figures circulaires ou cylindriques sont elles-memes fer
mées). Enfin, un te! espace semble bien présenter nécessairement
un envers et un endroit; meme quand les fils de la chaíne et

1. Leroi-Gourhan, L'homme et la matiere, Albin Michel, pp. 244 sq,
(et l'opposition du tissu et du feutre).
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MILLE PLATEAUX

ceux de la trame ont exactement la meme nature le meme nombre
et la meme densité, le tissage reconstitue un edvers en reportant
d'un seul coté les fils noués. N'est-ce pas en fonction de tous ces
caract~res que Platon peut prendre le modele du tissage comme
paradlgme de la « science royale », c'est-a-dire de l'art de gou
verner les hommes ou d'exercer l'appareil d'Etat?

~ais, parmi les produits des solides souples, il y a le feutre
qm proc~de tout autrement, comme un anti-tissu. Il n'implique
aucun degagement des fils, aucun entrecroisement, mais seule
ment un enchevetrement des fibres, obtenu par foulage (par
exemple en roulant alternativement le bloc de fibres en avant et
en arriere). Ce sont les micro-écailles des fibres qui s'enchevetrent.
Un tel ensemble d'intrication n'est nullement homogene : il est
pourtant lisse, et s'oppose point par point a l'espace du tissu (il
est infini en droit, ouvert ou illimité dans toutes les directions .
il n'a ni envers ni endroit, ni centre; il n'assigne pas des fixe~
et des mobiles, mais distribue plutot une variation continue). Or
meme les technologues qui émettent les plus grands doutes sur
le pouvoir d'innovation des nomades leur font au moins l'hom
mage du feutre : splendide isolant, géniale invention, matiere de
la tente, du vetement, de l'armure chez les Turco-Mongols. Et
sans .doute les no~ades d'Afrique et du Maghreb traitent plutot
la lame comme tlssu. Mais quitte a déplacer l'opposition, ne
t~ouvera-t-on pas deux conceptions et meme deux pratiques tres
dl~ér~ntes du tissage, qui se distinguent un peu comme le tissu
lm-meme et le feutre ? Car, chez le sédentaire, le tissu-vetement
et le tissu-tapisserie tendent a annexer tantot le corps, tantot
l'espace extérieur, a la maison immobile : le tissu integre le
c?rps e~ le dehors a un espace dos. Tandis que le nomade en
tlssant mdexe le vetement et la maison meme sur l'espace du
dehors, sur l'espace lisse ouvert ou le corps se meut.
. Il y a beaucoup d'embrassements, de mélanges du feutre et du

tlssu. Ne peut-on pas encore faire glisser l'opposition? Par
exel?ple, les aiguilles tricotent un espace strié, et l'une des aiguil
les J~ue le r?le de chaine, et l'autre le role de trame, bien que
ce SOlt tour.a t0.ur. Tandis que le crochet trace un espace ouvert
en toutes dl.rectlOns, prolongeable dans tous les sens, bien que
c~t .esp~ce aH encore un centre. Mais plus significative serait la
dlstmctlOn de la broderie, avec son theme ou motif central et du
patc~work, avec son bout-a-bout, ses ajouts de tissu su~cessifs
mfims. Certes, la broderie peut etre extraordinairement com
plexe, dans ses variables et ses constantes, ses fixes et ses mobiles.
Le patchwork de son coté peut présenter des équivalents de
themes, de symétries, de résonance qui le rapprochent de la bro
derie. Reste que l'espace n'y est pas du tout constitué de la
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meme maniere: il n'y a pas de centre; un motif de base (block)
y est composé d'un élément unique; le retour de cet élément
libere des valeurs uniquement rythmiques, qui se distinguent des
harmonies de la broderie (notamment dans le crasy patchwork
qui ajuste des morceaux de taille, de forme et de couleur varia
bles, et qui joue de la texture des tissus). « Elle y travaillait
depuis quinze ans, l'emportant partout avec elle dans un informe
sac de brocart, qui contenait toute une collection de bouts
d'étoffe de couleur, de toutes les formes possibles. Elle ne pou
vait jamais se décider a les disposer d'apres un modele définitif,
c'est pourquoi elle les dépla<;ait, les repla<;ait, réfléchissait, les
dépla<;ait et les repla<;ait de nouveau comme les pieces d'un jeu
de patience jamais terminé, sans avoir recours aux ciseaux, lis
sant de ses doigts mous ... 2 » C'est une collection amorphe de
morceaux juxtaposés, dont le raccordement peut se faire d'une
infinité de manieres : nous verrons que le patchwork est littéra
lement un espace riemanien, ou plutot l'inverse. D'ou la consti
tution de groupes de travail tres particuliers dans la fabrication
meme du patchwork (l'importance de la quilting party en Amé
rique, et son role du point de vue d'une collectivité féminine).
L'espace lisse du patchwork montre assez que « lisse » ne veut
pas dire homogene, au contraire : c'est un espace amorphe, infor
mel, et qui préfigure l'op'art.

Une histoire particulierement intéressante a cet égard serait
celle du Quilt. On appelle quilt la réunion de deux épaisseurs
de tissus piquées ensemble entre lesquelles on introduit souvent
un rembourrage. D'ou la possibilité qu'il n'y ait ni endroit ni
envers. Or, si l'on suit l'histoire du quilt sur une courte séquence
de migration (les colons qui quittent l'Europe pour le nouveau
monde), on voit que l'on passe d'une formule ou domine la
broderie (quilts dits « ordinaires ») a une formule patchwork

'(<< quilts en application » et surtout « quilts a pieces rapportées »).
Car, si les premiers colons du XVIIe siede emportent leurs quilts
ordinaires, espaces brodés et striés d'une extreme beauté, ils
développent de plus en plus une technique en patchwork, a la
fin du xvne

, d'abord en raison de la pénurie textile (restes de
tissus, morceaux récupérés de vetements usagés, utilisation des
résidus recueillis dans le « sac a chutes »), ensuite en raison du
succes des cotonnades indiennes. C'est comme si un espace lisse
se dégageait, sortait d'un espace strié, non sans corrélation dez
deux, reprise de l'un par l'autre, cheminement de l'autre a trav~rs

l'un, et pourtant différence complexe qui se poursuit. Confor
mément a la migration, a son degré d'affinité avec le nomadisme,

2. Faulkner, Sartoris, Gal1imard, p. 136.
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MILLE PLATEAUX

le patchwork prendra non seulement des noms de trajets, mais
« représentera » des trajets, sera inséparable de la vitesse ou du
mouvement dans un espace ouvert 3.

Modete musical. - C'est Pierre Boulez le premier qui a déve
loppé un ensemble d'oppositions simples et de difIérences com
plexes, mais aussi de corrélations réciproques non symétriques,
entre espace lisse et espace strié. Il a créé ces concepts, et ces
mots, dans le champ musical, et les a définis justement a plusieurs
niveaux, pour rendre compte a la fois de la distinction abstraite
et des mélanges concrets. Au plus simple, Boulez dit que dans
un espace-temps lisse on occupe sans compter, et que dans un
espace-temps strié l'on compte pour occuper. Il rend ainsi sen
sible ou perceptible la difIérence entre des multiplicités non
métriques et des multiplicités métriques, entre des espaces direc
tionnels et des espaces dimensionnels. Il les rend sonores et
musicaux. Et sans doute son reuvre personnelle est faite avec
ces rapports créés, recréés musicalement 4.

A un second niveau, on dira que l'espace peut subir deux
sortes de coupures : l'une, définie par un étalon, l'autre, irrégu
liere et non déterminée, pouvant s'efIectuer ou l'on veut. A un
autre niveau encore, on dira que les fréquences peuvent se dis
tribuer dans des intervalles, entre coupures, ou se répartir sta
tistiquement, sans coupure : dans le premier cas on appellera
« modulo » la raison de distribution des coupures et intervalles,
raison qui peut etre constante et fixe (espace strié droit), ou qui
peut etre variable, régulierement ou irrégulierement (espaces
striés courbes, focalisés si le modulo est variable régulierement,
non focalisé s'il est irrégulier). Mais, lorsqu'il n'y a pas de modulo,
la répartition des fréquences est sans coupure : elle se fait
« statistique », sur un morceau d'espace aussi petit qu'il soit;
elle n'en a pas moins deux aspects, suivant que la répartition est
égale (espace lisse non dirigé), ou plus ou moins rare, plus ou
moins dense (espace lisse dirigé). Dans l'espace lisse sans coupure
ni modulo, peut-on dire qu'il n'y a pas intervalle? Ou bien, au

. 3: Sur cette histoire du quilt et du patchwork dans l'immigration amé
ncame, d. Jonathan Holstein, QuiltsJ Musée des arts décoratifs 1972 (avec
reproductions et bibliographie). Holstein ne prétend pas que le quilt soit
la source principale de l'art américain, mais remarque a que! point il
a pu inspirer ou relancer certaines tendances de la peinture américaine :
d'une part avec.l.e « blanc sur blanc » des quilts ordinaires, d'autre part
avec les composltlOns-patchwork (<< on y retrouve des effets OPJ des images
en série, l'emploi des champs colorés, une compréhension réeI1e de l'espace
négatif, la maniere de l'abstraction formeI1e, etc. », p. 12).

4. Pierre Boulez, Penser la musique aujourd'hui, Médiations, pp. 95 sq.
Nous résumons l'analyse de Boulez dans le paragraphe suivant.
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contraire, tout n'y est-il pas devenu intervalle, intermezzo? Le
lisse est un nomos, tandis que le strié a toujours un logos, l'oc
tave par exemple. Le souci de Boulez est dans la communication
des deux sortes d'espace, leurs alternances et superpositions :
comment « un espace lisse fortement dirigé aura tendance a se
confondre avec un espace strié », comment « un espace strié, ou
la répartition statistique des hauteurs utilisées en /ait sera égale,
aura tendance a se confondre avec un espace lisse »; comment
l'octave peut etre remplacé par des « échelles non octaviantes »
se reproduisant d'apres un principe de spirale ; comment la « tex
ture » peut etre travailIée de maniere a perdre ses valeurs fixes
et homogenes pour devenir un support de glissements dans le
temps, de déplacements dans les intervalles, de transformations
sonJart comparable a celles de l'op'art.

Pour en revenir a l'opposition simple, le strié, c'est ce qui
entrecroise des fixes et des variables, ce qui ordonne et fait suc
céder des formes distinctes, ce qui organise les lignes mélodiques
horizontales et les plans harmoniques verticaux. Le lisse, c'est
la variation continue, c'est le développement continu de la
forme, c'est la fusion de I'harmonie et de la mélodie au profit
d'un dégagement de valeurs proprement rythmiques, le pur tracé
d'une diagonale a travers la verticale et l'horizontale.

Modete maritime. - Bien sur, dans l'espace strié comme dans
l'espace lisse, iI y a des points, des lignes et des surfaces (des
volumes aussi, mais nous laissons de coté pour le moment cette
question). Or dans I'espace strié, les lignes, les trajets, ont ten
dance a etre subordonnés aux points : on va d'un point a un
autre. Dans le lisse, c'est l'inverse : les points sont subordonnés
au trajet. C'était déja le vecteur vetement-tente-espace du
dehors, chez les nomades. C'est la subordination de l'habitat au
-parcours, la conformation de l'espace du dedans a l'espace du
dehors : la tente, l'igloo, le bateau. Dans le lisse comme dans le
strié, iI y a des arrets et des trajets; mais, dans l'espace lisse,
c'est le trajet qui entrame l'arret, la encore c'est l'intervalle qui
prend tout, c'est l'intervalle qui est substance (d'ou les valeurs
rythmiques 5) .

Dans I'espace lisse, la ligne est donc un vecteur, une direction
et non pas une dimension ou une détermination métrique. C'est
un espace construit par opération locales avec changements de

5. Sur cette indexation du dedans sur le dehors, chez les nomades de
désert, d. Annie Milovanoff, « La seconde peau du nomade ». Et, sur
les rapports de l'igloo avec le dehors, chez les nomades de glace, Edmund
Carpenter, Eskimo.
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MILLE PLATEAUX

direction. Ces changements de direction peuvent etre dus a la
nature meme du parcours, comme chez les nomades d'archipel
(cas d'un espace lisse « dirígé ») ; mais ils peuvent encore plus
etre dus a la variabilité du but ou du point a atteindre, comme
chez les nomades du désert qui vont vers une végétation locale
et temporaire (espace lisse « non dirigé »). Mais dirigé ou non,
et surtout dans le second cas, l'espace lisse est directionnel, non
pas dimensionnel ou métrique. L'espace lisse est occupé par des
événements ou heccéités, beaucoup plus que par des choses
formées et per~ues. C'est un espace d'affects, plus que de pro
priétés. C'est une perception haptique) plutot qu'optique. Alors
que dans le strié les formes organisent une matiere, dans le lisse
des matériaux signalent des forces ou leur servent de symptomes.
C'est un espace intensif, plutot qu'extensif, de distances et non
pas de mesures. Spatium intense au lieu d'Extensio. Corps sans
organes, au lieu d'organisme et d'organisation. La perception y
est faite de symptomes et d'évaluations, plutot que de mesures
et de propriétés. C'est pourquoi ce qui occupe l'espace lisse,
ce sont les intensités, les vents et les bruits, les forces et les
qualités tactiles et sonores, comme dans le désert, la steppe ou
les glaces 6. Craquement de la glace et chant des sables. Ce qui
couvre au contraire l'espace strié, c'est le ciel comme mesure et
les qualités visuelles mesurables qui en découlent.

C'est ici que se poserait le probleme tres spécial de la mero
Car la mer est l'espace lisse par excellence, et pourtant celui qui
s'est trouvé le plus tot confronté aux exigences d'un striage de
plus en plus strict. Le probleme ne se pose pas a la proximité
de la terre. Au contraire, c'est dans la navigation hauturiere que
s'est fait le striage des mers. L'espace maritime s'est strié en
fonction de deux acquisitions, astronomique et géographique :
le point) que l'on obtient par un ensemble de calculs a partir
d'une observation exacte des astres et du soleil; la cartel qui
entrecroise les méridiens et les paralleles, les longitudes et les
latitudes, quadrillant ainsi les régions connues ou inconnues
(comme un tableau de Mendeleiev). Faut-il, selon la these portu
gaise, assigner une date-charniere vers 1440, qui aurait marqué
un premier striage décisif et aurait rendu possibles les grandes
découvertes ? Nous suivons plutot Pierre Chaunu lorsqu'il invo
que une longue durée, Ol! le lisse et le strié s'affrontent sur mer,
et Ol! le striage s'établit progressivement 7. Car, avant le repérage

6. Les deux descriptions convergentes, de l'espace de glace et de l'es
pace de sable: E. Carpenter, Eskimo, et W. Thesiger, Le désert des déserts
(dans les deux cas, indifférence a l'astronomie).

7. Cf. l'exposé de Pierre Chaunu, L'expansion européenne du XIIle au
XVe siecle, pp. 288-305.
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tres tardif des longitudes, i1 y a toute une navigation nomade
empirique et complexe quí fait intervenir les vents, les bruits,
les couleurs et les sons de la mer ; puis une navigation direction
nelle, pré-astronomique et déja astronomique, qui procede avee
une géométrie opératoire, n'opere encore que par latitude, sans
possibilité de « faire le point », ne disoose que de portulans et
non de véritables cartes, sans « généra1isation traductible » ; et
les progres de cette navigation astronomique primitive, dans les
conditions spéciales en latitude de l'océan Indien, puis dans les
circuits elliptiques de l'Atlantique (espaces droits et courbes 8).
C'est comme si la mer avait été, non seu1ement l'archétype de
tous les espaces lisses, mais le premier de ces espaces a subir un
striage qui le gagnait progressivement, et le quadrillait ici ou la,
et d'un coté, puis de l'autre. Les cités commer<;:antes ont participé
a ce striage, ont souvent innové, mais seuls des Etats pouvaient
le mener a bien, l'élever au niveau global d'une « politique de la
science 9 ». Un dimensionnel s'est instauré de plus en plus, qui se
subordonnait le directionnel ou se superposait a lui.

C'est sans doute par la que la mer, archétype de l'espace lisse,
a été aussi l'archétype de tous les striages de I'espace lisse :
striage du désert, striage de l'air, striage de la stratosphere (qui
fait que Virilio peut parler d'un « littoral vertical » comme chan
gement de direction). C'est d'abord sur la mer que l'espace
lisse a été dompté, et qu'on a trouvé un modele d'aménagement,
d'imposition du strié, qui servira ailleurs. Ce qui ne contredit
pas l'autre hypothese de Virilio : a l'issue de son striage, la mer
redonne une sorte d'espace lisse, occ..upé par le fleet in bezng)
puis par le mouvement perpétuel du sous-marin stratégique,
débordant tout quadrillage, inventant un néo-nomadisme au ser
vice d'une machine de guerre encore plus inquiétante que les
Etats qui la reconstituent a la limite de leurs striages. La mer,

. puis l'air et la stratosphere se retrouvent espaces lisses, mais pour
mieux controler la terre striée, dans le plus étrange des renver
sements 10. Le lisse dispose toujours d'une puissance de déterri
torialisation supérieure au strié. Quand on s'intéresse aux nou
veaux métiers et meme aux nouvelles c1asses, comment ne pas
s'interroger sur ces techniciens militaires qui surveillent jour et

8. Notamment Paul Adam, « Navigation primitive et navigation astro
nomique », in Colloques d'histoire maritime V (cf. la géométrie opératoire
de l'étoile polaire).

9. Guy Beaujouan, ibid.
10. Paul Virilio, L'insécurité du territoire : sur la fa<;on dont la mer

redonne un espace lisse avec le fleet in being, etc.; et sur la fa<;on dont
se dégage un espace lisse vertical, de domination aérienne et stratosphé·
rique (notamment ch. IV, « Le littoral vertical »).
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MILLE PLATEAUX

nuit des écrans, qui habitent ou habiteront a longue durée sous
marins stratégiques et satellites, et quels yeux, quelles oreilles
d'apocalypse ils se font, qui ne peuvent plus guere distinguer
un phénomene physique, un vol de sauterelles, une attaque
« ennemie » venue d'un point que1conque ? Tout ceci pour rap
peler que le lisse peut lui-méme étre tracé et occupé par des
puissances d'organisation diaboliques; mais d'abord, indépen
damment de tout jugement de valeur, pour montrer qu'il y a
deux mouvements non symétriques, l'un qui strie le lisse, mais
l'autre qui redonne du lisse a partir du strié. (Et méme par
rapport a l'espace lisse d'une organisation mondiale, n'y a-t-íl
pas aussi de nouveaux espaces lisses, ou des espaces troués, qui
naissent en guise de parade? Virilio invoque les débuts d'un
habitat souterrain, dans l' « épaisseur minérale », et qui peut
avoir des valeurs tres diverses).

Revenons a l'opposition simple entre le lisse et le strié, puis
que nous ne sommes pas encore en mesure de considérer les
mélanges concrets et dissymétriques. Le lisse et le strié se dis
tinguent en premier lieu par le rapport inverse du point et de
la ligne (la ligne entre deux points dans le cas du strié, le point
entre deux lignes dans le lisse). En second lieu, par la nature de
la ligne (lisse-directionnelle, in tervalles ouverts ; striée-dimension
nelle, intervalles fermés). Il y a enfin une troisieme difIérence
concernant la surface ou l'espace. Dans l'espace strié on ferme
une surface, et on la « répartit » suivant des intervalles déter
minés, d'apres des coupures assignées ; dans le lisse, on se « dis
tribue » sur un espace ouvert, d'apres des fréquences et le long
des parcours (lagos et nomos 11). Mais, si simple qu'elle soit,
l'opposition n'est pas facilement situable. On ne peut pas se
contenter d'opposer immédiatement le sol lisse de l'éleveur
nomade et la terre striée du cultivateur sédentaire. Il est
évident que le paysan, méme sédentaire, participe pleinement de
l'espace des vents, des qualités sonores et tactiles. Lorsque les
Grecs anciens parlent de l'espace ouvert du nomos) non délimité,
non partagé, campagne pré-urbaine, flanc de montagne, plateau,
steppe, ils ne l'opposent pas a la culture, qui peut au contraire
en faire partie, ils l'opposent a la polis) a la cité, a la ville.
Lorsque Ibn Khaldoun parle de la Badiya, de la bédouinité,
ceIle-ci comprend aussi bien des cultivateurs que des éleveurs
nomades : iI l'oppose a l'Hadara, c'est-a-dire a la « citadinité ».
Certainement cette précision est importante; et pourtant elle ne

11. E. Laroche marque bien la différence entre l'idée de distribution et
cdIe de partage, entre les deux groupes linguistiques a cet égard, entre les
deux genres d'espace, entre le pale « province » et le pale « cité ».
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change pas grand-chose. Car, des les temps les plus anciens, le
néolithique et méme le paléolithique, e'est la ville qui invente
l'agrieulture : c'est sous l'action de la ville que l'agriculteur, et
son espace strié, se superposent au cultivateur en espace encore
lisse (cultivateur transhumant, mi-sédentaire ou déja sédentaire).
Si bien qu'on peut retrouver a ce niveau l'opposition simple
qu'on récusait d'abord entre agriculteurs et nomades, entre terre
striée et sol lisse : mais en passant par le dé tour de la ville, en
tant que force de striage. Des lors, ce n'est pas seulement la mer,
le désert, la steppe, l'air, qui sont le lieu d'un enjeu du lisse
et du strié, c'est la terre elle-méme, suivant qu'il y a une culture
en espace-nomos, ou une agriculture en espace-cité. Et bien plus:
ne faudra-t-il pas dire la méme chose de la ci té ? A l'inverse de
la mer, elle est l'espace strié par excellence ; mais, de méme que
la mer est l'espace lisse qui se laisse fondamentalcment strier, la
cité serait la force de striage, qui redonnerait, repratiquerait par
tout de l'espace lisse, sur la terre et dans les autres éléments
- hors d'elle-méme, mais aussi en elle-méme. Voila que des
espaces lisses sortent de la ville, qui ne sont plus sculement ceux
de l'organisation mondiale, mais ceux d'une riposte combinant le
lisse et le troué, se retournant contre la ville : immenses bidon
villes mouvants, temporaires, de nomades et de troglodytes, rési
dus de métal et de tissu, patchwork, qui ne sont meme plus
concernés par les striages de la monnaie, du travail ou de l'ha
bitation. Une misere explosive, que la ville sécrete, et qui cor
respondrait a la formule mathématique de Thom : « un lissage
rétroactif 12 ». Force condensée, potentialité d'une riposte ?

Chaque fois donc, l'opposition simple « lisse-strié » nous ren
voie a des complications, a des alternances et a des superpositions
beaucoup plus difficiles. Mais ces complications confirment
d'abord la distinction, justement parce qu'elles mettent en jeu
des mouvements dissymétriques. Pour le moment, il faudrait
seulement dire qu'il y a deux sortes de voyage, qui se distinguent
par le róle respectif du point, de la ligne et de l'espace. Voyage
Goethe et voyage-Kleist ? Voyage franc;ais et voyage anglais (ou
américain) ? Voyage-arbre et voyage-rhizome ? Mais rien ne C01n
cide tout a fait, et aussi tout se mélange, ou passe de l'un a
l'autre. C'est que les différences ne sont pas objectives : on peut
habiter en strié les déserts, les steppes ou les mers; on peut
habiter en lisse méme les villes, étre un nomade des villes (par
exemple, une promenade de Miller, a Clichy ou a Brooklin, est

12. On trouve cette expression chez René Thom, qui l'emploie en
rapport avec une variation continue OU la variable réagit sur ses antécé·
dents : Modetes mathématiques de la morphogenese, 10-18, pp. 218-219.
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MILLE PLATEAUX

un parcours nomade en espace lisse, il fait en sorte que la ville
dégorge un patchwork, des différentielles de vitesse, des retards
et des accélérations, des changements d'orientation, des variations
continues... Les beatniks doivent beaucoup a Miller, mais ils
changeront encore l'orientation, ils feront un nouvel usage de
l'espace hors des villes). Il y a longtemps que Fitzgerald disait :
il ne s'agit pas de partir pour les mers du Sud, ce n'est pas cela
que détermine le voyage. Il y a non seulement d'étranges voyages
en ville, mais des voyages sur place : nous ne pensons pas aux
drogués, dont l'expérience est trop ambigue, mais plutót aux
véritables nomades. C'est a propos de ces nomades qu'on peut
dire, comme le suggere Toynbee : ils ne bougent paso Ils sont
nomades a force de ne pas bouger, de ne pas migrer, de tenir un
espace lisse qu'ils refusent de quitter, et qu'ils ne quittent que
pour conquérir et mourir. Voyage sur place, c'est le nom de
toutes les intensités, meme si elles se développent aussi en exten
sion. Penser, c'est voyager, et nous avons essayé précédemment
de dresser un modele théo-noologique des espaces lisses et striés.
Bref, ce qui distingue les voyages, ce n'est ni la qualité objective
des lieux, ni la quantité mesurable du mouvement - ni quel
que chose qui serait seulement dans l'esprit - mais le mode de
spatialisation, la maniere d'etre dans l'espace, d'etre a l'espace.
Voyager en lisse ou en strié, penser de meme... Mais toujours les
passages de l'un a l'autre, les transformations de l'un dans l'autre,
les renversements. Dans le film Au lil du temps, Wenders fait s'en
trecroiser et se superposer les parcours de deux personnages, dont
l'un mene un voyage encore goethéen, culturel, mémoriel, « édu
catif », strié de toutes parts, tandis que l'autre a déja conquis
un espace lisse, fait seulement d'expérimentation et d'amnésie,
dans le « désert » allemand. Mais, bizarrement, c'est le premier
qui s'ouvre l'espace et opere une sorte de lissage rétroactif, tandis
que des stries viennent se reformer sur le second, refermer son
espace. Voyager en lisse, c'est tout un devenir, et encore un
devenir difficile, incertain. Il ne s'agit pas de revenir a la
navigation pré-astronomique, ni aux anciens nomades. C'est
aujourd'hui, et dans les sens les plus divers, que se poursuit
l'affrontement du lisse et du strié, les passages, alternances et
superpositions.

Modete mathématique. - Ce fut un événement décisif lors
que le mathématicien Riemann arracha le multiple a son état
de prédicat, pour en faire un substantif, « multiplicité ». C'était
la fin de la dialectique, au profit d'une typologie et d'une topo
logie des multiplicités. Chaque multiplicité se définissait par n
déterminations, mais tantót les déterminations étaient indépen-
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dantes de la situation, tantót en dépendaient. Par exemple, on peut
comparer la grandeur de la ligne verticale entre deux points et la
grandeur de la ligne horizontale entre deux autres : on voit ici
qu~ la multiplicité est métrique, en meme temps qu'elle se laisse
stner, et que ses déterminations sont des grandeurs. En revanche,
on ne peut pas comparer la différence entre deux sons de hauteur
égale et d'intensité distincte avec deux sons d'intensité égale et de
hauteur distinete ; on ne peut dans ce cas comparer deux déter
minations que « si l'une est une partie de l'autre et en nous
contentant alors de juger que eelle-ci est plus petite que celle-la,
sans pouvoir dire de combien 13 ». Ces secondes multiplicités ne
sont pas métriques, et ne .se laissent strier et mesurer que par des
moyens indirects auxquels elles ne manquent pas de résister. Elles
'Sont anexactes et pourtant rigoureuses. Meinong et Russell invo
quaient la notion de distance, et l'opposaient a celle de gran
deur (magnitude 14). Les distances ne sont pas a proprement parler
des indivisibles: elles se laissent diviser, précisément dans le cas
ou une détermination est en situation d'etre une partie de l'autre.
Mais, contrairement aux grandeurs, elles ne se divisent pas sans
changer de nature achaque lois. Une intensité, par exemple,
n'est pas composée de grandeurs additionnables et dépla\ables :
une température n'est pas la somme de deux températures plus
petites, une vitesse n'est pas la somme de deux vitesses plus
petites. Mais chaque intensité, étant elle-meme une différence, se
divise suivant un ordre OU chaque terme de la division se dis
tingue en nature de l'autre. La distance est done un ensemble de
différences ordonnées, c'est-a-dire enveloppées les unes dans les
autres, telles qu'on puisse juger de la plus grande et de la plus
petite, indépendamment d'une grandeur exacte. Gn divisera par
exemple le mouvement en galop, trot et pas, mais de telle maniere
que le divisé change de nature achaque moment de la division, sans
qu'un de ces moments entre dans la composition de l'autre. C'est
bien en ce sens que ces multiplicités de « distance » sont insépa
rabIes d'un processus de variation continue, tandis que les multi
plicités de « grandeur », au contraire, répartissent des fixes et des
variables.

C'est pourquoi il nous semble que Bergson (beaucoup plus
encore que Husserl, ou meme Meinong et Russell) a eu une grande

13. Sur la présentation des multiplicítés de Riemann et de Helmholtz,
d. Jules VuilIemin, Philosophie de l'algebre, P. U. F., pp. 409 sq.

14. Cf. RusselI, The Principles 01 Mathematics, AlIen ed., ch. XXXI.
L'exposé qui suit ne se conforme pas a la théorie de RusseI. Gn trouvera
une exceIlente analyse des notions de distance et de grandeur selon
Meinong et RusseIl chez Albert Spaier, La pensée et la quantité, Alean.
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MILLE PLATEAUX

importance dans le développement de la théorie des multiplicités.
Car, des IJEssai sur les données immédiates, la durée est présen
tée comme un type de multiplicité, qui s'oppose a la multiplicité
métrique ou de grandeur. C'est que la durée n'est nullement l'in
divisible, mais ce qui ne se divise pas sans changer de nature a
chaque division (la course d'Achille se divise en pas, mais juste
ment ces pas ne la composent pas a la maniere de grandeurs 15).
Tandis que, dans une multiplicité comme l'étendue homogene,
la division peut toujours etre poussée aussi loin qu'on voudra,
sans que rien ne change dans l'objet constant ; ou bien les gran
deurs peuvent varier sans autre effet qu'un agrandissement ou une
diminution de l'espace qu'elles strient. Bergson dégageait donc
« deux especes bien différentes de multiplicité », l'une qualitative
et de fusion, continue ; l'autre, numérique et homogene, discreteo
On remarquera que la matiere opere une sorte d'aller et retour
entre les deux, tantot encore enveloppée dans la multiplicité
qualitative, tantot déja développée dans un « scheme » métrique
qui la pousse hors d'elle-meme. La confrontation de Bergson avec
Einstein, du point de vue de la Relativité, reste incompréhensible
si l'on ne se reporte pas a la théorie de base des multiplicités
riemaniennes, telle que Bergson la transforme.

Il nous est souvent arrivé de rencontrer toutes sortes de diffé
rences entre deux types de multiplicités : métriques, et non
métriques; extensives, et qualitatives; centrées, et acentrées;
arborescentes, et rhizomatiques; numéraires, et plates; dimen
sionnelles, et directionnelles; de masse, et de meute; de gran
deur, et de distance; de coupure, et de fréquence; striées} et
lisses. Non seulement, ce qui peuple un espace lisse, c'est une
multiplicité qui change de nature en se divisant - ainsi les
tribus dans le désert : distances qui se modihent sans cesse,
meutes qui ne cessent pas de se métamorphoser - mais l'espace
lisse lui-meme, désert, steppe, mer ou glace, est une multiplicité
de ce type, non métrique, acentrée, directionnelle, etc. Or on
pourrait croire que le Nombre appartient exclusivement aux
autres multiplicités, et qu'il leur donne le statut scientihque dont
les multiplieités non métriques sont privées. Mais ce n'est vrai
qu'en partie. Il est vrai que le nombre est le corrélat de la

15. C'est des le chapitre 11 de l'Essai que Bergson emploie de maniere
répétée le substantif « multiplicité », dans des conditions qui devraient
éveiller l'attention des commentateurs : la référence implicite a Riemann
ne nous paralt pas douteuse. Dans Matiere et mémoire, il expliquera que
la course ou meme le pas d'Achille se divisent parfaitement en « sous
multiples », mais qui different en nature avec ce qu'ils divisent; de
meme, le pas de la tortue; et les sous-multiples, « de part et d'autre »,
different eux-memes en nature.
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métrique : les grandeurs ne strient l'espaee qu'en renvoyant a
des nombres, et inversement les nombres arrivent a exprimer des
rapports de plus en plus complexes entre grandeurs, suscitant par
la des espaces idéaux qui renforcent le striage et le rendent
coextensif a toute la matiere. Il y a done une corrélation qui
constitue la science majeure, entre la géométrie et l'arithmé
tique, la géométrie et l'algebre, au sein des multiplicités métriques
(les auteurs les plus profonds a eet égard sont eeux qui ont vu,
des les formes les plus simples, que le nombre avait ici un carae
tere exclusivement cardinal, et l'unité un earactere essentielle
ment divisible 16). On dirait en revanche que les multiplicités non
métriques ou d'espaee lisse ne renvoient qu'a une géométrie
mineure, purement opératoire et qualitative, OU le calcul est
nécessairement tres limité, OU les opérations locales ne sont meme
pas capables d'une traductibilité générale, ni d'un systeme homo
gene de repérage. Et pourtant cette « infériorité » n'est qu'appa
rente; car cette indépendance d'une géométrie presque analpha
bete, amétrique, rend possible a son tour une indépendance du
nombre qui n'a plus pour fonction de mesurer des grandeurs dans
l'espace strié (ou a strier). Le nombre se distribue lui-meme
dans l'espace lisse, il ne se divise plus sans changer de nature a
chaque fois, sans changer d'unité, dont chacune représente une
distance et non pas une grandeur. e'est le nombre articulé,
nomade, directionnel, ordinal, le nombre nombrant qui renvoie
a l'espace lisse, comme le nombre nombré renvoyait a l'espace
strié. Si bien que, de toute multiplicité, on doit dire : elle est
déja nombre, elle est encore unité. Mais ce n'est ni le meme
nombre dans les deux cas, ni la meme unité, ni la meme maniere
dont l'unité se divise. Et la science mineure ne cessera pas d'en
richir la majeure, en lui communiquant son intuition, son che
minement, son itinérance, son sens et son gout de la matiere, de
la singularité, de la variation, de la géométrie intuitionniste et
du nombre nombrant.

Mais nous n'avons considéré encore qu'un premier aspect des
multiplicités lisses ou non métriques, par opposition aux métri
ques : comment une détermination peut etre en situation de faire
partie d'une autre, sans qu'on puisse assigner de grandeur
exacte ni d'unité eommune, ni d'indifférence a la situation. C'est
le caractere enveloppant ou enveloppé de l'espace lisse. Mais jus-

16. Cf. Bergson, Essai, Ed. du Centenaire, p. 56 : si une multiplicité
« implique la possibilité de traiter un nombre quelconque comme une
unité provisoire qui s'ajoutera a elle-meme, inversement les unités a leur
tour sont de véritables nombres, aussi grands qu'on voudra, mais que
l'on considere comme provisoirement indécomposables pour les composer
entre eux ».
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MILLE PLATEAUX

tement le second aspect est plus important ; quand la situation
meme de deux déterminations exclut leur comparaison. Nous
savons que c'est le cas des espaces riemaniens, ou plutot des
morceaux riemaniens d'espace, les uns par rapport aux autres :
« Les espaces de Riemann sont dépourvus de toute espece d'homo
généité. Chacun d'eux est caractérisé par la forme de l'expression
qui définit le carré de la distance de deux points infiniment voi
sins. (... ) Il en résulte que deux observateurs voisins peuvent
repérer dans un espace de Riemann les points qui sont dans
leur voisinage immédiat, mais ils ne peuvent pas sans convention
nouvelle se repérer l'un par rapport a l'autre. Chaque voisinage
est donc comme un petit bout d'espace euclidien, mais le rac
cordement dJun voisinage au voisinage suivant nJest pas défini
et peut se faire dJune infinité de manieres. LJespace de Riemann
le plus général se présente ainsi comme une collection amorphe
de morceaux juxtaposés sans étre rattachés les uns aux autres » ;
et il est possible de définir cette multiplicité indépendamment
de toute référence a une métrique, par des conditions de fré
quence ou plutot d'accumulation valant pour un ensemble de
voisinages, conditions tout a fait distinctes de celles qui déter
minent les espaces métriques et leurs coupures (meme si un
rapport entre les deux sortes d'espaces doit en découler 17). Bref,
si l'on suit cette tres belle description de Lautman, l'espace
riemanien est un pur patchwork. Il a des connexions ou des rap
ports tactiles. Il a des valeurs rythmiques qui ne se retrouvent
pas ailleurs, bien qu'elles puissent etre traduites dans un espace
métrique. Hétérogene, en variation continue, c'est un espace
lisse, en tant qu'amorphe, non pas homogene. Nous définissons
donc un double caractere positif de l'espace lisse en général :
d'une part, lorsque les déterminations qui font partie l'une de
l'autre renvoient a des distances enve10ppées ou a des différences
ordonnées, indépendamment de la grandeur; d'autre part, lors
que surgissent des déterminations qui ne peuvent pas faire partie
l'une de l'autre, et qui se connectent par des processus de fré
quence ou d'accumulation, indépendamment de la métrique. Ce
sont les deux aspects du nomos de l'espace lisse.

Et pourtant nous retrouvons toujours une nécessité dissymé
trique, de passer du lisse au strié, comme du strié au lisse. S'il est
vrai que la géométrie itinérante et le nombre nomade des espaces
lisses ne cessent d'inspirer la science royale de l'espace strié, inver
sement la métrique des espaces striés (metron) est indispen
sable pour traduire les étranges données d'une multiplicité lisse.
Or traduire n'est pas un acte simple : il ne suffit pas de rem-

17. Albert Lautman, Les schémas de structure, Hermann, pp. 23, 34-35.
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placer le mouvement par l'espace parcouru, il faut une serie
d'opérations ríches et complexes (et Bergson fut le premier a le
dire). Traduire n'est pas non plus un acte secondaire. C'est une
opération qui consiste sans doute a dompter, a surcoder, a
métriser l'espace lisse, a le neutraliser, mais aussi bien a lui
donner un milieu de propagation, d'extension, de réfraction, de
renouvellement, de poussée, sans lequel il mourrait peut-etre de
lui-meme : comme un masque sans lequel il ne pourrait trouver
ni respiration ni forme générale d'expression. La science majeure
a perpétuellement besoin d'une inspiration qui vient du mineur ;
mais le mineur ne serait ríen s'il n'affrontait les plus hautes
exigences scientifiques, et ne passaient par elles. Soit deux exem
pIes seulement de la richesse et de la nécessité des traductions,
qui comportent autant de chances d'ouverture que de rísques de
fermeture ou d'arret. D'abord, la complexité des moyens par
lesquels on traduit des intensités en quantités extensives, ou plus
généralement les multiplicités de distance en systemes de gran
deurs qui les mesurent et les strient (role des logarithmes a cet
égard). D'autre part et surtout, la finesse et la complexité des
moyens par lesquels les morceaux riemaniens d'espace lisse rec;oi
vent une conjonction euclidienne (role d'un parallélisme des vec
teurs dans un striage infinitésimaI 18

). On ne confondra pas la
connexion propre des morceaux d'espace riemaniens (<< accumula
tion ») avec cette conjonction euclidienne de l'espace de Rieman
(<< parallélisme »). Et pourtant les deux sont liés, se relancent.
Rien n'est jamais fini : la maniere dont un espace lisse se laisse
stríer, mais aussi la maniere dont un espace strié redonne du
lisse, avec des valeurs, des portées et des signes éventuellement
tres différents. Peut-etre faut-il dire que tout progres se fait par
et dans l'espace strié, mais tout devenir est dans l'espace lisse.

Pourrait-on donner une définition mathématique tres générale
&~s espaces lisses? Il semble que les « objets fractals », de
Benoit Mandelbrot, soient sur cette voie. Ce sont des ensembles
dont le nombre de dimensions est fractionnaire ou non entier,
ou bien entier, mais avec variation continue de direction. Par
exemple, un segment dont on remplace le tiers central par l'angle
d'un triangle équilatéral, en répétant ensuite l'opération sur
chacun des quatre segments, etc., a l'infini, suivant un rapport
d'homothétie, - un tel segment constituera une ligne ou courbe
infinie de dimension supérieure al, mais inférieure a la sur
face (= 2). Des résultats semblables peuvent etre obtenus par
trouage, en retranchant des « baies » a partir d'un cercle, au

18. Sur cette conjonction proprement euclidienne (tres différente du
processus d'accumulation), d. Lautman, pp. 45-48.
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MILLE PLATEAUX LE LISSE ET LE STRIÉ

19. Benoit Mandelbrot, Les objets fractals, Flammarion.

A propos des « objets fractals » de B. Mandelbrot

strié : 1) on appellera strié ou métrique tout ensemble ayant un
nombre entier de dimensions, et OU l'on peut assigner de cons
tantes directions ; 2) l'espace lisse non métrique se constitue par
construction d'une ligne de dimension fractionnaire supérieure 3
1, d'une surface de dimension fractionnaire supérieure 3 2 ; 3) le
nombre fractionnaire de dimensions est l'indice d'un espace
proprement directionne1 (3 variation continue de direction, sans
tangente) ; 4) l'espace lisse se définit des lors en ce qu'il n'a pas
de dimension supplémentaire 3 ce qui le parcourt ou s'inscrit
en lui : c'est en ce sens une multiplicité plate, par exemple une
ligne qui remplit en tant que telle un plan; 5) l'espace lui-meme
et ce qui occupe l'espace tendent 3 s'identifier, 3 avoir meme puis
sance, sous la forme anexacte et pourtant rigoureuse du nombre
nombrant ou non entier (occuper sans compter); 6) un te1 espace
lisse, amorphe, se constitue par accumulation de voisinages, et
chaque accumulation définit une zone dJindiscernabilité propre
au « devenir» (plus qu'une ligne et moins qu'une surface, moins
qu'un volume et plus qu'une surface).

Modele physique. - A travers les différents modeles, une
certaine idée du striage se confirme : deux séries de paralleles,
qui s'entrecroisent perpendiculairement, et dont les unes, verti
cales, jouent plutot le role de fixes ou de constantes, les autres,
horizontales, plutot le role de variables. Tres grossierement, c'est
le cas de la chaine et de la trame, de l'harmonie et de la mélodie,
de la longitude et de la latitude. Plus l'entrecroisement est régu
lier, plus le striage est serré, plus l'espace tend 3 devenir homo
gene : c'est en ce sens que l'homogénéité nous a paru des le
début etre, non pas le caractere de l'espace lisse, mais tout au
contraire l'extreme résultat du striage, ou la forme-limite d'un
e~space strié de toutes parts, en toutes directions. Et si le lisse
et l'homogene communiquent en apparence, c'est seulement dans
la mesure OU le strié n'arrive pas 3 son idéal d'homogénéité par
faite sans etre pret 3 redonner du lisse, suivant un mouvement
qui se superpose 3 celui de l'homogene, mais en reste tout 3
fait différent. Sous chaque modele en effet, le lisse nous a paru
appartenir 3 une hétérogénéité de base : feutre ou patchwork et
non tissage, valeurs rythmiques et non harmonie-mélodie, espace
riemanien et non euc1idien - variation continue qui déborde
toute répartition des constantes et des variables, libération d'une
ligne qui ne passe pas entre deux points, dégagement d'un plan
qui ne procede pas par lignes paralleles et perpendiculaires,

Ce lien de l'homogene avec le strié peut s'exprimer dans les
termes d'une physique élémentaire, imaginaire : 1) Vous commen
cez par strier l'espace avec des verticales de pesanteur, paralleles

L 'éponge
de Sierpinsky:
p/:IS qu'uno surfaco,
r"o;ns C/u'un vo!ume! La loi d'évirloment de ce
cube es! Ir/luitive. au sirnple coup d'lEll: chaq:.JJ Irou
carré esl entouré de huil trous au tie,s ce sa dlinen
sion: ces hui! trous sont eux~rr¡{;,7)es entouré:; de hu¡(
trcus encare au tiers. El air;si de SUllé', Indéfimmt!nl, Le
des.<inafeur n'a pu représente¡ riniin/té dE' lrous de
plus en plus minuscules au·dela du quatriéme ordre,
méJis il est bien évident que ce cube est fina/ement
;nfiniment Cieux, son I/olume total tend .'er:; zéro a/ors
que la surface tatille lathale des ¿videmanls eroit j

l'infini. La c!i,'7ensian de cet (¡ espace ') esl 2,7268,
II est donc (( ca,.,.,;']ris)) entre une surfaee (de dimension
2) et un volvme (dé' dimension 3). Le (( taois de
Sierpinsky J.' est rune des fa~es de ce cube, les'évide
menls étant alors das C8¡;JS (:( la dimer;sion de celte
(( surface JJ es( 1.261 8. (Reprodui( de Sludi(;s in
Gevmetry, de Leonard Blumenthal and Karl Mayer,
Freeman and Company, 1970),

4

A e E 1

/\2
A-:------I.S D E

~~3

lieu d'ajouter des « caps » 3 partir d'un triangle ; de meme, un
cube qu'on troue suivant le principe d'homothétie devient moins
qu'un volume et plus qu'une surface (c'est la présentation mathé
matique de l'affinité d'un espace libre et d'un espace troué). Sous
d'autres formes encore, le mouvement brownien, la turbulence,
la voute céleste, sont de te1s « objets fractals 19 ». Peut-etre dis
poserait-on ainsi d'une nouvelle fac;on de définir les ensembles
flous. Mais, surtout, l'espace lisse en rec;oit une détermination
générale, qui rend compte de ses différences et rapports avec le

l'~'J
tY1"} 1/\1"'1,.

.".'>V'c.'" j ~ .,."f"l,J"c. 5
La courúo de Van Koch: plus qu'une Iigna,
moins qu 'une surface/ Le segment AE (1) est
¡¡rnputé d'J son deuxieme tiers lequel est remplacé par
le triangle BCD (2). En (3). on ré¡:ete cette opération
sur chacun des segments AB. BC, CD et DE séparé
ment Ce qui danne un tracé anguleux dont taus les
segments sant ég.wx. Sur chacun de ces segments an
répete une traisieme fois (4) ce Qui a été fait en (2) et
(3), el ~tnsi de suite, éi I'infini. On obtient ala limite
une (( courbe JI faite d' un nambre infini de points angu
leux et qui n'admet pas de tangente en aucun de ses
points. La longueur de cette courbe est ir/finie et sa di
mensian est supéril!ure aun: elle représent.J un espace
de dimension 1,201 859 (exactement lag 4/log 3).
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MILLE PLATEAUX

entre elles; 2) Ces paralle1es ou ces forces ont une résultante qui
s'app1ique en un point du corps remplissant l'espace, centre de
gravIté ;.3) La position de ce point ne change pas quand on change
la dlrectlOn des forces paralle1es, quand elles deviennent perpen
diculaires a leur premiere direction; 4 ) Vous découvrez que la
pesanteur est un cas particulier d'une attraction universelle sui
vant des lignes droites que1conques ou des re1ations bi-univ~ques
entre deux corps ; 5) Vous définissez une notion généra1e de tra
vail, par le rapport force-dép1acement dans une direction . 6) Vous
av.ez ainsi la base physique d'un espace strié de plus en'plus par
faH, non seu1ement en vertica1e et en horizonta1e mais en toutes
directions subordonnées a des points. - Il n:y a meme pas
besoin d'invoquer cette pseudo-physique newtonienne. Les Grecs
passaient déja d'un espace strié vertica1ement, de haut en bas, a
un espace centré, aux re1ations symétriques et reversibles dans
toutes les directions, c'est-a-dire strié en tous sens de maniere a
constituer une homogénéité. Et c'est certain qu'il y avait la
com~e deux modeles de l'appareil d'Etat, l'appareil vertical de
l'empue, l'appareil isotrope de la cité 20. La géométrie est a la
rencontre d'un prob1eme physique et d'une affaire d'Etat.

Or il est évident que le striage ainsi constitué a ses limites: non
seu1ement quand on fait intervenir 1'infini, en grand et en petit,
mais aussi quand on considere plus de deux corps (<< prob1eme
des trois corps »). Cherchons au plus simple comment l'espace
échappe aux limites de son striage. A un po1e, il y échappe par
la déclinaison, c'est-a-dire par le plus petit écart, par l'écart infini
ment petit entre la vertica1e de pesanteur et l'arc de cerc1e auque1
cette verticale est tangente. A l'autre po1e, il y échappe par
la spirale ou le tourbillon, c'est-a-dire une figure par laquelle tous
les points de l'espace sont simultanément tenus, sous des lois de
fréquence ou d'accumu1ation, de distribution, qui s'opposent a
la répartition dite « laminaire » correspondant au striage des
paralle1es. Or, du plus petit écart au tourbillon, la conséquence
est bonne et nécessaire : ce qui s'étend de l'un a l'autre, c'est
précisément un espace lisse qui a pour é1ément la déc1inaison,
et pour peup1ement la spira1e. L'espace lisse est constitué par
l'ang1e minima1, qui dévie de la vertica1e, et par le tourbillon,
qui déborde le striage. C'est la force du livre de Miche1 Serres,
d'avoir montré ce 1ien du clinamen comme é1ément différentie1
générateur, et de la formation des tourbillons et turbulences
comme occupant un espace lisse engendré; et en effet l'atome
antique, de Démocrite a Lucrece, n'a jamais été séparab1e d'une

20. Sur ces deux espaces, d. J.-P. Vernant, Mythe et pensée ehez les
Crees) t. 1, pp. 174-175.
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hydraulique ou d'une théorie généralisée des fluxions et des
flux. On ne comprend rien a l'atome antique si l'on ne voit qu'i1
a pour propre de cou1er et de fIuer. C'est au niveau de cette
théorie qu'apparait la stricte corrélation d'une géométrie archi
médienne, tres différente de l'espace homogene et strié d'Eu
c1ide, et d'une physique démocritéenne, tres différente de la
matiere solide ou lamellaire 21. Or la meme cOlncidence veut que
cet ensemble ne soit plus du tout lié a un appareil d'Etat, mais
a une machine de guerre : une physigue des meutes, des turbu
1ences, des « catastrophes » et des épidémies, pour une géomé
trie de la guerre, de son art et de ses machines. Serres peut
énoncer ce qui 1ui semb1e le but le plus profond de Lucrece :
passer de Mars a Vénus, mettre la machine de guerre au service
de la paix 22. Mais cette opération ne passe pas par l'appareil
d'Etat, elle exprime au contraire une ultime métamorphose de la
machine de guerre et se fait en espace lisse.

Nous avons rencontré ailleurs une distinction de l' « action
libre » en espace lisse, et du « travail » en espace strié. Et en
effet, c'est au XIX" siecle que se poursuit une double élaboration :
celle d'un concept physico-scientifique de Travail (poids-hauteur,
force-dép1acement), et celle d'un concept social-économique de
force de travail ou de travail abstrait (quantité abstraite homogene
applicab1e a tous les travaux, susceptible de multiplication et de
division). Il y avait ici un lien profond de la physique et de
la sociologie, telle que la société fournissait une mesure écono
migue du travail, et la physigue, a son tour, une « monnaie méca
nigue » du travail. Le régime du sa1ariat avait pour corrélat une
mécanigue des forces. Jamais la physigue ne fut plus sociale,
puisgu'il s'agissait dans les deux cas de définir une valeur moyenne
constante, pour une force de levage ou de tirage exercée le plus
uniformément possible par un homme-standard. Imposer le
modele-Travail a toute activité, traduire tout acte en travail
possible ou virtue1, discipliner l'action libre, ou bien (ce qlli
revient au meme) rejeter celle-ci du coté du « loisir », qui n'existe
que par référence au travail. On comprend des lors pourquoi It
modele-Travail faisait fondamentalement partie de l'appalTiI
d'Etat, dans son double aspect physique et social. L'hOll1Jl1l'
standard a d'abord été ce1ui des travaux publics 23. Ce n'es! p:\S

21. Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de LtI(rr\('
« La physique s'appuie sur un espace vectoriel beaucoup plus que S\Il" \111

espace métrique » (p. 79). Et sur le probleme hydraulique, pp, 104·107.
22. M. Serres, pp. 35, 135 sq.
23. Anne Querrien a bien montré l'importance des Ponts et challSSt:('S

dans cette élaboration du concept de travail. Par exemple, Navicr, ingt:
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MILLE PLATEAUX

dans la fabrique d'épingles que se posent en premier lieu les
problemes du travail abstrait, de la multiplication de ses effets,
de la division de ses opérations : c'est d'abord sur les chantiers
publics, et aussi dans l'organisation des armées (non seulement
discipline des hommes, mais production industrielle des armes).
Rien de plus normal : ce n'est pas que la machine de guerre
impliquait elle-meme cette normalisation. Mais l'appareil Etat,
au xvn( et XIX

e
siec1es, avait ce nouveau moyen de s'approprier

la machine de guerre : la soumettre avant toute autre chose au
modele-Travail du chantier et de l'usine, qui s'élaborait ailleurs,
mais plus lentement. Si bien que la machine de guerre a peut
etre été la premiere a etre striée, a dégager le temps de travail
abstrait multipliable dans ses effets, divisible dans ses opérations.
C'est la que l'action libre en espace lisse devait etre vaincue. Le
modele physico-social du Travail appartient a l'appareil d'Etat,
comme son invention, pour deux raisons. D'une part, parce que
le travail n'apparait qu'avec la constitution d'un surplus, il n'y a
de travail que de stockage, si bien que le travail (a proprement
parler) commence seulement avec ce qu'on appelle surtravail.
D'autre part, parce que le travail effectue une opération générali
sée de striage de l'espace-temps, un assujettissement de l'action
libre, une annulation des espaces lisses, qui trouve son origine et
son moyen dans l'entreprise essentielle de l'Etat, dans sa conquete
de la machine de guerre.

Contre-épreuve : la OU il n'y a pas appareil d'Etat, ni de
surtravail, il n'y a pas non plus modele-Travail. Il y aurait
variation continue d'action libre, passant de la parole a l'action,
de telle action a telle autre, de l'action au chant, du chant a la
parole, de la parole a l'entreprise, dans un étrange chromatisme,
avec des moments de pointe ou d'effort que l'observateur extetne
peut seulement « traduire » en termes de travail, sutgissant de
maniere intense et rareo C'est vrai qu'on a dit de tout temps des
negres : « Ils ne travaillent pas, ils ne savent pas ce qu'est le
travail. » Il est vrai qu'on les a forcés a travaillet, plus que
n'importe qui, d'apres la quantité abstraite. Il semble vrai aussi
que les Indiens ne comprenaient meme pas, et étaient inaptes a
toute organisation de travail meme esc1avagiste : les Américains
n'auraient importé tant de Noirs que parce qu'ils ne pouvaient
pas utiliser les Indiens, qui se laissaient plut6t mourir. Certains
ethnologues remarquables ont posé une question essentielle. Ils
ont su retourner le probleme : les sociétés dites primitives ne

nieur et professeur de mécanique, écrit en 1819 : « I1 faut établir une
monnaie mécanique avec laquelle on puisse estimer les quantités de travail
employées pour effectuer toute espece de fabrication. »
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sont pas des sociétés de pénurie ou de subsistance, faute de ttavail,
mais au contraire des sociétés d'action libre et d'espace lisse,
qui n'ont aucun besoin d'un facteur-travail, pas plus qu'elles
ne constituent de stock 24. Ces sociétés ne sont pas de paresse,
bien que leur différence avec le travail puisse s'exprimer sous la
forme d'un « droit a la paresse ». Ces sociétés ne sont pas sans
lois, bien que leur différence avec la loi puisse s'exprimer sous
l'apparence d'une « anarchie ». Elles ont plut6t la loi du nomos,
qui regle une variation continue de l'activité, avec sa propre
rigueur, sa propre cruauté (se débarrasser de ce qu'on ne peut pas
transporter, vieillards ou enfants ... ).

Mais, si le travail constitue un espace-temps strié correspondant
a l'appareil d'Etat, n'est-ce pas vrai surtout des formes archaiques
ou anciennes ? Car c'est la que le surtravail est isolé, distingué
sous forme de tribut ou de corvée. C'est donc la que le concept
de travail peut apparaitre dans toute sa netteté : par exemple
les grands travaux des empires, les travaux hydrauliques, agricoles
ou urbains, OU l'on impose un écoulement « laminaire » des eaux
par tranches supposées paralleles (striage). Il semble au contraire
que, dans le régime du capitalisme, le surtravail soit de moins en
moins discernable du travail « tout coutt », et qu'il l'impregne
completement. Les travaux publics modernes n'ont pas le meme
statut que les grands travaux impériaux. Comment pourrait-on
distinguer le temps nécessaire a la reproduction, et un temps
« extorqué », puisqu'ils ont cessé d'etre séparés dans le temps ?
Cette remarque ne va certes pas contre la théorie marxiste de la
plus-value, car Marx montre précisément que cette plus-value
cesse dJetre localisable en régime capitaliste. C'est meme son
apport fondamental. Marx peut d'autant mieux pressentir que la
machine elle-meme devient génératrice de plus-value, et que la
circulation du capital temet en cause la distinction d'un capital
variable et d'un capital constant. Il reste vrai, dans ces nouvelles
conditions, que tout travail est du surtravail ; mais le surtravail
ne passe meme plus par le travail. Le suttravail, et l'organisation
capitaliste dans son ensemble, passent de moins en moins par le
striage d'espace-temps correspondant au concept physico-sociaI

24. C'est un lieu commun dans les récits des missionnaires : rien ne
correspond a une catégorie du travail, meme dans l'agriculture transhumante
ou, pourtant, les activités de défrichement sont pénibles. Marshall Sahlins
ne s'est pas contenté de marquer la brieveté du temps de travail néces"
saire a l'entretien et a la reproduction, mais insiste sur des facteurs
qualitatifs : la variation continue qui regle l'activité, la mobilité Oil la
liberté de mouvement qui exclut les stocks et se mesure a la « commodité
de transport de l'objet » (<< La premiere société d'abondance », Temps
modernes, octobre 1968, pp. 654-656, 662-663, 672-673).
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MILLE PLATEAUX

de travail. C'est plutot comme si l'aliénation humaine était
remplacée dans le surtravail lui-meme par un « asservissement
machinigue » généralisé, tel gu'on fournit une plus-value indé
pendamment d'un travail gue1congue (l'enfant, le retraité, le
chomeur, l'auditeur a la télé, etc.). Non seulement l'usager comme
tel tend a devenir un employé, mais le capitalisme opere moins
sur une guantité de travail gue sur un processus gualitatif com
plexe gui met en jeu les modes de transport, les modeles urbains r

les médias, l'industrie des loisirs, les manieres de percevoir et
de sentir, toutes les sémiotiques. C'est comme si, a l'issue du
striage que le capitalisme a su porter a un point de perfection
inégalé, le capital circulant recréait, nécessairement, reconstituait
une sorte d'espace lisse OU se rejoue le destin des hommes. Certes,
le striage subsiste sous ses formes les plus parfaites et séveres (il
n'est plus seulement vertical, mais opere en tout sens); toute
fois, il renvoie surtout au pole étatique du capitalisme, c'est-a
dire au role des appareils d'Etat modernes dans l'organisation du
capital. En revanche, au niveau complémentaire et dominant d'un
capitalisme mondial intégré (ou plutot intégrant), un nouvel espace
lisse est produit OU le capital atteint a sa vitesse « absolue »,
fondée sur des composantes machinigues, et non plus sur la
composante humaine du travail. Les multinationales fabriquent
une sorte d'espace lisse déterritorialisé OU les points d'occupation
comme les poles d'échange deviennent tres indépendants des
voies c1assiques de striage. Le nouveau, c'est toujours les nou
velles formes de rotation. Les formes actuelles accélérées de la
circulation du capital rendent de plus en plus relatives les dis
tinctions du capital constant et variable, et meme du capital fixe
et circulant ; l'essentiel est plutot la distinction d'un capital strié
et d'un capital lisse, et la maniere dont le premier suscite le
second, a travers des complexes qui survolent les territoires et les
Etats, et meme les types différents d'Etats.

Modele esthétique : l'art nomade. - Plusieurs notions, pra
tigues et théoriques, sont aptes a définir un art nomade et ses
suites (barbares, gothiques et modernes). C'est d'abord la « vision
rapprochée », par différence avec la vision éloignée ; c'est aussi
bien l' « espace tactile », ou plutot l' « espace haptique »,
par différence avec l'espace optique. Haptique est un meilleur
mot que tactile, puisqu'il n'oppose pas deux organes des sens,
mais laisse supposer que l'reil peut lui-meme avoir cette fonc
tion qui n'est pas optigue. C'est Alols Riegl qui, dans des pages
admirables, a donné a ce couple Vision rapprochée-Espace hap
tique un statut esthétique fondamental. Pourtant, nous devons
négliger provisoirement les criteres proposés par Riegl (puis par

614

LE LISSE ET LE STRIÉ

Worringer, et aujourd'hui par Henri Maldiney) pour prendre un
peu de risque nous-memes, et nous servir librement de ces
notions 25. C'est le Lisse qui nous para!t a la fois l'objet d'une
vision rapprochée par excellence et l'élément d'un espace haptique
(gui peut etre visuel, auditif autant que tactile). Au contraire, le
Strié renverrait a une vision plus lointaine, et a un espace plus
optigue - meme si l'reil a son tour n'est pas le seul organe a
avoir cette capacité. Et encore, toujours, corriger par un coeffi
cient de transformation OU les passages entre strié et lisse sont a
la fois nécessaires et incertains, d'autant plus bouleversants. C'est
la loi du tableau d'etre fait de pres, bien qu 'il soit vu de loin,
relativement. On peut se reculer de la chose, mais ce n'est pas
un bon peintre, celui gui se recule du tableau qu'il est en train
de faire. Et meme la « chose » : Cezanne parlait de la nécessité
de ne plus voir le champ de blé, d'en etre trop proche, se perdre,
sans repere, en espace lisse. Alors le striage peut naltre ensuite :
le dessin, les strates, la terre, la « tetue géométrie », la « mesure
du monde », les « assises géologigues », « tout tombe d'aplomb »...
Quitte a ce que le strié disparaisse a son tour dans une « catastro
phe », au profit d'un nouvel espace lisse, et d'un autre espace
strié ...

Un tableau est fait de pres, meme s'il est vu de loin. On dit
de meme que le compositeur n'entend pas : c'est gu'il a une audi
tion rapprochée tandis que l'auditeur entend de lain. Et l'écrivain
lui-meme écrit avec une mémoire courte, tandis que le lecteur
est supposé doué d'une mémoire longue. L'espace lisse, haptique
et de vision rapprochée, a un premier aspect : c'est la variation
continue de ses orientations, de ses reperes et de ses raccorde
ments ; il opere de proche en proche. Ainsi le désert, la steppe, la
glace ou la mer, espace local de pure connexion. Contrairement a
q: gu'on dit parfois, on n'y voit pas de loin, et on ne le voit
pas de loin, on n'est jamais « en face », pas plus qu'on n'est
« dedans » (on est « sur »... ). Les orientations n'ont pas de
constante, mais changent d'apres les végétations, les occupations,
les précipitations temporaires. Les reperes n'ont pas de modele
visuel gui puisse les échanger entre eux, et les réunir dans une
c1asse d'inertie assignable a un observateur immobile externe .
Au contraire, ils sont liés a autant d'observateurs qu'on peut
qualifier de « monades », mais gui sont plutot des nomades entre
tenant entre eux des rapports tactiles. Les raccordements n'im-

25. Les textes principaux sont : A. Riegl, Spatromisehe Kunl'tint!ustrie,
Vienne; W. Worringer, Abstraetion et Ein/ühlunf'" Klincksicck; Tl. Mal·
diney, Regard, parole, espaee, surtout « L'art et le pouvoir du fond », ct
les commentaires de Maldiney sur Cézanne.
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MILLE PLATEAUX

pliguent aucun espace ambiant dans lequel la multiplicité serait
plongée, et qui donnerait une invariance aux distances; ils se
constituent au contraire d'apres des différences ordonnées qui
font varier intrinseguement la division d'une meme distance 26.

Ces guestions d'orientation, de repérage et de raccordement sont
mises en jeu par les pieces les plus célebres de l'art nomade :
ces animaux tordus n'ont plus de terre ; le sol ne cesse de changer
de direction, comme dans une acrobatie aérienne; les pattes
s'orientent a l'inverse de la tete, la partie postérieure du corps est
renversée ; les points de vue « monadologigues » ne peuvent etre
raccordés que sur un espace nomade; l'ensemble et les parties
donnent a l'reil qui les regarde une fonction qui n'est plus
optique, mais haptigue. C'est une animalité qu'on ne peut voit
sans la toucher en esprit, sans gue l'esprit ne devienne un doigt,
meme a travers l'reil. (De maniere beaucoup plus grossiere,
c'est bien le role du kaléidoscope : donner a l'reil une fonction
digitale.) On définit au contraire l'espace strié avec les exigences
d'une vision éloignée : constance de l'orientation, invariance
de la distance par échange des reperes d'inertie, raccordement
par plongement dans un milieu ambiant, constitution d'une pers
pective centrale. Mais il est moins facile d'évaluer les potentia
lités créatrices de cet espace strié, et comment il peut a la fois
sortir du lisse et relancer l'ensemble des choses.

Le strié et le lisse ne s'opposent pas simplement comme le
global et le local. Car, dans un cas, le global est encore relatif,
tandis gue dans l'autre le local est déja l'absolu. La ou la vision
est proche, l'espace n'est pas visuel, ou plutot l'reil lui-meme a
une fonction haptique et non optique : aucune ligne ne sépare la
terre et le ciel, gui sont de meme substance ; il n'y a pas d'ho
rizon, ni de fond, ni perspective, ni limite, ni contour ou forme,
ni centre; i1 n'y a pas de distance intermédiaire, ou toute dis
tance est intermédiaire. Ainsi l'espace eskimo 27. Mais d'une tout

26. Tous ces points renvoyaient déja a un espace de Riemann, dans
son rapport essentiel avec des « monades » (par opposition au Sujet uni·
taire d~ l'espace euclidien) : d. Gilles Chatelet, « Sur une petite phrase
de Riemann », Analytiques n° 3, mai 1979. Mais, si les « monades » ne
sont plus considérées comme fermées sur soi, et sont supposées entretenir
des relations directes de proche en proche, le point de vue purement
monaddogique se révele insuffisant, et doit faire place a une « nomado
10gie » (idéalité de l'espace strié, mais réalisme de l'espace lisse).

27. CE. la description de l'espace des glaces, et de l'igloo, par Edmund
Carpenter, Eskimo : « Il n'y a pas de distance intermédiaire, ni de pers
pective ou de contour, l'ceil ne peut qu'attraper des milliers de plumes
fumantes de neige. (Oo.) Une terre sans fond ni bordure (Oo.), un labyrinthe
vivant avec les mouvements d'un peuple en foule, sans que des murs
plats statiques arretent l'oreille ou l'ceil, et l'ceil peut glisser ici, passer
la-bas. »
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autre fa<;on, dans un tout autre contexte, l'architecture arabe
trace un espace qui commence tres proche et tres bas, qui met en
bas le léger et l'aérien, tandis que le solide ou le lourd sont en
haut, dans un renversement des lois de la pesanteur ou le manque
de direction} la négation du volume, deviennent des forces cons
tructives. Un absolu nomade existe comme l'intégration locale qui
va d'une partie a une autre, et qui constitue l'espace lisse dans
la succession infinie des raccordements et des changements de
direction. C'est un absolu qui ne fait qu'un avec le devenir lui
meme ou avec le processus. C'est l'absolu du passage, qui se
confond dans l'art nomade avec sa manifestation. L'absolu y est
local, justement paree que le lieu n'y est pas délimité. Si nous
nous reportons en revanche a l'espace optique et strié, de vision
éloignée, nous voyons que le global relatif qui caractérise cet
espace requiert aussi l'absolu, mais d'une tout autre fa<;on.
L'absolu y est maintenant l'horizon ou le fond, c'est-a-dire
l'Englobant, sans lequel il n'y aurait pas de global ou d'englobé.
C'est sur ce fond que se détache le contour relatif ou la forme.
L'absolu peut lui-meme apparaitre dans l'Englobé, mais seule
ment dans un lieu privilégié, bien délimité comme centre, et
qui a des lors pour fonction de repousser hors des limites tout ce
qui viendrait menacer l'intégration globale. On voit bien ici
comment l'espace lisse subsiste, mais pour qu'en sorte le strié.
C'est que le désert ou le ciel, ou la mer, l'Océan, l'Illimité, joue
d'abord le role d'englobant, et tend a devenir horizon : la terre
est ainsi entourée, globalisée, « fondée » par cet élément qui la
tient en équilibre immobile et rend possible une Forme. Et pour
autant que l'englobant apparait lui-meme au centre de la terre,
il prend un second role, qui consiste cette fois a repousser dans
un arriere-fond détestable, dans un séjour des morts, tout ce
qui pouvait subsister de lisse encore ou de non mesuré 28. Le
striage de la terre implique comme sa condition ce double
traitement du lisse, d'une part porté ou réduit a l'état absolu
d'horizon englobant, d'autre part expulsé de l'englobé relatif.
Les grandes religions impériales ont done besoin de l'espace
lisse (du désert par exemple), mais pour lui donner une loi qui

28. On trouve ces deux aspects, l'Englobant et le Centre, dans l'analyse
que J.-P. Vernant fait de l'espace d'Anaximandre (Mythe et pensée ehez
les Crees, t. 1, lIle partie), D'un autre point de vue, c'est toute l'histoire
du désert : sa possibilité de devenir l'englobant, et aussi de se trouver
repoussé, rejeté par le centre, comme dans une inversion de mouvement.
Dans une phénoménologie de la re1igion telle que Van der Leeuw a su
la faire, le nomos lui-meme apparait bien comme l'englobant-limite ou
fond, mais aussi comme le repoussé, l'exclu, dans un mouvement centri·
fuge.
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MILLE PLATEAUX

s'oppose au nomos en tout point, et qui convertit l'absolu.
C'est peut-etre ce qui explique pour nous l'ambigulté des beIles

analyses de Riegl, de Worringer et de Maldiney. Ils saisissent
l'espace haptique dans les conditions impériales de l'art égyptien.
Ils le définissent par la présence d'un fond-horizon, par la réduc
tion de l'espace au plan (verticale et horizontale, hauteur et
largeur) et par le contour rectiligne qui enferme l'individualité,
la soustrait au changement. TeIle est la forme-pyramide sur fond
de désert immobile, qui porte sur tous ses cotés une surface planeo
Ils montrent en revanche comment, avec l'art grec (puis dans l'art
byzantin, et jusqu'a la Renaissance),s'en distingue un espace opti
que qui entralne le fond avec la forme, fait interférer les plans,
conquiert la profondeur, travaille une étendue volumineuse ou
cubique, organise la perspective, joue des reliefs et des ombres,
des lumieres et des couleurs. Mais ainsi, des le départ, ils ren
contrent l'haptique en un point de mutation, dans des conditions
ou il sert déja a strier l'espace. L'optique rendra ce striage plus
parfait, plus serré, ou plutot autrement parfait, autrement serré
(ce n'est pas le meme « vouloir-artiste »). Reste que tout se passe
dans un espace de striage qui va des empires aux cités, ou aux
empires évolués. Ce n'est pas par hasard que Riegl tend a éliminer
les facteurs propres d 'un art nomade ou meme barbare ; et que
Worringer, au moment OU il introduit pourtant l'idée d'un art
gothique au sens le plus large, rapporte cette idée d'une part aux
migrations du Nord, germaniques et celtiques, d'autre part aux
empires d'Orient. Entre les deux, toutefois, il y avait les nomades,
qui ne se laissent pas réduire aux empires qu'ils affrontaient, ni
aux migrations qu'ils déc1enchaient; et précisément les Goths
faisaient partie de ces nomades de la steppe, avec les Sarmates et
les Huns, vecteur essentiel d'une communication de l'Orient et
du Nord, mais aussi facteur irréductible a l'une ou l'autre de ces
deux dimensions 29. D'un coté, l'Egypte avait déja ses Hyksos,
l'Asie mineure ses Hittites, la Chine ses Turco-mongols; et de
l'autre coté, les Hébreux avaient leurs Habiru, les Germains,
les Celtes et les Romans avaient leurs Goths, les Arabes avaient
leurs Bédouins. 11 y a une spécificité nomade qu'on réduit trop
vite a ses conséquences, en les comprenant dans les empires ou

29. Quelles que soient les interactions, il y a une spécificité de l' « art
des steppes », qui passera chez les Germains de la migration : malgré toutes
ses réserves sur une culture nomade, René Grousset l'a bien marqué,
L'empire des steppes, Payot, pp. 42-62. Cest l'irréductibilité de l'art
scythe a l'art assyrien, de l'art sarmate a l'art perse, de l'art hunnique a
l'art chinois. On a pu dire que l'art des steppes eut plus d'influence qu'il
ne fit d'emprunts (d. notamment la question de l'art ordos et de ses
rapports avec la Chine).
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chez les migrants, en les ramenant a l'un ou l'autre, en leur
déniant leur « volonté » d'art a eux. Une fois de plus, on refuse
que l'intermédiaire entre l'Orient et le Nord ait eu sa spécificité
absolue, on refuse que l'intermédiaire, l'intervaIle, ait justement ce
role substantiel. D'ailleurs, il ne l'a pas en tant que « vouloir »,
il n'a qu 'un devenir, il invente un « devenir-artiste ».

Quand nous invoquons une dualité primordiale du lisse et du
strié, c'est pour dire que les différences « haptique-optique »,
« vision proche-vision lointaine », sont elles-memes subordonnées
a cette distinction. On ne définira donc pas l'haptique par le fond
immobile, le plan et le contour, car c'est un état déja mixte OU
l'haptique sert a strier, et ne se sert plus de ses composantes
lisses que pour les convertir dans un autre espace. La fonction
haptique et la vision proche supposent d'abord le lisse, qui ne
comporte ni fond, ni plan, ni contour, mais changements direc
tionnels et raccordements de parties locales. Inversement, la fonc
tion optique développée ne se contente pas de pousser le striage
a un nouveau point de perfection, en lui conférant une valeur et
une portée universeIles imaginaires ; elle est apte aussi a redon
ner du lisse, en libérant la lumiere et en modulant la couleur,
en restituant une sorte d'espace haptique aérien qui constitue le
lieu non limité de l'interférence des plans 30. Bref, le lisse et le
strié doivent d'abord etre définis pour eux-memes, avant qu'en
découlent les distinctions relatives de l'haptique et de l'optique,
du proche et de l'éloigné.

C'est la qu'intervient un troisieme couple : « ligne abstraite
ligne concrete » (a coté de « haptique-optique » et « proche-éloi
gné »). C'est Worringer qui a donné une importance fondamentale
a cette idée de ligne abstraite, en y voyant le commence
ment meme de l'art ou la premiere expression d'un vouloir
4lrtiste. L'art, machine abstraite. Et sans doute, la encore, nous
aurions tendance a faire valoir d'avance les memes objectíons
que précédemment : la ligne abstraite semble a Worringer appa
rattre d'abord sous la forme impériale égyptienne, géométrique ou
cristalline, la plus rectiligne possible ; et c'est seulement ensuite
qu'eIle passerait par un avatar particulier, constituant la « ligne
gothique ou septentrionale » en un sens tres large 31. Pour nous

30. Sur cette question de la lumiere et de la couleur, notamment dans
l'art byzantin, d. Henri Maldiney, pp. 203 sq. 239 sq.

31. Riegl déja suggérait une corrélation « haptique-proche-abstrait ».
Mais c'est Worringer qui déve10ppe ce theme de la ligne abstraite. Et,
s'il la con<;oit essentiellement sous sa forme égyptienne, i1 en décrit une
forme seconde, Ol! l'abstrait prend une vie intense et une valeur expres
sionniste, tout en restant inorganique : Abstraetion et Einfühlung, ch. v,
et surtout L'art gothique, pp. 61-80.
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MILLE PLATEAUX

au contraire, la ligne abstraite est en premier lieu « gothique »,
ou plutot nomade, et non rectiligne. Des lors nous ne compre
nons pas de la meme maniere la motivation esthétique de la ligne
abstraite, ni son identité avec le commencement de l'art. Alors
que la ligne égyptienne rectiligne (ou « régulierement » arron
die) trouve une motivation négative dans l'angoisse de ce qui
passe, flue ou varie, et érige lá constance et l'éternité d'un En-soi,
la ligne nomade est abstraite en un tout autre sens, précisément
paree qu'elle est d'orientation multiple, et passe entre les points,
les figures et les contours : sa motivation positive est dans l'espace
lisse qu'elle trace, et non dans lf> striage qu'elle opérerait pour
conjurer l'angoisse et se subordonner le lisse. La ligne abstraite
est l'affect des espaces lisses, et non le sentiment d'angoisse qui
appelle au striage. D'autre part, il est vrai que l'art ne commence
qu'avec la ligne abstraite ; mais ce n'est pas paree que le rectiligne
serait la premiere maniere de rompre avec une imitation de la
nature, imitation non esthétique dont dépendraient encore le
préhistorique, le sauvage, l'enfantin comme ce qui manque d'une
« volonté d'art ». Au contraire, s'il y a pleinement un art préhis
torique, c'est paree qu'il manie la ligne abstraite, bien que non
rectiligne : « L'art primitif débute dans l'abstrait et meme dans le
préfiguratif, ( ... ) l'art est abstrait au départ et n'a pas pu etre
:mtre a son origine 32. » En effet, la ligne est d'autant plus abs
traite qu'il t}'y a pas d'écriture, soit qu'il n'y en ait pas encore,
soit qu'il y en ait seulement au-dehors ou a coté. Quand l'écri
ture se charge de l'abstraction, comme dans les empires, la ligne
déja destituée tend nécessairement a devenir concrere et meme
figurative. Les enfants ne savent plus dessiner. Mais, quand il n'y
a pas écriture, ou bien quand des peuples n'ont pas besoin
d'écriture personnelle paree qu'elle leur est fournie par des
empires plus ou moins voisins (ainsi les nomades), alors la ligne
ne peut etre qu'abstraite, jouit nécessairement de toute la puis
sanee d'abstraction qui ne trouve ailleurs aucun autre débouché.
C'est pourquoi nous croyons que les divers grands types de
ligne impériale, la ligne rectiligne égyptienne, la ligne organique
assyrienne (ou grecque), la ligne englobante chinoise, supra-phé-

32. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Albin Michel, t. 1, pp. 263 sq ;
t. II, pp. 219 sq. (<< Les marques rythmiques sont antérieures aux figures
explicites. ») La position de Worringer était tres ambigue; car, pensant
que l'art préhistorique était d'abord figuratif, il l'excluait de l'Art, au
meme titre que les « griffonnages d'enfant » : Abstraetion et Einfühlung,
pp. 83-87. Puis, il suggere l'hypothese que les habitants des cavernes sont
peut-etre le « dernier membre terminal » d'une série qui aurait commencé
par l'abstrait (p. 166). Mais une telle hypothese ne forcerait-elle pas
Worringer a remanier sa conception de l'abstrait, et a cesser de l'identifier
au géométrique égyptien ?
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noménale, convertissent déja la ligne abstraite, l'arrachent a son
espace lisse et lui conferent des valeurs concretes. On peut dire
pourtant que ces lignes impériales sont contemporaines de la
ligne abstraite ; celle-ci n'en est pas moins au « commencement »,
pour autant qu'elle est le pole toujours présupposé par toutes les
lignes capables de constituer un autre pole. La ligne abstraite est
au commencement, par son abstraction historique elle-meme
autant que par sa datation préhistorique. Si bien qu'elle apparait
dans l'originalité, dans l'irréductibilité de l'art nomade, meme
quand il y a interaction, influence, affrontement, réciproques,
avec des lignes impériales de l'art sédentaire.

Abstrait ne s'oppose pas directement a figuratif : le figuratif
n'appartient jamais comme te! a une « volonté d'art »; si bien
qu'on ne peut opposer en art une ligne figurative et une qui ne le
serait pas. Le figuratif ou l'imitation, la représentation, sont une
conséquence, un résultat qui vient de certains caracteres de la
ligne quand elle prend telle ou telle forme. C'est done ces carac
teres qu'il faut d'abord définir. Soit un systeme OU les transver
sales sont subordonnées a des diagonales, les diagonales a des
horizontales et verticales, les horizontales et verticales a des points
meme virtue!s : un te! systeme rectiligne ou unilinéaire (que! que
soit le nombre des lignes) exprime les conditions formelles sous
lesquelles un espace est strié, et la ligne constitue un contour.
Une telle ligne est représentative en soi, formellement, meme si
elle ne représente pas quelque chose. Au contraire, une ligne qui
ne délimite rienJ qui ne cerne plus aucun contour, qui ne va plus
d'un point a un autre, mais passe entre les points, qui ne cesse
pas de décliner de l'horizontale et de la verticale, de dévier de la
diagonale en changeant constamment de direction, - cette ligne
mutante sans dehors ni dedans, sans forme ni fond, sans commen
~ement ni fin, aussi vivante qu'une variation continue, est vrai
ment une ligne abstraite, et décrit un espace lisse. Elle n'est pas
inexpressive. Il est vrai pourtant qu'elle ne constitue aucune
forme d Jexpression stable et symétrique, fondée sur une réso
nance des points, sur une conjonction des lignes. Mais elle n'en a
pas moins des traits matériels dJexpression qui se déplacent avec
elle, et dont l'effet se multiplie de pIoche en proche. C'est en ce
sens que Worringer dit de la ligne gothique (pour nous, la ligne
nomade qui jouit de l'abstraction) : elle a la puissance d'expression
et non la forme, elle a la répétition comme puissance et non la
symétrie comme forme. En effet, c'est par la symétrie que les
systemes rectilignes limitent la répétition, en empechent la pro
gression infinie, et maintiennent la domination organique d'un
point central et de lignes rayonnantes, comme dans les figures
réfléchies ou étoilées. Mais déchainer la puissance de répétitíon
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MILLE PLATEAUX

comme une force machinique qui multiplie son effet et poursuit
un m~uvement infini, c'est le propre de l'actíon libre, procédant
par decalage, décentrement, ou du moins par mouvement péri
phérique : un polythétisme décalé, plut6t qu'un antithétisme
symétrique 33. On ne confondra done pas les traits d'expression
qui décrivent un espace lisse, et qui se connectent a une matiere
flux, avec les stries qui convertissent l'espace, en font une forme
d'expression qui quadrille la matiere et l'organise.

Les plus belles pages de W orringer sont celles ou il oppose
l'abstrait a l'organique. L'organique ne désigne pas quelque chose
qui serait représenté, mais d'abord la forme de la représentation,
et meme le sentiment qui unit la représentation a un sujet
(Einfühlung). « Se déroulent a l'intérieur de l'reuvre d'art des
processus formels qui correspondent aux tendances naturelles
organiques dans l'homme. » Mais, justement, ce ne peut pas etre
le re~tiligne, le .géométrique, qui s'oppose en ce sens a l'organique.
La hgne orgamque grecque, qui se subordonne le volume ou la
spatialité, prend le relais de la ligne géométrique égyptienne qui
les réduisait au plan. L'organique, avec sa symétrie, son contour,
son dehors et son dedans, se rapportent encore aux coordonnées
r~ctilignes .d'un espace strié. Le corps organique se prolonge en
hgnes droltes qui le rattachent au lointain. D'ou le primat de
l'homme, ou du visage, paree qu'il est cette forme d'expression
meme, a la fois organisme supreme et rapport de tout organisme
a l'espace métrique en général. Au contraire, l'abstrait commence
seulement avec ce que Worringer présente comme l'avatar « gothi-

33. Worringer oppose la puissance de répétition, mécanique, muItipli·
catrice, sans orientation fixe, et la force de symétrie, organique, additive,
orientée et centrée. Il y voit la différence fondamentale entre l'orne
mentation gothique et I'ornementation grecque ou c1assique : L'art gothi
que, pp. 83-87 (<< la mélodie infinie de la ligue spetentrionale »). Dans
un beau livre, Esthétiques d'Orient et d'Occident, Alean, Laure Morgen
stern déveIoppe un exemple précis, et distingue « l'antithétisme symétrique »
de l'art perse sassanide, et « l'antithétisme décalé » de l'art des nomades
iranisants (Sarmates). Beaucoup de commentateurs ont insisté pourtant
sur les motifs symétriques et centrés dans l'art nomade ou barbare. Mais
Worringer répondait d'avance : « Au lieu d'une étoile réguliere et géo
métrique sous tous ces rapports, au lieu de la rosace ou d'autres figures
en repos, on trouve la roue gui tourne, la turbine ou la roue appelée
soleil; tous ces modeles expriment un mouvement violent; la direction
du mouvement n'est pas rayonnante mais périphérigue. » L'histoire tech
nologigue confirme l'importance de la turbine dans la vie nomade. Dans
un autre contexte bio-esthétigue, Gabriel Tarde opposait la répétition
comme puissance indéfinie et la symétrie comme limitation. Avec la
symétrie, la vie se faisait un organisme, et prenait une forme étoilée ou
réf1échie, repliée (Rayonnés et MoIlusgues). Il est vrai gu'eIle déchainait
alors un autre type de répétition, dans la reproduction externe' d.
L'opposition universelle, Alean. '
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que ». C'est cette ligne nomade dont il dit : elle est mécanique,
mais d'action libre et tournoyante; elle est inorganique, mais
pourtant vivante, et d'autant plus vivante qu'inorganique. Elle se
distingue a la fois du géométrique et de l'organique. Elle éleve a
rintuition les rapports « mécaniques ». Les tetes (meme celle de
l'homme qui n'est plus visage) se déroulent et s'enroulent en
rubans dans un processus continu; les bouches se retroussent
en colima¡;on. Les cheveux, les vetements ... Cette ligne frénétique
de variation, en ruban, en spirale, en zigzag, en S, libere une puis
sanee de vie que l'homme rectifiait, que les organismes enfer
maient, et que la matiere exprime maintenant comme le trait,
le flux ou l'élan qui la traverse. Si tout est vivant, ce n'est pas
paree que tout est organique et organisé, mais au contraire
paree que l'organisme est un détournement de la vie. Bref, une
intense vie germinale inorganique, une puissante vie sans organes,
un Corps vivant d'autant plus qu'il est sans organes, tout ce qui
passe entre les organismes (<< une fois que les bornes naturelles de
l'activité organique ont été rompues, il n'y a plus de limites »... ).
Souvent on a voulu marquer une sorte de dualité dans l'art
nomade, entre la ligne abstraite ornementale et les motifs anima
liers ; ou, plus subtilement, entre la vitesse avec laquelle la ligne
integre et emporte des traits expressifs, et la lenteur ou le figé
de la matiere animale ainsi traversée. Entre une ligne de fuite sans
commencement ni fin, et un tournoiement sur soi presque immo
bile. Mais tout le monde convient finalement qu'il s'agit d'un
meme vouloir, ou d'un meme devenir 34. Or ce n'est pas paree que
l'abstrait engendrerait par hasard ou par association des motifs
organiques. C'est précisément paree que la pure animalité y est
vécue comme inorganique, ou supra-organique, qu'elle peut si
bien se combiner avec l'abstraction, et meme combiner la lenteur
ou la lourdeur d'une matiere avec l'extreme vitesse d'une ligne qui
n'est plus que spirituelle. Cette lenteur fait partie du meme monde
que l'extreme vitesse : rapports de vitesse et de lenteur entre
éléments, qui excedent de toute maniere le mouvement d'une
forme organique et la détermination des organes. C'est en meme
temps que la ligne s'échappe de la géométrie, par une mobilité
fuyante, et que la vie s'arrache al'organique, par un tourbillon sur
place et permutant. C'est cette force vitale propre a l'Abstraction
qui trace l'espace lisse. La ligne abstraite est l'affect d'un espace

34. Sur tous ces points, d. le livre tres intuitif de Georges Charriere,
L'art barbare, Ed. du Cercle d'art, OU l'on trouve un grand nombre de
reproductions. C'est sans doute René Grousset qui a le mieux insisté sur
la « lenteur » comme pole dramatigue de l'art nomade : L'empire des
steppes, p. 45.
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MILLE PLATEAUX

lisse, autant que la représentation organique était le sentiment
qui présidait al'espace strié. Des lors les différences haptique-opti
que, proche-éloigné, doivent etre subordonnées a celle de la ligne
abstraite et de la ligne organique, pour trouver leur príncipe dans
une confrontation générale des espaces. Et la ligne abstraite ne
peut pas etre définie comme géométrique et rectiligne. En découle
la question : que doit-on appe1er abstrait dans l'art moderne ?
Une ligne a direction variable, qui ne trace aucun contour et ne
délimite aucune forme ... 3S.

Ne pas multiplier les modeles. Nous savons en effet qu'il y en a
beaucoup d'autres : un modele ludique, OU les jeux s'affranteraient
d'apres leur type d'espace, et OU la théorie des jeux n'aurait pas
les memes príncipes, par exemple l'espace lisse du go et l'espace
strié des échecs; ou bien un modele noologique qui concerne
non pas les contenus de pensée (idéologie), mais la forme, la
maniere ou le mode, la fonction de la pensée, d'apres l'espace
mental qu'elle trace, du point de vue d'une théoríe générale de la
pensée, d'une pensée de la pensée. Etc. Bien plus, il faudrait
tenir compte d'autres espaces encore : l'espace troué, la maniere
dont il communique de fa<;on différente avec le lisse et avee le
strié. Mais, justement, ce qui nous intéresse, ce sont les passages
et les combinaisons, dans les opérations de striage, de lissage.
Comment l'espace ne cesse pas d'etre strié sous la contrainte de
forces qui s'exercent en lui; mais comment aussi il déve10ppe
d'autres forces et dégorge de nouveaux espaces lisses a travers le
striage. Meme la ville la plus stríée dégorge des espaces lisses :

35. Dans sa préface a Abstraction et Einfühlung, Dora Vallier a raison
de marquer l'indépendance respective de Worringer et de K~ndinsk~, et la
différence de leurs problemes. Elle n'en maintient pas moms qu'l1 peut
y avoir convergence ou résonance. D'une certaine. maniere, tout art. est
abstrait et le figuratif ne fait que découler de certams types d'abstractlon.
Mais, ¿"une autre maniere, s'il y a ainsi des ~ypes de .ligne tres d~ffér~nt~,
géométrique-égyptienne, organique-grecque, vltale-gothlque, etc., 11 s aglt
de déterminer laquelle reste abstraite ou réalise l'abstraction comme telle.
On peut douter que ce soit la ligne géométrique, dans l~ mes~re ou cel~e-ci

trace encore une figure, meme abstraite ou non representatlve. La hgne
abstraite serait plutot celle que Michael Fried définit d'apres certaines
ceuvres de Pollock : multidirectionnelle, sans intérieur ni extérieur, sans
forme ni fond, ne délimitant rien, ne décrivant pas un contour, passant
entre les taches et les points, emplissant un espace lisse, brassant une
matier~ visuelle haptique et proche, qui « tout a la fois attire l'ceil du
spectateur et ne lui laisse aucun lieu pour se reposer » (Trois peintres
américains », in Peindre, pp. 267 sq.). Chez Kandinsky lui-meme, l'ab~trac

tion est moins réalisée par les structures géométriques que par les hgnes
de marche ou de parcours qui semblent renvoyer a des motifs nomades
mongols.
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habiter la ville en nomade, ou en troglodyte. Il suffit parfois de
mouvements, de vitesse ou de lenteur, pour refaire un espace
lisse. Et, certes, les espaces lisses ne sont pas par eux-memes
libératoires. Mais c'est en eux que la lutte change, se déplace, et
que la vie reconstitue ses enjeux, affrante de nouveaux obstacles,
invente de nouvelles allures, modifie les adversaires. Ne jamais
croire qu'un espace lisse suffit a nous sauver.
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Einstein a f ordinateur

15.. Conclusion : regles concretes
et machines abstraites

S

Strates} stratification.

Les strates sont des phénomenes d'épaississement sur le
Corps de la terre, a la fois moléculaires et molaires : accu
mulations, coagulations, sédimentations, plissements. Ce
sont des Ceintures, des Pinces ou des Articulations. On
distingue sommairement et traditionnellement trois grandes
strates : physico-chimique, organique, anthropomorphique
(ou « alloplastique »). Chaque strate, ou articulation,
consiste en milieux codés, substances formées. Formes
et substances, codes et milieux ne sont pas réellement dis
tincts. Ce sont les composantes abstraites de toute articu
lation.

Une strate présente évidemment des formes et des subs
tances tres diverses, des codes et des milieux variés. Elle a
donc a la fois des Types d'organisation formelle et des
Modes de développement substantiel différents, qui la
divisent en parastrates et épistrates par exemple les
divisions de la strate organique. Les épistrates et para
strates qui subdivisent une strate peuvent elles-mémes étre
considérées comme des strates (si bien que la liste n'est
jamais exhaustive). Une strate quelconque n'en a pas moins
une unité de composition, malgré ses diversités d'organisa
tion et de développement. L'unité de composition concerne
des traits formels communs a toutes les formes ou codes
d'une strate, et des éléments substantiels, matériaux com
muns a toutes ses substances ou ses milieux.

Il y a une grande mobilité des strates. Une strate est
toujours capable de servir de substrate a une autre, ou d'en
percuter une autre, indépendamment d'un ordre évolutif.
Et surtout, entre deux strates ou entre deux divisions de
strates, il y a des phénomenes d'interstrates : des trans
codages et des passages de milieux, des brassages. Les
rythmes renvoient a ces mouvements interstratiques, qui
sont aussi bien des actes de stratification. La stratification
est comme la création du monde a partir du chaos, une
création continuée, renouvelée. Et les strates constituent
le ]ugement de Dieu. L'artiste c1assique est comme Dieu,
il fait le monde en organisant les formes et les substances,
les codes et les milieux, et les rythmes.

L'articulation, constitutive d'une strate, est toujours une
double articulation (double-pince). Elle articule en effet
un contenu et une expression. Et, tandis que forme et
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MILLE PLATEAUX

substance ne sont pas réellement distinctes, le contenu et
l'expression sont réellement distincts. Si bien que les
strates répondent a la grille de Hjelmslev : articulation de
contenu et articulation d'expression, le contenu et l'expres
sion ayant chacun pour son compte forme et substance.
Entre les deux, entre le contenu et l'expression, il n'y a ni
correspondance, ni rapport cause-effet, ni rapport signifié
signifiant : il y a distinction réelle, présupposition réci
proque, et seulement isomorphie. Mais ce n'est pas de la
meme fa~on que le contenu et l'expression se distinguent
sur chaque strate : les trois grandes strates traditionnelles
n'ont pas la meme répartition du contenu et de l'expression
(il y a par exemple une « linéarisation » de l'expression
sur la strate organique, ou bien une « surlinéarité » pour les
strates anthropomorphes). C'est pourquoi le molaire et le
moléculaire entrent, suivant la strate considérée, dans des
combinaisons tres différentes.

Quel mouvement, quel élan nous entralne hors des stra
tes (métastrates) ? Certes, il n'y a pas de raison de penser
que les strates physico-chimiques épuisent la matiere : il
y a une Matiere non formée, submoléculaire. De meme les
strates organiques n'épuisent pas la Vie : l'organisme est
plutót ce que la vie s'oppose pour se limiter, et il y a une
vie d'autant plus intense, d'autant plus puissante, qu'elle est
anorganique. Et de meme encore, il y a des Devenirs non
humains de l'homme qui débordent de toutes parts les
strates anthropomorphes. Mais comment atteindre a ce
« plan », ou plutot comment construire ce plan, et tracer
la « ligne » qui nous y conduit ? Car, hors des strates ou
sans les strates, nous n'avons plus ni formes ni substances,
ni organisation ni développement, ni contenu ni expres
sion. Nous sommes désarticulés, nous ne semblons meme
plus soutenus par des rythmes. Comment la matiere non
formée, la vie anorganique, le devenir non humain seraient
ils autre chose qu'un pur et simple chaos? Aussi toutes
les entreprises de déstratification (par exemple, déborder
l'organisme, se lancer dans un devenir) doivent-elles d'abord
observer des regles concretes d'une prudence extreme :

6 toute déstratification trop brutale risque d'etre suicidaire,
ou cancéreuse, c'est-a-dire tantót s'ouvre sur le chaos, le
vide et la destruction, tantot referme sur nous les strates
qui se durcissent encore plus, et perdent meme leurs degrés
de diversité, de différenciation et de mobilité.

628

CONCLUSION

A

Agencements.

Les agencements sont déja autre chose que les strates.
11 Ils se font pourtant dans les strates, mais ils operent dans

des zones de décodage des milieux : ils prélevent d'abord
sur les milieux un territoire. Tout agencement est d'abord
territorial. La premiere regle concrete des agencements,
c'est de découvrir la territorialité qu'ils enveloppent, car
il y en a toujours une : dans leur poubelle ou sur leur
banc, les personnages de Beckett se font un territoire.
Découvrir les agencements territoriaux de quelqu'un, homme
ou animal : « chez moi ». Le territoire est fait de frag
ments décodés de toutes sortes, empruntés aux milieux,
mais qui acquierent alors une valeur de « propriétés » :
meme les rythmes prennent ici un nouveau sens (ritour
nelles). Le territoire fait 1'agencement. Le territoire excede
a la fois l'organisme et le milieu, et le rapport entre les
deux; ce pourquoi l'agencement dépasse aussi le simple
« comportement » (d'ou l'importance de la distinction rela
tive entre animaux de territoire et animaux de milieu).

Territoriaux, les agencements appartiennent encore pour
tant aux strates; du moins ils y tiennent par un aspecto
Et c'est sous cet aspect qu'on distingue dans tout agence-

4 ment le contenu et 1'expression. Dans chaque agencement,
il faut trouver le contenu et l'expression, évaluer leur
distinction réelle, leur présupposition réciproque, leurs
insertions morceau par morceau. Mais ce qui fait déja que
l'agencement ne se réduit pas aux strates, c'est que l'ex
pression y devient un systeme sémiotique, un régime de
signes, et que le contenu y devient un systeme pragmatique,
actions et passions. C'est la double articulation visage
main, geste-parole, et la présupposition réciproque entre les
deux. Voila donc la premiere division de tout agencement :
il est a la fois, et inséparablement, d'une part agencement
machinique, d'autre part agencement d'énonciation. Dans
chaque cas il faut trouver l'un et l'autre : qu'est-ce qu'on
fait et qu'est-ce qu'on dit? Et entre les deux, entre le
contenu et l'expression, un nouveau rapport s'établit qui
n'apparaissait pas encore dans les strates : les énoncés ou
les expressions expriment des transformations incorporelles
qui « s'attribuent » comme tels (propriétés) aux corps ou
aux contenus. Dans les strates, les expressions ne formaient
pas des signes, ni les contenus des pragmata, si bien que
n'apparaissait pas cette zone autonome de transformations
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MILLE PLATEAUX

incorporelles exprimées par les premieres, attribuées aux
seconds. Certes, les régimes de signes ne se déve10ppent
que dans les strates alloplastiques ou anthropomorphes
(y compris les animaux territorialisés). Mais ils ne traversent
pas moins toutes les strates, et les débordent toutes. Dans
la mesure OU les agencements restent soumis a la distinc
tion du contenu et de l'expression, ils appartiennent encore
aux strates ; et l'on peut considérer les régimes de signes,
les systemes pragmatiques, comme constituant a leur tour
des strates, au sens large que nous avons vu précédemment.
Mais, parce que la distinction contenu-expression prend
une nouvelle figure, on se trouve déja, en un sens étroit,
dans un autre élément que ce1ui des strates.

Mais l'agencement se divise aussi d'apres un autre axe.
Sa territorialité (contenu et expression compris) n'est qu'un
premier aspect, l'autre aspect étant constitué par les lígnes
de déterrítoríalísatíon qui le traversent et l'emportent. Ces
lignes sont tres diverses : les unes ouvrent l'agencement
territorial sur d'autres agencements, et le fait passer dans
ces autres (par exemple, la ritournelle territoriale de l'ani
mal devient ritournelle de cour ou de groupe ... ). Les
autres travaillent directement la territorialité de l'agence
ment, et l'ouvrent sur une terre excentrique, immémoriale
ou a venir (par exemple, le jeu du territoire et de la terre
dans le lied, ou plus généralement chez l'artiste roman-

11 tique). D'autres encore ouvrent ces agencements sur des
et 4 machines abstraites et cosmiques qu'ils effectuent. Et, de

meme que la territorialité de l'agencement prenait son ori
gine dans un certain décodage des milieux, elle se prolonge
non moins nécessairement dans ces lignes de déterritoria
lisation. Le territoire n'est pas moins inséparable de la déter
ritorialisation que le code ne l'était du décodage. Et c'est
suivant ces lignes que l'agencement ne présente plus d'ex
pression ni de contenu distincts, mais seulement des matie
res non formées, des forces et des fonctions déstratifiées.
Les regles concretes d'agencement operent donc suivant ces
deux axes : d'une part, quelle est la territorialité de l'agen
cement, que1s sont le régime de signes et le systeme prag
matique ? D'autre part, quelles sont les pointes de déter
ritorialisation, et les machines abstraites qu'elles effec
tuent ? 11 y a une tétravalence de l'agencement : 1) contenu
et expression ; 2) territorialité et déterritorialisation. Ainsi
les quatre aspects dans l'exemple privilégié des agencements
de Kafka.
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CONCLUSION

R

Rhizome

10 Non seulement les strates, mais les agencements sont des
complexes de lignes. On peut fixer un premier état de la
ligne, ou premiere espece : la ligne est subordonnée au
point; la diagonale, <l I 'horizontalc et a la verticale; la
ligne fait contour, figllratif Oll non; I 'espace qu'elle trace
est de striage ; la multiplicité dénombrable qu'elle constitue
reste soumise a l'Un dans une dimension toujours supérieure
ou supplémentaire. Les lignes de ce type sont molaires, et
forment un systeme arborescent, binaire, circulaire, seg-

9 mentaire.
et 1 La seconde espece est tres différente, moléculaire et du

type « rhizome ». La diagonale se libere, se brise ou
serpenteo La ligne ne fait plus contour, et passe entre les
choses, entre les points. Elle appartient a un espace lisse.
Elle trace un plan qui n'a pas plus de dimensions que ce
qui le parcourt; aussi la multiplicité qu'elle constitue
n'est-elle plus subordonnée a l'Un, mais prend consistance
en elle-meme. Ce sont des multiplicités de masses ou de

2 meutes, et non plus de classes; des multiplicités anomales
10 et nomades, et non plus normales ou légales; des multi
12 plicités de devenir, ou a transformations, et non plus a

et 14 éléments dénombrables et re1ations ordonnées ; des ensem
bIes flous, et non plus exacts, etc. Du point de vue du
pathos, c'est la psychose et surtout la schizophrénie qui
expriment ces multiplicités. Du point de vue de la prag
matique, c'est la sorcellerie qui les manie. Du point de vue
de la théorie, le statut des multiplicités est corrélatif de
ce1ui des espaces et inversement : c'est que les espaces lisses
du type désert, steppe ou mer, sont non pas sans peuple
ou dépeuplés, mais peuplés par les multiplicités de seconde
espece (les mathématiques et la musique sont allés tres loin
dans l'élaboration de cette théorie des multiplicités).

Il ne suffit pas toutefois de remplacer l'opposition de
l'Un et du multiple par une distinction des types de mul-

9 tiplicité. Car la distinction des deux types n'empeche pas
leur immanence, chacune « sortant » de l'autre a sa fa<;on.
11 y a moins des multiplicités arborescentes et d'autres qui
ne le sont pas, qu'une arborification des multiplicités. C'est
ce qui arrive quand les trous noirs répartis dans un rhizome
se mettent a résonner ensemble, ou bien quand les tiges
forment des segments qui strient l'espace en tous sens,
et le rendent comparable, divisible, homogene (on l'a vu
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MILLE PLATEAUX

12 notamment pour le Visage). C'est aussi ce qui arrive lors
que les mouvements de « masse », les flux moléculaires, se
conjuguent sur des points d'accumulation ou d'arret qui
les segmentent et les rectifient. Mais, inversement, et sans
symétrie, les tiges de rhizome n'arretent pas de sortir des
arbres, les masses et les flux ne cessent pas de s'échapper,
d'inventer des connexions qui sautent d'arbre et arbre, et
qui déracinent : tout un lissage de l'espace, qui réagit a
son tour sur l'espace strié. Meme et surtout les territoires
sont agités de ces profonds mouvements. Ou bien le lan
gage : les arbres du langage sont secoués de bourgeonne
ments et rhizomes. De telle sorte que les lignes de rhizome
en fait oscillent entre les lignes d'arbre qui les segmentari-
sent et meme les stratifient, et des lignes de fuite ou de
rupture qui les emportent.

Nous sommes donc faits de trois lignes, mais chaque
espece de ligne a ses dangers. Non seulement les lignes
a segments qui nous coupent, et nous imposent les stries
d'un espace homogene; mais aussi les lignes moléculaires
qui charrient déja leurs micros-trous noirs ; enfin les lignes
de fuite elles-memes qui risquent toujours d'abandonner
leurs potentialités créatrices pour tourner en ligne de mort,
etre tournées en ligne de destruction pure et simple (fas
cisme).

C

Plan de Consistance} Corps sans organes.

Le plan de consistance ou de composition (planomene)
10 s'oppose au plan d'organisation et de déve1oppement. L'or

ganisation et le développement concernent forme et subs
tance : a la fois déve10ppement de la forme, et formation
de substance ou de sujet. Mais le plan de consistance ignore
la substance et la forme : les heccéités, qui s'inscrivent
sur ce plan, sont précisément des modes d'individuation
qui ne procedent ni par la forme ni par le sujeto Le plan
consiste abstraitement, mais réellement, dans les rapports
de vitesse et de lenteur entre éléments non formés, et
dans les compositions d'affects intensifs correspondants
(<< longitude » et « latitude » du plan). En un second
sens, la consistance réunit concretement les hétérogenes,

11 les disparates, en tant que te1s : elle assure la consolidation
des ensembles flous, c'est-a-dire des multiplicités du type
rhizome. En effet, procédant par consolidation, la consis
tance agit nécessairement au milieu, par le milieu, et s'op-
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pose a tout plan de principe ou de finalité, Spinoza, Hol
derlin, Kleist, Nietzsche sont les arpenteurs d'un te1 plan
de consistance. Jamais d'unifications, de totalisations, mais
des consistances ou des consolidations.

10 Ce qui s'inscrit sur le plan de consistance, ce sont : les
heccéités, événements, transformations incorporelles appré
hendées pour elles-memes ; les essences nomades ou vagues,
et pourtant rigoureuses; les continuums d'intensilé ou
variations continues, qui débordent les constantes et les

4, 6 variables; les devenirs, qui n'ont ni terme ni sujet, mais
7, 9 entraínent l'un et l'autre dans des zones de voisinage ou

d'indécidabilité; les espaces lisses, qui se composent a
travers l'espace strié. On dirait chaque fois qu'un corps
sans organes, des corps sans organes (plateaux), sont mis en

6 jeu : pour l'individuation par heccéité, pour la production
et 10 d'intensités a partir d'un degré zéro, pour la matiere de la

variation le médium du devenir ou de la transformation, le
lissage d~ l'espace. Puissante vie non organigue gui s'échappe

14 des strates, traverse les agencements, et trace une ligne
abstraite sans contour, ligne de l'art nomade et de la métal
lurgie itinérante.

Est-ce le plan de consistance qui constitue les corps sans
organes, ou les corps sans organes qui composent le plan?
Le Corps sans organes et le Plan sont-ils la meme chose ?
De toute maniere, le composant et le composé ont meme
puissance : la ligne n'a pas de dimension supérieure au
point, la surface n'a pas de dimension supérieure a la ligne,
ni le volume a la surface, mais toujours un nombre de

10 dimension fractionnaire, anexact, ou gui ne cesse de croitre
et 14 ou de décroítre avec les parties, Le plan opere la section de

multiplicités a dimensions variables, La question, c'est
donc le mode de connexion des diverses parties du plan :
dans quelle mesure les corps sans organes se composcnt-ils
ensemble? et comment se prolongent les continuums
d'intensité? dans que1 ordre les séries de trans[orma
tions se font-elles? que1s sont ces enchaínements alogi
ques qui se font toujours au milieu, et par lesquels le
plan se construit morceau par morceau suivant un ordre
fractionnaire croissant ou décroissant? Le plan est COIl1Il1C
une enfilade de portes. Et les regles concretes dc COI1S\ ruc
tion du plan ne valent que pour autant gu'ellcs CXCITl'I1\
un role sélectif. En effet c'est le plan, c'est-a-dirc le ll10de
de connexion, qui donne le moyen d'éliminer les corps
vides et cancéreux qui rivalisent avec le corps sal1s orga
nes; de rejeter les surfaces homogenes qui rCCOUVITI1\ I'es-
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pace lisse; de neutraliser les lignes de mort et de destruc
tion qui détournent la ligne de fuite. Seul est retenu et
conservé, donc créé, seul consiste ce qui augmente le
nombre des connexions achaque niveau de la division ou
de la composition, donc dans l'ordre décroissant non moins
que croissant (ce qui ne se divise pas sans changer de
nature, ce qui ne se compose pas sans changer de critere de
comparaison... ).

D

Déterritorialisation.

La fonction de déterritorialisation : D est le mouvement
par lequel « on » quitte le territoire. C'est l'opération de
la ligne de fuite, Mais des cas tres diftérents se présentent.
La D peut etre recouverte par une reterritorialisation qui
la compense, si bien que la ligne de fuite reste barrée : on
dit en ce sens que la D est négative. N'importe quoi peut
faire office de reterritorialisation, c'est-a-dire « valoir
pour » le territoire perdu; on peut en eftet se reterrito
rialiser sur un etre, sur un objet, sur un livre, sur un appa
reil ou systeme ... Par exemple, l'appareil d'Etat est mal
dit territorial: il opere en fait une D, mais immédiatement
recouverte par des reterritorialisations sur la propriété, le
travail et l'argent (il va de soi que la propriété de la terre,
publique ou privée, n'est pas territoriale, mais reterritoria
lisante). Parmi les régimes de signes, le régime signifiant
atteint certainement a un haut niveau de D; mais, parce
qu'il opere en meme temps tout un systeme de reterrito
rialisations sur le signifié, sur le signifiant lui-meme, il blo
que la ligne de fuite, et ne laisse subsister qu'une D
négative. Un autre cas se présente lorsque la D devient
positive, c'est-a-dire s'affirme a travers les reterritorialisa
tions qui ne jouent plus qu'un róle secondaire, mais reste
cependant relative, parce que la ligne de fuite qu'elle trace
est segmentarisée, divisée en « proces » successifs, s'en
gouftre dans des trous noirs, ou meme aboutit a un trou
noir généralisé (catastrophe). C'est le cas cette fois du
régime de signes subjectif, avec sa D passionnelle et cons
cientielle, qui est positive, mais seulement en un sens
relatif. On remarquera déja que ces deux grandes formes de
D ne sont pas dans un rapport évolutif simple : la seconde
peut s'échapper de la premiere, elle peut aussi bien y
conduire ( on le voit notamment lorsque les segmentations

de lignes de fuite concourantes entrainent une reterritoria-
9 lisation d'ensemble, ou au profit d'un des segments, telle que

le mouvement de la fuite est stoppé). Il y a toutes sortes
de figures mixtes qui empruntent a des formes tres diverses
de D.

y a-t-il une D absolue, et que veut dire « absolu »?
Il faudrait d'abord mieux comprendre les rapports entre
D, territoire, reterritorialisation et terreo En premier lieu,
le territoire lui-meme est inséparahle de vecteurs de déter
ritorialisation qui le travaillent du dedans : soit parce que

9 la territorialité est souple et « marginale », c'est-a-dire iti
et 13 nérante, soit parce que ]'agencement territorial lui-meme

s'ouvre sur d'autres types d'agencements qui l'entralnent.
11 En second lieu, la D est a son tour inséparable de reterri

torialisations corrélatives. C'est que la D n'est jamais
simple, mais toujours mu]tip]e et composée : non seule
ment parce qu 'e]]e participe a la fois a des formes diverses,
mais parce qu'e]]e fait concourir des vi tesses et des mou
vements distincts d'apres lesquels on assigne a tel ou tel
moment un « déterritorialisé » et un « déterritorialisant ».
Or la reterritorialisation comme opération originale n'ex
prime pas un retour au territoire, mais ces rapports difté
rentiels intérieurs a la D elle-meme, cette multip]icité inté-

7 rieure a la ligne de fui te (cf. « théoremes de D »). Enfin,
et 10 la terre n'es t pas du tou t le contraire de la D : on le

voit déja dans le mystere du « natal », OU la terre comme
foyer ardent, excentrique ou intense, est hors du territoire

11 et n'existe que dans le mouvement de la D. Mais, plus
encore, c'est la terre, la glaciaire, qui est la Déterritoria
lisée par excellence : c'est en ce sens qu'elle appartient au

3 Cosmos, et qu'elle se présente comme le matériau par leque]
l'homme capte des forces cosmiques. On dira que la terre,
en tant que déterritorialisée, est elle-meme le strict corrélat
de la D. Au point que la D peut etre nommée créatrice de
la terre - une nouvelle terre, un univers, et non plus
seulement une reterritorialisation.

Voila done ce que veut dire « absolu » : l'absolu n'ex
prime rien de transcendant ni d'indiftérencié ; il n'exprillle
meme pas une quantité qui dépasserait toute quantité don
née (relative). Il exprime seulement un type de 1ll01lVl'Illent
qui se distingue qualitativement du mouvement reIatif. Un
mouvement est absolu lorsque, quelles que soient sa quan
tité et sa vitesse, il rapporte « un » corps considéré C01l11llC

7 multiple a un espace lisse qu'il occupe de fac;:on tOlll'hillon
et 14 naire. Un mouvement est re]atif, quelles que soient sa
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MILLE PLATEAUX

quantité et sa vitesse, quand il rapporte un corps considéré
comme Un a un espace strié dans leque1 il se déplace, et
qu'il mesure suivant des droites au moins virtuelles. La
D est négative ou relative (pourtant effective déja) chaque
fois qU'elle opere d'apres ce second cas, soit par des reter
ritorialisations principales qui barrent les lignes de fuite,
soit avec des reterritorialisations secondaires qui les segmen
tarisent et tendent a les rabattre. La D est absolue, d'apres
le premier cas, chaque fois qu'elle opere la création d'une
nouvelle terre, c'est-a-dire chaque fois qu'elle connecte les
lignes de fuite, les porte a la puissance d'une ligne vitale
abstraite ou trace un plan de consistance. Or, ce qui com
plique tout, c'est que cette D absolue passe nécessairement
par la re1ative, justement parce qu'elle n'est pas transcen
dante. Et, inversement, la D re1ative ou négative a elle
meme besoin d'un absolu pour mener son opération : elle
fait de l'absolu un « englobant », un totalisant qui surcode
la terre, et qui des lors conjugue les lignes de fuite pour
les arreter, les détruire, au lieu de les connecter pour créer
(c'est en ce sens que nous opposions conjugaison et
connexion) bien que nous les ayons souvent traitées comme
des synonymes d'un point de vue tres général). Il y a donc

9 un absolu limitatif qui intervient déja dans les D propre-
et 14 ment négatives ou meme re1atives. Et, surtout, c'est a ce

tournant de l'absolu que les lignes de fuite ne sont pas
seulement barrées ou segmentarisées, mais tournent en ligne
de destruction et de mort. Car c'est bien la l'enjeu du néga
tif et du positif dans l'absolu : la terre ceinturée, englobée,

11 surcodée, conjuguée comme objet d'une organisation mor
tuaire et suicidaire qui l'entoure de partout, ou bien la terre
consolidée, connectée au Cosmos, mise dans le Cosmos
suivant des lignes de création qui la traversent comme autant
de devenirs (le mot de Nietzsche : Que la terre devienne
la légere ... ). C'est donc au moins quatre formes de D qui
s'affrontent et se combinent, et qu'il faut distinguer par
regles concretes.

M

Machines abstraites (diagramme et phylum).

En un premier sens, il n'y a pas la machine abstraite, ni
de machines abstraites qui seraient comme des Idées plato
niciennes, transcendantes et universelles, éternelles. Les
machines abstraites operent dans les agencements concrets :
elles se définissent par le quatrieme aspect des agencements,
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c'est-a-dire par les pointes de décodage et de déterritoria
lisation. Elles tracent ces pointes ; aussi ouvrent-elles l'agen
cement territorial sur autre chose, sur des agencements d'un
autre type, sur le moléculaire, sur le cosmique, et consti
tuent des devenirs. Elles sont donc toujours singulieres et
immanentes. Contrairement a ce qui se passe dans les
strates, et aussi dans les agencements considérés sous leurs
autres aspects, les machines abstraites ignorent les formes et
les substances. Ce en quoi elles sont abstraites, mais c'est
aussi le sens rigoureux du concept de machine. Elles exce
dent toute mécanique. Elles s'opposent a l'abstrait dans son
sens ordinaire. Les machines abstraites consistent en matie
res non formées et en fonctions non formelles. Chaque
machine abstraite est un ensemble consolidé de matieres
fonctions (phy!um et diagramme). On le voit bien dans un
« plan » technologique : un te1 plan n'est pas fait simple
ment de substances formées, aluminium, plastique, fil élec
trique, etc., ni de formes organisatrices, programme, pro
totypes, ete., mais d'un ensemble de matieres non formées
qui ne présentent plus que des degrés d'intensité (résistance,
conductibilité, échauffement, étirement, vitesse Ol! tardi
vité, induction, transduction ... ), et de fonctions Jiagramma
tiques qui ne présentent que des équations Jifférentielles ou
plus généralement des « tenseurs ». Certes, au sein des
dimensions de l'agencement, la machine abstraite ou des
machines abstraites s'effectuent dans des formes et des
substances, avec des états de liberté variables. Mais il a
fallu simultanément que la machine abstraite se compose,
et compose un plan de consistance. Abstraites, singulieres et
créatives, ici et maintenant, réelles bien que non concretes,
actuelles bien que non effectuées, c'est pourquoi les machi
nes abstraites sont datées et nommées (machine abstraite
Einsten, machine abstraite-Webern, mais non moins Gali
lée, non moins Bach ou Beethoven, etc.). Ce n'est pas
qu'elles renvoient a des personnes ou a des moments dfec
tuants ; au contraire, ce sont les noms et les dates qui ren
voient aux singularités des machines, et a leur effeetllé.

Mais, si les machines abstraites ignorent la forme et la
substance, qu'arrive-t-il pour l'autre déterminat ion des
strates ou meme des agencements, le eontenll el I'expres
sion? D'une certaine maniere, on peut Jire que cet te dis
tinction aussi cesse d'etre pertinente par rapport a la
machine abstraite ; et justement, paree que celle-ci n'a plus
de formes et de substances qui eonditionnent la distinction.
Le plan de consistance est un plan Je variation continue,



;É
ti;;€

á
É

 
g

; si $
:[E

E
iH

.#
s

;::s
S

e=
; q fi iE

* E E5 E5
I u

 J
't€

 s É
l;F

Y
 

H
+

 
;i a

; B l;
S

; i g
 c: É

F
 

f;€
+

:g
X

 , g
 T

-u
S

 
É

 F
 3 : u

li
;é

'!l€
=

s
 

F
! r.É

;j
'io

!
"

,
g

.
*

.
.

-
r

F
'z

=
.

=

É
T

g
:E

a
5

S
g

"
E

+
+

tiJ
t;,¡¡ s e'o

i=
!

.:.ti' o
á

tr 
3

á
 ¿

 { ¿
 ¿

; a
ü

: 
a

i É;i i ¿tí
=

-
"

a
=

?
?

'
2

ú
'

2
*

¡

:::¡¿
¡E

!:,:=
_

i,:
5

i+
*€

¡ 
rE

E
r 

u
"v

I

E
 ¡t;¡igi;gs;lÍiiail 

iig*gságtiili;
ili ijg

3
5

I 
¡É

l 
tili;ü

i
*É

¡ 
¡;€iÉ

giiE
iiff;iÍ¡t 

ItÉ
i 

itii íii
il liri {; ss*:i 

íe+
 

;t1; 
¡;¡gi* 

É
1gii:

=
g 
íÉ

 
É

tÉ
; 

¡iáli 
a?gg 

ggÍi*i€s',r 
E

 ; s ii
;*.;:g

 
g

¡3
 e$

.8
É

,9
 

5
E

: A
g

'l gá
s

e
 

r;5
s

; E
;ti'E

;f -E
 f f " E

 F* S
'e

 
g

; É
'E

S
E

i ;;tE
sE

€
 

f tü
 fi ;tti

F
c

 
s

 +i;€
.ñ

 
g

€
; 

á
E

u
! 

f 1
E

_
E

 
E

 u
 H

 +
=

 *S
:.H

::::E
 E

": A
.3

 á'E
 o i t g

 i'l I e
 ! i .",:€

E
¡ e g:;;E

-g
:E

 
á

'E
 

$
:g

 E *
'Y

 e E
,5

 
F

"i r s
g

f '"-$
;+

+
:

; H
 ; E

 eE
 H * i =

"'E
* E i g

 e
;.8

 3
.e

 ú.=
 F i: 

É
i F

rc
 E

 9
E

'3

i s
¡É

; 
rs

a
á

r 
E

;':s
 E?

q
; " ij ! s

=
 i;.$

; s
: tS

+
 g

o
ls

:iÉ
;s

É
;g

,u
ri=

,*
-

E
 *

h
'G

 
-

E
E

 
F

 n
'9

 E
 K

 P
 E

.i'=
a

l
 

¡
.

*
 

-
 

¿
 

1
l

 
^

 
!

 
i

l
 

v
 

!
 

t
s

 
|

 
V

 
-

-.. 
v

 
^

 
F

 
^

 
L

 
a

 
a

r 
,-.ñ

 
A

 
- 

-
É

-
 

¿
 

!
 

v
 

-
 

!
 

v
 

v
 

v
 

4
 

-
 

!
 

J
 

L
 

L
 

v

:
v

=
a

¿
 f 

9
-9

 
I 

i 
i-9

 
,¿

-9
 I 

E
 b

 
! 

* 
I 

X
 q

,, ¿ F
 I

s
:.8

_
*

.,.e
 = 

á
^

_
 :f;+

E
E

ñ
=

:*'i g
€

* T
T

:E
E

;E
 

I o
 rn

 i : x
 á

ó
 F

 6
 E

.'E
 *á

* E
-o

 E s
; r a

=
 ü

 ó
 K

'^
.g

.i.g
 l; 

E
f 

I g
'e

 q
 E

^
r c

'c
 e

 '=
 

'¡^
v

 i¡

E
 s*s

s
.fr 
: u

 E
 ú!:: : ; ; É

: E
;*

€
 E

S
=

E
ü

 aH
 g

'É
.H

 
E

 E
.F

 " E
 F

 E
 * i ^

q
 E

E
 E ñ v "s

É
n

 E
 E

 +$
: :s

 ¿
j r*

i i ! g
 H

 gi s
 e

 u
i" ó n

o
.t* r=

E
 * N

,u
€

E
 

E
* I si ;T

; 3;*; H ia: :S
E

;'; *=
 i E

 S:5
 E€

 :É
;É

 g s i: '
:;; E

s
jg

u
€

 
n

 ¡ á
!* e

:"E
+

G
 

s
 i

e
V

3
 i*

=
-ü

 - , - y
 s

 ¿
 á

; l*
 

l-fj r X
*

E
 F s 8

,; E H
 i F

 s s
: ; q

É
i [ü

tl u
E

to
 

p
*

'F
d

: E
 F

 ñ
i F

=
 E

 E
 xE

: b
 R

€
 g

;ü
 E

*
 E

 c iF
 H

.'H
 

j'a
 ir. ij j.

Í E
t r

H
; E

*
 4

=
5

:;h
 E

:j 6
 s

 g
S

3
 -

 \ lÉ
 -

 =
: E

 g
l#

.F
,.'i ! *

ú
 ú

F
:0

,
;€

iiE
:.F

?
... 

ú
, E

 s j +
a

iE
;8

R
€

 u
 É

+
 : 3

 i l s
 i =

 E
 I=

 " - - r c
 o

:e
 s : E

É
: 

fr'e
g

 
l :;s

 E
 ilil;t

=
'H

 .9
 3€

.8
 3f E

 a 8
 8

. g'É
 s e

 á
'e

ü
 ; S

E
-q

 *-q
 3s

;
e

É
 E;€

 iN
E

H
f

r
H

*
'ñ

H
 : X

 I e
 g

€
v

:
i

-
'

*
.

:
'

*
!

l
X

>
t

i
v

+
J

--ql rc ^0 
c, )P

 
,-.' S

-H
'!.¿

* " 
s

 
ó

:q
)

'O
.

I
 

e
 

F
,

E
 

+
E

 
É

 
á

\
v

¿
v

'á
 

c
 

'u
 

9
?

 t'*
c

'¡
 

=
.: 

_
9

,o
 ,t

:5
 E

 i a
 E

'H
y

 
- 

-i-'l 
H

 
x

$
b

u
r

o
s

r
r

: E
-5

 fl S
 E

 E
)

 
8

 
=

'-
.. 

ñ

á
.

*
 

¡
1

9
 

q
r

 E

r 3
9

 E
.i E

'E
v

)
-

 
^

 
r

!l 
A

 
.

^
 

^
d

 
!

 
;

í
 

g
 

ñ
!

 
U

r
.

9
 X

:
8

.
"

ü
{ E

F
i'E

É
 

g
' 

s
 E

 'i. v
,o

 '3
-

v
!

':*
 

6
 F

^
=

 9t
R

; =
to

.3
 I

E
 =

 I E
*?

 E
 5

g fl s H
'E

 ; E
g

E
: E

€
.E

 i
t 

v
ü

 
H

 v
 E

-
ü

o
:

ñ
r

.ü o\

-i,^

F
f 

\l-

xf¡l
F-lf¡]
.lF

l

b----

MILLE PLATEAUX

ehaque maehine abstraite peut etre eonsidérée eomme un
« plateau » de variation qui met en eontinuité des variables
de eontenu et d'expression. Le eontenu et l'expression y
atteignent done a leur plus haute relativité, y deviennent les
« fonetifs d'une meme fonetion » ou les matériaux d'une

4 meme matiere. Mais, d'une autre maniere, on dira que la
et 5 distinetion subsiste, et meme est recréée, a l'état de traits :

il y a des traits de eontenu (matieres non formées ou inten
sités) et des traits d'expression (fonetions non formelles ou
tenseurs). La distinetion est entierement déplacée, ou meme
nouvelle, puisqu'elle eoncerne maintenant les pointes de
déterritorialisation. En effet, la déterritorialisation absolue
implique un « déterritorialisant » et un « déterritorialisé »,
qui se répartissent dans ehaque cas, l'un pour l'expression,
l'autre pour le eontenu, ou inversement, mais toujours de
maniere a transporter une distinction relative entre les deux.
Si bien que la variation continue affecte nécessairement le
contenu et l'expression tout ensemble, mais n'en distribue
pas moins deux roles dissymétriques comme éléments d'un
seul et meme devenir, ou comme les quanta d'un seul et
meme flux. D'ou l'impossibilité de définir une variation
continue qui ne prendrait pas a la fois le contenu et l'ex
pression pour les rendre indiscernables, mais aussi qui ne
procede par l'un ou par l'autre, pour déterminer les deux
poles relatifs et mobiles de ce qui devient indiscernable.
C'est ainsi que l'on doit définir a la fois des traits ou inten-

1, 2 si tés de contenu, et des trai ts ou tenseurs d'expression
4,10 (article indéfini) nom propre} infinitif et date), qui se

relaient, les uns et les autres s'entrainant tour a tour, sur
le plan de consistance. C'est que la matiere non formée, le
phylum, n'est pas une matiere morte, brute, homogene,
mais une matiere-mouvement qui comporte des singularités

12 ou heccéités, des qualités et meme des opérations (1ignées
technologiques itinérantes); et que la fonction non for
melle, le diagramme, n'est pas un métalangage inexpressif
et sans syntaxe, mais une expressivité-mouvement qui
comporte toujours une langue étrangere dans la langue,

4 des catégories non linguistiques dans le langage (lignées
poétiques nomades). Alors, on écrit a meme le réel d'une
matiere non formée, en meme temps que cette matiere
traverse et tend le langage non formel tout entier : un

10 devenir-animal comme les souris de Kafka, les rats d'Hof
mannsthal, les veaux de Moritz ? Une machine révolution
naire, d'autant plus abstraite qu'elle est réelle. Un régime
qui ne passe plus par le signifiant ni par le subjectif.
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Voila pour les machines abstraites immanentes et sin
gulieres. Mais cela n'empeche pas que « la » machine abs
traite puisse servir de modele transcendant, dans des
conditions tres particulieres. Cette fois les agencements
concrets sont rapportés a une idée abstraite de la Machine,
et sont affectés de coefficients qui rendent compte de leurs
potentialités, de leur créativité, d'apres la fa~on dont ils
l'effectuent. Les coefficients qui « quantifient » les agence
ments concernent les composantes variables d'agencement
(terri toire, déterri torialisa tion, reterri torialisa tion, terre,
Cosmos) ; les lignes diverses entremelées qui constituent la
« carte » d'un agencement (1ignes molaires, lignes molé
culaires, lignes de fuite) ; les rapports différents de chaque
agencement avec un plan de consistance (phylum et dia
gramme). Par exemple, la composante « brin d'herbe » peut
changer de coefficient a travers des agencements animaux

11 d'especes pourtant tres voisines. En regle générale, un
agencement est d'autant plus en affinité avec la machine
abstraite qu'il présente de lignes sans contour qui passent

4 entre les choses, et jouit d'une puissance de métamorphose
et 10 (transformation et transsubstantiation) correspondant a la

matiere-fonction : d. la machine des Vagues.
Nous avons surtout considéré deux grands agencements

anthropomorphes et alloplastiques, la machine de guerre et
l'appareil dJEtat. Il s'agit de deux agencements, non seule
ment qui different en nature, mais différemment quantifia
bIes par rapport a « la » machine abstraite. Ce n'est pas le
meme rapport avec le phylum, avec le diagramme; ce ne
sont pas les memes lignes, ni les memes composantes. C'est
cette analyse des deux agencements, et de leurs coefficients,

12 qui montre que la machine de guerre nJa pas par elle-méme
et 13 la guerre pour objet, mais prend nécessairement cet objet

quand elle se fait approprier par l'appareil d'Etat. C'est a
ce point tres précis que la ligne de fuite, et la ligne vitale
abs trai te gu'elle effectue, tournent en ligne de mort et de
destruction. La « machine » de guerre (d'ou son nom) est
donc beaucoup plus proche de la machine abstraite que ne
l'est l 'appareil d'Etat, qui lui fait perdre sa puissance de
métamorphose. L'écriture, la musique peuvent etre des
machines de guerreo Un agencement est d'autant plus
proche de la machine abstraite vivante qu'il ouvre et multi
plie Ics conncxions, et trace un plan de consistance avec
ses gllantificatcllrs d'intensités et de consolidation. Mais il

1, 4 s'en éloigne il mesure qu'il substitue aux connexions créa
5, 9 trices des conjonctions gui font blocage (axiomatique), des

639
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MILLE PLATEAUX

12organisations qui font strate (stratometres), des reterritoria-
et 14 lisations qui font trou nair (segmentometres), des conver

sions en lignes de mort (déléometres). S'exerce ainsi toute
une sélection des agencements, d'apres leur aptitude a
tracer un plan de consistance a connexions croissantes. La
schizo-analyse n'est pas seulement une analyse qualitative
des machines abstraites par rapport aux agencements, mais
aussi une analyse quantitative des agencements par rapport
a une machine abstraite supposée pureo

11 y a encore un dernier point de vue, analyse typolo
gique. Car il y a des types généraux de machi?es abstr,a}te~.

La ou les machines abstraites du plan de conslstance n epUl
sent pas et ne dominent pas l'ensemble des opérations qui
constituent les strates et meme les agencements. Les strates
« prennent » sur le plan de consistance lui-meme, y forment
des épaississements, des coagulations, des ceintures, qui
vont s'organiser et se déveIopper suivant les axes d'un
autre plan (substance-forme, contenu-expression). Mais, en

3 ce sens, chaque strate a une unité de consistance ou de com
position, concernant d'abord des éléments substantieIs .et
des traits formeIs, et témoignant d'une machine abstralte
proprement stratique qui préside a cet autre plan. Et ~l y a
un troisieme type : c'est que, sur les strates alloplastlques
particulierement propices aux agencements, se dressent des
machines abstraites qui campensent les déterritorialisations

9 par des reterritorialisations, et surtout les décodages par
des surcodages ou des équivalents de surcodage. Nous avons
vu notamment que, si des machines abstraites ouvrent les
agencements, ce sont aussi des machines abstraites qui les

11 fermento Une machine a mots d'ordre surcode le langage,
une machine de visagéité surcode le corps et meme la tete,

4 7 une machine d'asservissement surcode ou axiomatise la,
et 8 terre : il ne s'agit nullement d'illusions, mais d'effets machi

niques réeIs. Nous ne pouvons plus dire alors que les agen
cements se mesurent sur une échelle quantitative qui les
rapprochent ou les éloignent de la machine abstraite du plan
de consistance. 11 y a des types de machines abstraites qui ne
cessent de travailler les unes dans les autres, et qui quali
fient les agencements : machines abstraites de consistance,
singulieres et mutantes, aconnexions multipliées ; mais aussi
machines abstraites de stratification, qui entourent le plan

5 de consistance d'un autre plan; et machines abstraites sur
et 13 codantes ou axiomatiques, qui procedent aux totalisations,

homogénéisations, conjonctions de fermeture. Si bien que

640

CONCLUSION

toute machine abstraite renvoie a d'autres machines abstrai
tes: non seulement paree qu'elles sont inséparablement poli
tiques, économiques, scientifiques, artistiques, écologiques,
cosmiques - perceptives, affectives, actives, pensantes, phy
siques et sémiotiques - mais paree qu'elles entrecroisent
leurs types différents autant que leur exercice concurrent.
Mécanosphere.
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