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Au travers de ces récits d'expérience, je partage des moments 
de mon quotidien et les observations qui en découlent. Je 
questionne l’impact des milieux sur les corps et des corps sur 
leurs milieux. La déambulation y est rythmée par des images 
et des citations qui accompagnent, en sous-texte, ces vignettes 
d’histoires personnelles. J’essaie d’y apporter un éclairage sur 
ma perception des espaces de vie et de ce qui les composent. 
Et faire ainsi le lien avec la pratique plastique que j'en ai 
développée.

PRÉAMBULE
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LES SIMS1

Je regarde mon environnement en établissant une topographie 
mentale. Un lieu est constitué de surfaces planes, verticales, 
obliques, courbes. Ces surfaces sont la structure fixe du lieu, 
ce que je ne peux pas déplacer ; un mur, un arbre, une fenêtre, 
etc. Puis viennent les objets. Ce sont des éléments que l’on 
peut prendre et disposer comme on le veut, ça peut être un 
téléphone, une plante, des couverts, etc. Pour moi, ce sont des 
formes géométriques, des solides. Les surfaces et les solides 
ont des sens de lectures qui leur sont spécifiques. Je les associe 
selon une certaine logique. Ça peut être pour des raisons 
pratiques, esthétiques ou les deux. Lorsque j’agence un espace, 
je crée ou je renoue des relations entre les solides et leur milieu. 
Je joue avec la structure fixe, la règle est d’utiliser au mieux 
son potentiel sans l’étouffer. Quand je dispose un élément à un 
endroit, c’est parce qu’il fait sens. Les espaces et les vides sont 
des respirations nécessaires. J’aime la logique du Feng Shui et 
l’idée de circulation du Chi.

Je fonctionne de la même façon que dans Les Sims. Dans la 
rubrique « construction et achats  », une grille de placement 
apparaît. Lorsque l’on insère des objets sur le terrain virtuel, ils 
sont magnétisés sur la grille. Les murs suivent les lignes, ainsi 
que les meubles, on ne peut déroger à la règle que si l’on rentre 
un code de triche dans le programme. 

Dans la réalité, physique et palpable, cette grille est mon fond 
de carte. Si les éléments ne sont pas alignés en fonction de cette 
grille imaginaire il m’arrive de me sentir chiffonnée, dérangée. 
Je ressens une impression de désordre. Car alors, les solides 
rentrent en collision entre eux, coupent les lignes et entravent 
les surfaces. Le regard est arrêté au lieu de caresser l’ensemble 
d’un seul trait. 
Lorsque mon ami pose ses clefs et son tabac à rouler sur un 
plan horizontal, ils se chevauchent, sont « à l’envers ». Alors 
discrètement, souvent inconsciemment, je passe derrière pour 
les mettre à l’endroit et les aligner en fonction de ma grille 
intérieure. Je ressens ainsi un sentiment de satisfaction et de 
soulagement.
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Je suis sensible aux petites choses, aux détails. Lorsque je 
visite des monuments historiques tels que des châteaux ou 
des maisons, je m’attarde particulièrement sur la serrurerie 
des portes, des fenêtres, ainsi que les menuiseries. Ce que 
j’ai préféré par-dessus tout au château de Versailles, ce sont 
les accroches-rideaux. Ce sont des petites plaques en laiton, 
en forme de têtes d’homme. La barbe et les cheveux sont des 
feuilles d’acanthe sculptées, un anneau dans la bouche permet 
de venir saisir le cordon du rideau. Ces têtes sont accrochées de 
part et d’autres des fenêtres sur un pan de marbre blanc entouré 
de marbre rose.
Lors d’une visite du château de Cadillac, j’ai été émerveillée par 
les portes en bois massif. Elles font à peine 2 mètres de hauteur 
pour des murs hauts de 6 mètres. Le chambranle fait l’épaisseur 
du mur, soit 1m de profondeur, et est aussi recouvert de bois. La 
pierre, le bois et le corps humain sont des organismes poreux. 
Ils vivent au rythme des saisons et réagissent selon les tempé-
ratures. Vivre dans une architecture dont les matériaux sont 
naturels permet d’être en adéquation.
La maison d’Edmond Rostand à Cambo-les-bains, regorge de 
petits trésors. Les poignées des fenêtres du hall d’entrée sont en 
forme de poissons. Les loquets des portes à l’arrière du batiment 
sont travaillés avec minutie. Ils sont ornés de fleurs et de feuilles. 
Tous ces éléments et ces détails m’aide à visualiser la vie quoti-
dienne d’un lieu. 

LA QUINCAILLERIE

UNE SCULPTURE À PART ENTIÈRE
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« Qui veut voir comment l’âme habite son corps regarde 
comment ce corps utilise son habitation quotidienne. » 

Léonard de Vinci 

Prendre le temps de nettoyer, de ranger ou de réparer un objet 
ou un lieu, me permet de rentrer dans l’intimité de cet objet ou 
de ce lieu. Je crée un lien avec lui, grâce au temps que je passe 
à m’en occuper. Je découvre son passé et retrace son histoire. 
Quand je suis invitée à loger chez autrui, je fais un peu de 
ménage. C’est une façon de rencontrer le logis et de prendre 
soin de l’espace qui m’abrite. Souvent, on me réprimande en 
me disant que je ne suis pas là pour ça. Peut-être prend-on mon 
attitude comme une insulte. J’attends donc que les locataires 
s’absentent pour faire le ménage qui me semble nécessaire. Ce 
qui me dérange dans le désordre et la saleté des autres, c’est 
quand elle empiète sur mon espace vital.
Quand je pars de chez moi pour plusieurs jours, je range et je 
nettoie tout afin de retrouver à mon retour un lieu prêt à être 
habité.

NETTOYER, RANGER, RÉNOVER

KAZ LA TOUJOU PENPAN
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« C’est donc à une forme d’écologie éthique et politique 
tout autant qu’à une éthique à l’égard d’autrui que le care 
est appelé à s’attacher, en tant qu’ ‘‘activité générique qui 
comprend tout ce que nous faisons  pour maintenir, perpétuer 
et réparer ‘‘notre’’ monde de sorte que nous puissions y vivre 
aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps, 
nous-mêmes et notre environnement, tous éléments que nous 
cherchons à relier en un réseau complexe, en soutien à la vie’’. »  

Liane Mozère

Quand on m’invite à entrer, je retire mes chaussures et les range 
avec celles des autres. Si je marche à l’intérieur avec mes chaus-
sures, je me sens comme ces chats à qui l’on a couvert les pattes 
de pantoufles. J’observe minutieusement les habitudes de mes 
hôtes que je copie pour les respecter. Je dépose mes affaires 
aux endroits indiqués. Je ne m’éparpille pas. Je respecte les 
espaces occupés. 
Un automatisme se met en place. Assise, je refais dans ma tête 
l’agencement du lieu. J’imagine un aménagement plus pratique, 
plus chaleureux, plus invitant selon mes critères. Mais aussi selon 
ce que j’estime être plus fonctionnel pour les locataires. Parfois, 
je n’hésite pas à casser des murs, bouger des portes. Comme 
personne ne me demande rien, je ne partage pas mes idées. 
Souvent, je m’endors en rêvant des travaux à effectuer, ça me 
détend. Parfois ça m’empêche de dormir, alors, je fais des plans 
en 3D pour pouvoir me libérer l’esprit. Et comme pour faire des 
plans il faut des dimensions, je prends des mesures avec mon 
empan, quand personne n’est là pour me voir.

CHEZ LES AUTRES
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«Les pensées aussi s’éclaircissent lorsqu’on trône au milieu d’un 
intérieur fraîchement briqué et rangé ; l’esprit se désencombre, 
l’énergie se renouvelle, l’horizon se dégage. Reprendre en 
main son cadre domestique, le retourner de fond en comble, 
interroger la présence de chaque objet, lui rendre son éclat 
d’un coup de chiffon avant de le remettre à sa place ou de lui 
en trouver une meilleure, permet d’éprouver son pouvoir sur 
les choses, de redéfinir sa propre place dans le monde, de la 
préciser, de l’actualiser. » 

Mona Chollet

Lorsque mes parents ont divorcé, j’ai découvert les gardes 
alternées. C’est chez mon père que j’ai dû reconstruire un 
semblant de chez moi dans un nouvel appartement. Rien de ce 
qu’il y avait chez lui ne nous était propre. Les gens nous ont 
donné ce qu’ils avaient pour nous aider à nous installer. Aucun 
choix, aucun tri n’a été effectué par mon père. On avait de 
tout en trop, tout était dépareillé, les verres, les assiettes, les 
serviettes les torchons, etc. J’étais submergée par des sacs de 
courses inrangeables, débordants, indomptables. Les produits 
ménagers étaient en vrac sous l’évier, leurs emballagent étaient 
sales, car ils avaient fui. Mon dégoût pour l’envahissement est 
né à ce moment là.
Lorsque j’ai pu vivre seule dans notre second appartement, 
j’ai commencé à concevoir un chez-moi. Qu’est-ce qui donne 
l’impression d’un lieu chaleureux ? Un abat-jour au plafond, des 
tapis et des rideaux. 
La cuisine est le lieu qui nécessite le plus de soin et d’attention. 
C’est là qu’on prépare notre carburant pour vivre. Le plan de 
travail y est indispensable. Il doit être vide, propre et prêt à 
accueillir les ingrédients du plat à venir.

CHEZ SOI
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Je suis née avec une batterie dont la jauge ne pourrait jamais se 
remplir au-delà de 80%. Quand je suis au maximum de ma forme, 
je suis à 80% tandis que les autres sont à 100% (je compare avec 
des individus dans ma tranche d’âge, des proches). Sachant qu’il 
est assez rare d’être au max de sa forme je suis en moyenne à 
65-70% de batterie. Mon énergie m’est précieuse. Je dois la 
conserver pour les choses essentielles, vitales. Faire des courses, 
me faire à manger, faire le ménage, faire mes soins. Disons 
qu’après cela il ne me reste plus que 20% de batterie que je 
peux utiliser pour une activité que je dois choisir au détriment 
d’une autre : aller en cours, conceptualiser, créer, voyager, aller 
à un dîner. Je peux, faire mes courses, aller en cours puis aller 
boire un verre, mais dans ce cas, il me faudra au moins 24h de 
repos chez moi complètement seule et isolée du monde pour 
me recharger.

LA BATTERIE
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Ma maison est le lieu où je peux me régénérer. J’accorde une 
grande importance à la vue. Mes objets sont rangés dans des 
boites similaires ou dans des paniers en osiers tressés. L’intérieur 
de mes tiroirs et de mes placards est agencé en utilisant ma grille 
imaginaire. Dans ma cuisine trônent sur une étagère des bocaux 
transparents contenant le riz, les pâtes et autres féculents. Je 
fais ma vaisselle avec une brosse et un savon de Marseille. 
J’apprécie lorsque mon regard glisse sans encombre, où que je 
sois. Les matériaux et les nuances sont harmonieux. Chez moi, 
il n’y a plus d’étiquettes avec toutes ces petites écritures qui 
murmurent sans cesse des conseils d’utilisation. Maintenant, 
c’est calme.

LA CUISINE
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Ma salle de bain est occupée par une baignoire, un lavabo et des 
toilettes en céramique blanche. Le pourtour de la baignoire et la 
crédence du lavabo sont constitués de carreaux de céramique 
standard blancs de 15x15 cm.
Allongée dans la baignoire, je regarde l’applique du pommeau 
de douche ainsi que la robinetterie en inox. Le support du 
pommeau, qui est vertical, vient se superposer aux carreaux, en 
se plaçant aux 2/3 de leur largeur, créant ainsi un rythme. Je peux 
à loisir observer ce jeu de matières. Lorsque l’émail et l’inox se 
côtoient, lorsque les lignes se croisent, je ressens un sentiment 
d’apaisement, de satisfaction, un sentiment de simplicité et de 
plénitude m’envahit.

LA SALLE DE BAIN
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IKEA

Les produits Ikea sont universels, accessibles, pratiques, sans 
caractère.
Ikea c’est tout-en-un. Meubles, décorations, rangements, 
plantes, nourritures, jeux, jouets, papeterie. C’est une uniformi-
sation de nos intérieurs. Des produits passe-partout. C’est dans 
l’inconscient collectif. Si la décoration est un moyen d’exprimer 
sa personnalité au travers du lieu que l’on habite, vouloir le faire 
avec des produits Ikea me paraît antinomique. 
Les meubles les plus vendus de la firme sont devenus les images 
génériques que l’on se fait d’une commode, d’une étagère ou 
d’une table basse. Ikea est une norme.

Cependant c’est un vrai plaisir de me promener dans le showroom 
d’Ikea. J’y découvre des agencements parfaits. Tout est fait pour 
aller ensemble ; ce panier va dans cette case, cette étagère peut 
se coupler avec celle-là, cette boite va dans ce placard et peut 
se superposer à celle-ci de façon à ce qu’elles soient alignées. 
Je jubile à chaque visite. Chaque showroom est une grille parfai-
tement remplie, astucieuse et pratique. Je préfère m’abstenir 
d’acheter des meubles là-bas, je m’y promène pour le plaisir, 
comme on pourrait se balader en forêt.
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J’ai des convictions écologiques que j’applique. L’une des 
premières fut d’arrêter d’acheter des bouteilles en plastique. De 
l’eau minérale en bouteille, quelle bonne blague ! Comme si en 
France, l’eau du robinet n’était pas potable. 
Pour mon rein je dois veiller à boire assez d’eau, donc j’ai une 
bouteille dans mon sac. Rapidement, je suis passé à la gourde. Et 
puis, mon état de santé s’est dégradé et les médecins m’ont dit 
que je devais boire une eau spéciale. De la Vichy St Yorre, cette 
eau naturellement gazeuse et plutôt salée… J’ai horreur des 
bulles, mais pire encore, j’achète des bouteilles en plastique. Ça 
me faisait déjà mal d’avoir un impact désastreux sur les océans 
à cause de mon traitement. Décidément j’aurais beau faire, mon 
corps et le système médical actuel feront toujours de moi un 
être polluant.

LES BOUTEILLES EN PLASTIQUE
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Non, je n’achèterai pas de sapin planté et coupé pour l’industrie 
de Noël. Je ne cautionne pas ce gâchis végétal. Mais cet hiver, 
un sapin s’est retrouvé chez moi. 
C’est un 26 décembre au soir, alors que je rentre d’un séjour 
alpin que la rencontre se fait. Je suis passée à la pharmacie 
récupérer mon traitement lorsque j’aperçois deux sapins de 
Noël. Ils sont neufs, emballés et couchés dans un coin sur le 
bitume du parking, côté poubelles. Ça m’a fendu le cœur. J’en ai 
adopté un. Je n’avais pas la place de prendre les deux. Je m’en 
suis séparée mi-juin dans un coin de forêt. J’ai longtemps hésité, 
car je ne suis pas sûre qu’un résineux dans un milieu majoritai-
rement feuillu ne trouble pas l’écosystème. Mais je me suis dit 
que c’était sans doute mieux que la déchèterie. C’était un sapin 
magnifique, un doux parfum de sève en émanait de temps en 
temps. Les épines étaient presque bleues, elles tenaient encore 
quand je m’en suis séparée.

LE SAPIN DE NOËL
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Quand j’étais adolescente, j’achetais des vêtements, des bijoux 
et des accessoires à ma guise, juste parce que tel ou tel article 
me plaisaient. En quelques années, mon regard a beaucoup 
changé sur ce type de consommation. Aujourd’hui, acheter une 
paire de chaussures peut me prendre une année. Une année 
pendant laquelle je vais écumer toutes mes boutiques et tous 
mes sites de shopping en ligne préférés. Pour trouver la paire 
de chaussures qui répond à tous les critères que je recherche. Je 
suis devenue exigeante, hyper précise sur mes choix. Lorsque 
j’achète, il faut que j’éprouve un amour sincère pour le produit.

LE SHOPPING
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« Le vide est tout puissant parce qu’il peut tout contenir » 
Charlotte Perriand

L’hôpital est un système de santé normé. Ma santé nécessite un 
protocole qui est la toile de fond de mon existence. Par dessus, 
je viens y ajouter mes valeurs et mes croyances qui m’aident 
simplement à faire des choix.
Une chambre d’hôpital est un lieu normé où ma grille de 
placement est parfaitement respectée. J’ai été hospitalisé 
peu de temps avant de passer mon Diplôme National d’Art et 
lorsque je me suis assise sur le lit, ce fut évident : tout était là. 
Mon installation de diplôme était là. Ma pratique retrouvait son 
sens originel. C’était comme si j’étais revenue aux sources.
Je n’ai jamais cherché à rendre ce lieu personnel, je n’y reste 
jamais plus de deux semaines d’affilée. J’envisage cela comme 
un voyage où je ne suis capable que de dormir et manger. Et 
lorsque je commence à me sentir mieux, je me rends compte 
que ce qui me manque lors d’une hospitalisation ce sont les 
objets et les gestes qui rythment mon quotidien. Allumer une 
petite lumière douce, prendre un bain, tirer les rideaux, ouvrir 
mon frigo, mettre la table, marcher sur un tapis.

La chambre aseptisée d’un milieu médical me permet de me 
projeter dans l’avenir. L’hospitalisation est un moment rythmé 
par les soins, les visites des médecins et les plateaux-repas. C’est 
un rythme constant, répété chaque jour. C’est une structure sur 
laquelle je m’appuie, pour penser mon rythme et mon environ-
nement quotidien. Le moment où je rêve de réaménager un 
coin de mon appartement est un moment clef de la guérison. 
C’est un souffle nouveau qui amène force, courage, espoir et 
patience. C’est le moment où je désire passer à l’action et faire 
les choses bien, en prenant mon temps.

LA CHAMBRE D’HÔPITAL
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Je fais une analogie entre être branchée pour des soins et mes 
appareils électroniques. Je ne supporte pas de voir des câbles 
partout, des câbles emmêlés. Quand mon macbook est branché 
sur le secteur, il perd de son autonomie, il perd sa mobilité. De 
même pour mon téléphone et ma tablette. Mon corps comme 
mes appareils sont des éléments mobiles, faits pour circuler sans 
entraves. Lorsque je suis hospitalisée, j’ai sur mes genoux, mon 
macbook, branché à une multiprise, elle-même branchée à une 
rallonge, avec mon téléphone branché au macbook et mon bras 
branché au pied à perfusion avec des tubulures qui font des 
boucles.

L’APPAREILLAGE
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« La maladie, en nous privant de nos moyens, nous pousse à 
saisir l’essentiel, les sons, les odeurs, les images du monde, 
sous leur forme la plus dépouillée. Cet état amoindri recèle bel 
et bien une richesse insoupçonnée. » 

Virginia Woolf

C’était un jour de fête qui a permis de nous réunir ma cousine et 
moi. Elle a 12 ans et elle a été greffée des poumons il y a peu. 
Elle m’a posé tout un tas de questions concernant ma greffe, 
mon traitement, mon régime alimentaire et mes cicatrices. 
Nous ne nous sommes pas quittées de la soirée. C’est quand 
je l’ai vue parler, s’exprimer, vivre, bouger, courir que je me suis 
rappelé l’enfant que j’étais et l’importance que je prête à la vie. 
Elle goutta un morceau de pastèque et s’exclama : « c’est 
dégueulasse ! » une femme inconnue de nous deux intervint 
pour lui dire : « On dit, ce n’est pas bon. » Elle partit et ma 
cousine me rétorqua : « On ne dit pas, c’est pas bon, on dit 
j’aime pas. ».
Quand on a lutté contre la maladie, les conventions on s’en 
moque, tout ce qu’on veut c’est qu’on nous laisse tranquille. 
Profiter de chaque instant comme si nous n’allions pas mourir.
Rien n’est grave dans ce monde, rien n’est important. J’imagine 
que comme beaucoup d’enfants ayant vécu des tragédies et des 
souffrances au lieu de grandir dans la quiétude de l’immortalité, 
nous flottons. Nous flottons au-dessus de tout ce qui empêche 
l’être humain d’être heureux. Nous sommes en vie pour si peu 
de temps. Notre corps nous le rappelle quotidiennement. Alors 
on « n’a pas l’temps d’niaiser ».

LA MALADIE
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J’ai toujours les sens en éveil. Ça peut poser des problèmes. 
Quelques fois il y a une surcharge d’informations et il faut que 
j’active le bouton off. Si je ne peux pas fuir un lieu, je mets un 
casque antibruit, des bouchons d’oreilles, ou les deux. 
Mais j’ai constaté que j’adore cette sensibilité, car elle me donne 
l’impression de comprendre avec contraste et finesse mon 
environnement. 

J’utilise assez souvent le toucher. J’ai besoin de toucher, de 
tapoter du bout des ongles les éléments qui m’entourent. Je 
ressens la matière, je la sens résonner dans mes os. J’entends sa 
musique. Je caresse avec toute ma main pour sentir les surfaces, 
le froid, le chaud, la densité ou la porosité. Chaque matériau a 
une personnalité qui lui est propre et c’est important pour moi 
de l’identifier.

Selon les odeurs, je peux me sentir mal ou en toute quiétude. 
L’air de la ville est lourd. Chargée de tellement d’humains et de 
machines et pas assez de végétaux pour tout nettoyer. Alors 
que l’air de la montagne est léger, il est au-dessus de toute vie 
industrielle, j’y vois plus clair. Tandis que l’odeur de la ville me 
rend « myope ». 
J’ai des odeurs de type « madeleine de Proust ». Elles sont 
souvent furtives, elles passent de façon si rapide que j’ai 
l’impression d’halluciner. Mais elles me mettent en joie à chaque 
fois. 
Et puis il y a l’odorat de la survie. Je l’utilise pour vérifier si un 
aliment, un vêtement, un meuble, un humain est bon ou non.

Il m’arrive, à de très rares occasions, et pendant une courte 
période, que mes sens soient tous sur la même ligne de 
résonance. Il n’y en a pas un plus fort qu’un autre et ils sont 
tous agréables. C’est une sorte d’apothéose des sens qui me 
fait vivre une expérience de plénitude parfaite. C’est comme si 
tout était aligné en moi et que la douceur régnait en ce monde.

LES SENS 
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Il y a une artère. C’est la ligne principale, la zone de vérité. 
Lorsque l’un de mes projets touche cette artère, je me sens satis-
faite. Le projet est juste, il a du sens, il a le droit d’être défendu.

Les veines représentent tous les thèmes qui m’intéressent 
(études des civilisations, gestes, réseaux sociaux, images du web, 
archéologie, architecture, écologie, etc…). Elles sont reliées à 
l’artère. Il y en a beaucoup, ça me déconcentre. Pourtant elles 
sont cohérentes et en lien avec les sujets qui touchent cette 
artère. Mais je n’y reste pas longtemps, car elles sont secon-
daires. J’aborde ces thèmes comme un pirate aborderait un 
navire de marchandise. En sautant ou en m’élançant, par le biais 
d’un cordage, d’un navire à l’autre. Cet abordage a un son et 
une couleur, c’est un vert dilué qui fait « splash ! ».

J’ai la sensation de faire des détours interminables avant de 
comprendre que je dois me recentrer sur l’artère. Et quand je 
suis enfin sur celle-ci, j’essaie d’y rester et de l’interroger, avant 
d’être de nouveau embarquée dans un autre voyage. 

UN CHEMIN ORGANIQUE
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