





J'ai un probléme, je ne sais pas ce que c’est, mais il existe bel et bien
d'une certaine fagon car j'en viens inévitablement au constat de son
existence. J'aimerai bien situer ce probléme, en connaitre la nature
pour trouver la solution adéquate. Mais le souci c’est que lorsque je
plonge dans ce qui me semble étre le cceur du probléme, tout devient
problématique. Si bien qu’au lieu de situer le probléme je le fais exister
simultanément partout a la fois. Alors si tout est problématique, c’est
que le probléeme recherché est inhérent a I'existence méme de l'en-
semble des choses. Il les constitue, en serait méme peut étre la cause ?
L'existence est elle le probleme ? Si je n’existais pas, si rien n’existait,
il n'y aurait plus de probleme non plus, du méme coup. Est-ce alors la
seule solution ? Ne plus exister ? N'est il pas possible d’envisager une
existence sans probleme ? Et si d’ailleurs je décidais maintenant que le
probleme n’existe pas, qu'il n’y en ait jamais eu, que tout va trés bien, que
tout est tres simple.

Ecrire sans probléme c’est écrire sans but. C'est du probléme que
vient la dissertation. Alors écrire sans définir de probleme c’est tourner
autour du probléme d’origine, celui qui préexiste a tous les autres.



Le point est la différenciation élémentaire. Il est un élément fixe, une
singularité, qui existe a un endroit donné. Le point existe en négation de
I'espace quil’entoure, et par affirmation de sa propre existence. [In'est pas
quantifiable nimesurable,iln'estqu'unrepere dansl'espace pour signifier
approximativement ce qu’'il est autant que ce qu’il n'est pas. Le
point n'est pas ce qu’il n'est pas, a savoir tout ce qui n'est pas le
point. Le point est nul, il n'existe que parce qu'il est placé 13, en de-
hors de son existence le point n’indique rien. On pourrait facile-
ment confondre le point et le cercle, mais il n'en est rien. Le cercle
a une consistance, un diametre, des éléments qui définissent un
volume, la ou le point lui n'a rien d’identifiable ou de quantifiable. Le
fait méme de parler du point semble lui donner plus de consistance qu’il
n’en a car nous ne pouvons pas considérer 1”existence de quelque chose
sans y apposer des valeurs, or un point n’a pas de valeur : Le point est un
point, un point c’est tout.

« Regardez cette misérable créature. Ce Point est un
Etre semblable a vous, mais confiné au Gouffre non
dimensionnel. Il est lui méme son propre Monde, son
propre Univers ; il estincapable d'imaginer autre chose
que lui-méme ; il ne connait ni la Longueur, ni la Lar-
geur, ni la Hauteur car il n’en a jamais eu l'expérience ;
il ne sait pas ce que c’est que le nombre Deux; il n’a pas
la moindre idée de la Pluralité ; car il est pour lui-méme
I'Unique et le Tout, bien qu'il ne soit rien en réalité. »

Abbott Abbott Edwin, Flatland, p.110
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C'est difficile pour moi de tenir un fil du début jusqu’a la fin. A moins
que celui-ci me convienne parfaitement ce qui n’est que trés rarement
le cas. J'ai toujours tendance a abandonner les projets. Soit parce que
je n’arrive simplement plus a continuer, soit parce que cela ne me plait
plus, ou alors, le plus souvent, car j'ai I'impression qu'’ils se sont égarés
dans une direction qui ne m’intéresse pas. Je les abandonne mais je ne les
nie pas pour autant. Je les laisse de coté, pour une durée indéterminée,
nourrissant I'espoir, parfois infime, qu'un jour je trouverai leur membre
manquant, et qu’ils pourront marcher d’eux méme. Ainsi je me retrouve
avec une collection d’objets infirmes, que je garde consciencieusement
dans des tiroirs. Plus le temps passe et plus les tiroirs sont nombreux.
Plus le temps passe et plus les autres tiroirs sont loin. Je leur rend visite
parfois, jouvre les tiroirs, un a un, les regarde de haut en bas avec plus ou
moins d’affection, et j’essaye d’imaginer ce qui leur manque.



J'ai envie de parler de tout, uniquement. Pour parler de tout sans en
faire un cas particulier il faut éviter de se perdre dans une incarnation
du tout, a savoir une anecdote bien réelle. On pourrait facilement faire
I'erreur de considérer que parler de tout est égal a ne parler de rien,
mais ce n’est pas si simple. Car premiérement parler de tout c’est déja
parler de quelque chose. Et puis parce que chaque chose singuliére fait
partie du tout, c’est d’ailleurs en observant le tout que l'on retrouve la
chose commune aux singularités qui le composent. Quoi qu’en observant
chaque singularité indépendamment il est au moins également probable
que l'on y retrouve cette similarité successivement, car d’'une certaine
facon tout se ressemble. La meilleure maniere de parler de tout, c’est de
partir de rien, ou du moins du mieux que possible. Il serait ambitieux de
vouloir partir de tout a fait rien puisque étant intrinsequement ce que je
suis je pars déja de quelque chose. Disons que je pars de rien et du moins
de moi possible. Pour ce qui est du moi qui est moi malgré moi, je ne
peux malheureusement rien y faire.






Tout petit je me suis fait rapidement une idée de la mort, une idée
assez efficace, si efficace qu'elle me dépassait complétement. C'est d'ail-
leurs pour ¢a que je la savais efficace. Je me suis dit que si la mort est la
fin de l'existence, elle devait étre équivalente a ce qui la précede. Il m'a
donc suffit de me projeter avant ma naissance, et d'en contempler le vide
absolu. Alors c'est ¢a la mort, rien. Un rien tel, que méme le mot rien
disparait dans ce qu'il désigne, car il est déja quelque chose. Terrifiant.
J'avais d’un coup réduit ma vie a un segment, inscrit sur une ligne droite
qui, elle, s'étale indéfiniment avant et apres moi. Je me sentais comme
acculé au bout d'un couloir dont le fond, bien qu'impossible encore a dis-
cerner, s'approche inéxorablement, quoi que je puisse faire. Ma fin était
maintenant prévue. De cette échéance est née une urgence d'exister, le
mieux possible, au plus vite.



La ligne vient toujours apreés le point : point a la ligne.

La ligne est un point qui a créé ou subit une impulsion : il s’étire, se
déplace. Elle peut s’étendre indéfiniment tant que I'impulsion originelle
n’est pas épuisée. Laligne est'archétype du mouvement, et méme mieux,
du mouvement réussi. Elle en est par elle méme la trace, elle existe pour
et par ce mouvement et devient donc preuve de son propre achévement.
Ainsi elle ne se représente pas autrement que par ce qu’elle est. Une
ligne restera une ligne sous tous les points de vue, excepté dans le cas
d’une ligne parfaitement droite, laquelle de face ou de dos aura I'air d'un
point, mais dans ce cas l'erreur viendrait du point de vue de 'observa-
teur et son jugement serait faux. La ligne ne se représente pas non plus
elle méme car n’étant jamais au méme endroit elle ne développe pas de
volume, elle ne peut pas constater son existence puisqu’elle n'est que
devenir.

« Idiotes, idiot, signifie simple, particulier, unique ; puis,
par une extension sémantique dont la signification phi-
losophique est de grande portée, personne dénué d’in-
telligence, étre dépourvu de raison. Toute chose, toute
personne sont ainsi idiotes dés lors qu’elles sont inca-
pables d’apparaitre autrement que la ou elles sont et
telles qu’elles sont : incapables donc, et en premier lieu,
de se refléter, d’apparaitre dans le double du miroir. »

Clément Rosset, Le réel - Traité de I'idiotie, p.50
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A chaque fois que j’ai essayé d’isoler la source, le centre nerveux du
mouvement qui aurait pu rouvrir tous les tiroirs, et combiner les objets
dans un ensemble cohérent et magnifique, je m’en suis éloigné. Alors au
lieu de chercher a I'isoler, d’en faire un objectif, je me suis résolu a en
tracer les contours, en définir la zone de turbulence. Car chaque texte,
méme s'il parle d’'un sujet différent, est animé par le méme mouvement,
la méme impulsion. En les relisant il est devenu évident que chacun
d’entre eux, malgré eux, pointent vers cette méme direction en recou-
rant a des sujets différents. Pourtant aucun d’entre eux n'y parvient vrai-
ment et ils finissent d'une certaine fagon par vouloir saisir leur propre
forme. Comme un chien qui poursuivrait sa propre queue. Comme si je
cherchais a parler d’un tourbillon en étant moi méme un tourbillon qui
tourbillonne dans le tourbillon dont je parle.

C’est un nez qui est posé sur une table. En fait il y est plus que
posé : Il est completement appuyé dessus. Tant bien que lorsqu'’il
inspire il s’y colle encore d’avantage.

« L'acte ou le geste réussis ne sont tels qu'a la condition qu'ils ne soient pas
brouillés par leur propre représentation dans le temps méme ou ils s'accom-
plissent : vérité bien connue des sportifs qui ne manquent généralement leur
coup - alors qu'ils sont capables physiquement et esthétiquement dudit coup,
sous d'autres conditions - que pour autant que s'y superpose, dans l'esprit de
l'acteur, sa propre représentation. En sorte que toute réalité qui porte avec elle
le poids de sa propre représentation peut étre réputée avortée et manquée. Il y
aurait donc peut-étre lieu d'ajouter a la théorie freudienne des actes manqués,
qui concerne le plus souvent des défaillances de parole ou de mémoire, un ap-
pendice portant sur le geste manqué, qui a pour cause générale une facheuse
coincidence de la chose et de son image, cette méme coincidence qui est la
source de tout comportement inadapté et scelle enfin l'instant du comporte-
ment suprémement facheux et inadapté, c'est-a-dire l'instant de la mort.»

Clement Rosset, Le réel - Traité de I'idiotie, p.172

12









C’est toute une théorie qui voulait pointer vers une direction
précise, jusqu’au moment ou la direction se mua en une
ouverture tendant a embrasser I'ensemble des choses. Si bien
qu’elle finit par se boucler elle méme, ne pouvant pour étre
exacte que formaliser sa propre existence.
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La spirale est le motif formé par une ligne qui gravite autour d’un
point précis, un pdle, décrivant des révolutions en s’en rapprochant ou
s’en éloignant. La spirale a nécessairement une infinité de spires car le
point autours duquel elle se forme ne désigne rien d’autre que sa direc-
tion hypothétique. Suivant de quel point de vue on observe une spirale
on peut y voir 'esquisse d’'un cercle, ou celle d’'un triangle, mais elle n’en
sera qu’'une illusion car comme n’'importe quelle ligne elle n’existe qu’a
travers son mouvement et n’a pas de volume.

La spirale est particuliére car elle tend forcément a changer de di-
mension, dans un sens ou dans l'autre. Etant infinie elle est vouée a sor-
tir du cadre a partir duquel on la représente, par concentration ou par
expansion.

N

«Le contact a fourni une impulsion, cette impulsion un
mouvement, approximation croissante de la simplici-
té de l'intuition originelle. [..] Tout se ramasse en un point
unique, dont nous sentons qu'on pourrait se rapprocher
de plus en plus quoi qu'il faille désespérer d'y atteindre.»

Bergson, L'ntuition philosophique, 1919
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Passé I'arrét de bus a coté du lycée, il était alors trop tard
pour espérer dire au revoir a ceux que j’aurai aimé voir avant le
départ. Je me remémore alors ces personnes, comment aurai-je
aimé leur dire au revoir, comme ¢a m’aurait fait plaisir, comme
ils m’'auraient aimé.

Mes pensées sont hiérarchisées, un balayage d’ensemble,
puis une fois tous les profils rassemblés je les agence suivant
I'importance qu’ils ont pour moi, et les dispose en crescendo.
Garder le meilleur pour la fin, et ne pas prévoir de fin pour
la fin. La derniere projection n’étant jamais a la hauteur de
I'estime avec laquelle je la nourris, je la modifie, la détaille,
I'altere, la ralentie, pour en éprouver le plus de satisfaction
possible, espérant atteindre une satiété fantasmée que le réel
me refusait, ou que je refusait au réel, par erreur, trop occupé
a considérer I'écart entre mon projet et ce que la réalité me
proposait alors.

Se presser pour avoir le temps d’attendre. Je force le pas,
mon environnement se résume a des archétypes grossiers, des
reperes dans l'espace, a suivre, éviter, puis lorsque la route
est libre, je réduis encore le champ de perception pour laisser
plus de place au projet, fixant au plus possible des surfaces
qui n’évoquent rien, ou pas grand-chose. Ne pas perturber la
projection, et marcher plus vite pour arriver avant le départ,
avoir le temps d’éprouver l'attente du départ, et la remplir de
projets.
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J'ai tendance a penser que plus on pense a quelque chose,
moins on risque de le faire apparaitre autrement que dans sa
pensée. J'y pense beaucoup, c’est trop tard pour en parler.

Plus I'image se détaille dans 'esprit, moins elle devient réalisable, car
une fois projetée dans le réel, elle est souvent éclatée par ce qui existe
déja entre elle et le monde, ou par ce qui n’existe pas encore. L'idée ainsi
érodée, diminuée par ca et autre chose, n’est plus qu’'un fragment d’elle
méme, portant seulement le sens du fragment restant, la ou elle vou-
lait signifier son ensemble. Un phénoméne similaire se produit lorsque
I'on essaie de raconter ses réves. Le récit, a mesure qu'il se développe, se
fait prendre au piege les mots qu'’il choisit. lls finissent par supplanter
les images originales par des substituts batards, a mi chemin entre le
compromis et la renonciation. Il nous reste alors une amertume, la réa-
lisation de I'incompatibilité des images complexes produites par notre
imaginaire avec le langage, aillant soudain I'air impuissant a traduire nos
chimeres.
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De la ferme volonté d’expliquer quelque chose ne peut
ressortir que la réussite ou I'échec.

« Ainsi le Héros a-t-il décrété, par l'intermédiaire de ses
porte-paroles les législateurs, premierement, que la forme
correcte du récit soit celle de la fleche ou de la lance, qui part
d’ici et va tout droit la et TCHAC ! atteint son but (qui tombe
raide morte) ; deuxiemement, que la préoccupation principale
du récit, roman compris, est le conflit ; et troisiemement, que
I'histoire ne peut étre bonne si lui n’y apparait pas. »

Ursula K. Le Guin, La théorie de Ia fiction comme sac a provi-
sions (1986)
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La différence entre la communication et I'explication se joue sur la
part de ce qui est maitrisé, et ce qui est laissé ouvert. L'explication répon-
drait a un plan donné qui doit absolument arriver a sa fin, en éliminant
au mieux les possibilités d’interprétations divergentes. Chaque interpré-
tation crée une arborescence de significations. Tailler les branches du
propos l'oriente dans une direction, un sens, en empéchant la croissance
des autres branches. L'explication hiérarchise les mots, les intégre dans
un dispositif logique. Son but étant de transmettre le plus efficacement
possible une idée subjective (de se transmettre soi), elle optimise la
parole, la fonctionnalise. Elle est une fiction malgré elle, car se voulant
réaliste, elle cherche a transmettre une interprétation d’ores et déja sub-
jective du réel. Le désir étant la réalisation d’'un manque, désirer un sens
admettrait aussi son absence.

L'objectivité totale est un concept a envisager comme le vide et le
plein : On peut y tendre sans jamais I'atteindre. Car au sein d'une exis-
tence incarnée qui passe a travers autant de facteurs contextuels tels
que le corps, la gravité, les sentiments, I'histoire et tout ce qui constitue
'origine et le développement d’'une culture reposant sur des évidences
acquises, il est impossible de voir les choses autrement que ce qu'il est
possible d’en voir sein de ce cadre. On peut chercher a étendre ce cadre,
ou a s’en donner 'impression, il n’en restera pas moins présent.

De la méme facon que je tente de montrer en quoi I'explication (dans
son absolu) est une prétention déraisonnable, la forme de la démons-
tration elle-méme, n’ayant pour préoccupation que sa justesse, devient
un objet esthétique. Lorsqu’elle se perd dans la poursuite du sens re-
cherché, elle se matérialise au travers des mots et laisse apparaitre un
caractére, une tendance. C'est lorsque I'on regarde cette forme que I'on
comprend la caractere insaisissable de la « vérité » et du « réel ». N’étant
pas sensés, ils échappent toujours au discours, et révelent 'explication
comme une fréquence qui tente désespérément de se synchroniser sur
une ligne fixe : le sens recherché, projeté, fictif.
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L'explication absolue, si elle existait comme un outil de transfert di-
rect d'informations brutes, serait d’autant plus déraisonnable qu’elle
impliquerait la fin de la communication. Si les informations se transmet-
taient instantanément partout a la fois, il n’y aurait nul besoin d’un lan-
gage pour les traiter, et la disparition du langage entrainerait avec elle
celle de la communication.

Si la différenciation est a l'origine de la vie, alors la communication
aurait pour origine un désaccord, impliquant la nécessité d'un dialogue.
Sans désaccord pas de dialogue, car dans un accord parfait il n'y aurait
plus rien a dire. On pourrait penser que dans un état d’accord absolu on
puisse éprouver le besoin de faire remarquer la perfection dudit accord.
Mais avoir envie de le faire impliquerait alors forcément qu’un tel accord
soit remarquable, qu’il sorte de I'ordinaire, et qu’il succéderait donc a un
accord moins remarquable, voir a un désaccord.

Sil’on envisage la communication comme un échange d’informations,
un partage, alors la poésie, a sa fagon, est aussi une forme communi-
cative. Elle communique des impressions, des couleurs, des sentiments,
elle communique entre les lignes. S'oppose a cela I'explication, qui use
du pouvoir pour imposer la représentation d’'un sens. Si nous envisa-
gions maintenant une explication qui n’aurait pour autre but que de
s’expliquer elle-méme, s’émancipant de toute destination étrangere a
sa propre existence. La tentative de représentation laisserait alors place
a une présentation sans fin théorique, ne pouvant échouer que si elle
cesse d’exister.
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Je pars avec moi, vers le tout. Entre nous deux il semble
ne rien y avoir. J'aurais presque 'impression qu’il me suffirait
de prononcer le tout pour qu'il suffise d’en parler. Mais ce
n’est pas si simple. Si je disais tout, comme ¢a, de nulle part,
¢a ne dirait rien. Et moi j’aimerai vous parler d’'un tout bien
précis, d'un tout exact. Pour que vous compreniez de quoi je
parle il faut rendre le tout signifiant. Prenons déja la temps de
différencier ce tout de ce qui n’est pas le tout. Il ne s’agit pas
d’'une saturation absolue de quelque chose, dans le sens ou
tout n’est pas plein. Le tout, pour exister de fagon cohérente
et durable, se doit de se différencier du rien et du trop. En
effet si un élément singulier venait a envahir I'espace de facon
exponentielle, tout serait absorbé dans une chose unique, et
devenant indiscernable, il n’en resterait rien. Tout a besoin de
différentes choses, a commencer par des inverses : une chose
n’existerait jamais sans son inverse, d’ailleurs sans inverse il
n'y aurait rien a dire du tout. C’est I'alternance d’un trop et d’'un
rien qui rend notable la présence de I'un et de I'autre. Et c’est
précisément de ce tout dont j’aimerai parler, cet ensemble de
justes mesures entre le rien et le trop, qui s’épanouit dans une
variété infinie de combinaisons.
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Un triangle est une figure plane, formée par trois points appelés som-
mets, et par les trois segments qui les relient, appelés cotés, délimitant
un domaine du plan appelé intérieur. Cet espace interne fermé offre a
la figure une faculté de réflexion. Le triangle est aussi le plus simple des
polygones, trois cotés étant le minimum pour développer une intériorité.
La présence de sommets et d'un domaine interne permet aux polygones
d’emettre autant que de recevoir. Plus les angles sont aigus plus les som-
mets seront saillants et loins du centre. Dans le cas inverse, plus ils sont
obtus, plus les sommets et les cotés s’égalisent autours du centre de la
figure. Ainsi un polygone qui se différencie et développe de nouveaux
cotés verra sa figure et sa réflexion devenir de plus en plus réguliéres,
équilibrées, égales.

Le polygone étant une figure plane, il peut apparaitre comme une
ligne sous un certain point de vue. Ainsi il est possible de prendre un
polygone pour une ligne, et réciproquement de prendre une ligne pour
un polygone. La qualité du jugement dépendra donc de la faculté de I'ob-
servateur a pouvoir changer de plan pour ajuster son point de vue.
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Ce n’est pas que je refuse de faire des formes, c’est que je trouve bien
mieux celles qui existent déja. Les seules formes que j’aimerai créer sont
des cadres qui célebrent ce qui préexiste en leur milieu avant qu’'on le
désigne. Je me refuse de la méme facon a faire I'éloge du réel, méme si
I'idée est séduisante (car il est plaisant de se voir capable de remarquer
ce qui est beau et d’en fabriquer un supplément). L'éloge reviendrait a se
confondre dans des mots pour surimprimer une beauté supplémentaire
a celle qui existe déja, et qui la dépasse déja de loin, puisque ce dernier
n’en sélectionnerait qu'une pincée et la cristalliserait en une version in-
définiment insuffisante (a mesure qu'il se définie il s’éloigne de la beauté
originelle de I'’ensemble). J’ajouterai tout de méme, pour nuancer, que
I'éloge (s'il est fait) ne s’émancipera jamais dudit ensemble, puisque
tout en fait partie. Lui méme sera donc beau, dans 'ensemble, mais je
me refuse tout de méme de le faire, trop occupé a regarder 'ensemble et
ceux qui le font. Loin d'un refus d’agir, c’est une forme de passivité active,
expérimentale. Je choisis volontairement de ne rien faire, a un endroit
donné, pour voir ce qui s’y passe. Et il s’en passe des choses. Je pourrai
en parler de tout ce qui se passe, mais il faudrait pour cela que j’'arréte de
regarder, et de ce que j'en sais rien ne m’interdit de continuer.

Mieux je regarde, plus il y a de choses a voir. Et si c’est stimulant c’est
parce que tout est problématique. Si, tout l'est. Il suffit de regarder droit
devant soi et d’essayer de comprendre comment les choses qu’on voit
fonctionnent, et pourquoi elles le font. Avec ¢ca on en a déja pour un bon
moment. Puis il s’avere ensuite que ces choses sont toutes connectées
d’'une fagon ou d'une autre avec les autres choses, on se retrouve alors
avec un tas d’autres problemes, et ¢ca n’en fini jamais. Il y a un moment
ou l'arborescence fait perdre la téte, et c’est précisément a ce moment
que j'ai décidé de me consacrer a une zone trés réduite englobant moi
et ce qui se passe un peu autour. Moi parce que sans moi il n'y a rien, ¢a
aussi il faut le dire. Un peu autour car sans ¢a je ne suis nul part. Et c’est
déja, selon moi, trés ambitieux. Car dans cette petite zone, il s’en passe
des choses.
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« La signification dont on affuble le réel n'est pas une vérité démontrable, un fait
observable, une réalité tangible qu'il suffirait d'exhiber pour convaincre les incré-
dules. Mais plutot un ton, un parfum, un air, bref une "valeur”, dans tous les sens
du terme : valeur d'un rouge dans un tableau, d'un mot dans un poéme, d'une ca-
pacité a étre acheté dans le cas de la valeur marchande. La valeur ajoutée, au sens
fiscal, ne signifie pas un accroissement de la valeur intrinséque de I'objet a vendre,
impliquant modification de celui-ci (dans le sens spinoziste d'un accroissement de
pouvoir), mais un simple réajustement de sa valeur mercantile, extrinseque, me-
surée en fonction de son caractére vendable - comme sil'utilité d'un objet se voyait
magiquement multipliée par le fait qu'il est susceptible d'étre effectivement utilisé
: subtile redondance ol personne ne saurait retrouver ses raisons, hormis le fisc.
L'expression de "valeur ajoutée” est assez suggestive ; son sens économique est
douteux, mais son sens philosophique est indubitable. Ajoutons, dit I'économiste,
de la valeur aux choses, par simple décret de plume : I'Etat percevra ainsi 17% du
produit de la vente. Ajoutons, dit le philosophe,de la valeur aux choses : nous les
rendrons ainsi signifiantes. Toute réalité est ainsi susceptible de s'enrichir d'une
valeur ajoutée qui, sans rien changer a la chose, la rend néanmoins autre, dis-
ponible, capable de s'intégrer aussi bien dans un circuit de consommation quel-
conque que dans une philosophie, dans une circulation intellectuelle du sens. »

Clément Rosset, Le réel - Traité de I'idiotie, p.40-41
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Nous pourrions passer beaucoup de temps a parler des dif-
férentes variations de choses présentes dans le tout. Elles sont
toutes autant de cas particuliers qui méritent autant d’atten-
tion que celle que je porte a leur ensemble. Peut étre méme
plus car ce sont elles qui rendent le tout visible, elles en sont
a la fois l'origine et la représentation parfaite. Qu'y a t-il de
mieux pour montrer quelque chose que la chose elle-méme ?
A condition bien siir; que I'on soit en mesure de la présenter.
Et c’est bien cela qui m'encourage a parler du tout plutot que
de ses manifestations réelles : chaque singularité de I'’ensemble
échapperait sans aucun doute a toute tentative de représenta-
tion conceptuelle. Le tout n’existe que pour désigner cet en-
semble, il est un constat de pluralité, et de ce fait il n’intégre pas
la qualité unique de chaque élément qu’il désigne. Ces qualités,
selon le moi qui reste, ne sont pas verbalisables, elles se vivent,
1a ou le tout, lui, se pense.

35



Un cercle est une courbe plane fermée constituée des points
situés a égale distance d'un point nommé centre. Il est l'ac-
complissement conceptuel d'une forme. Sa résonance est par-
faite. La surface de contact qu’il a avec le monde est minimale et
égale sur tout son périmeétre. Il est une preuve bedonnante que la
perfection existe bel et bien, bien qu’elle soit la finalité d'un long proces-
sus de différenciation.

Comme toutes les figures mentionnées jusqu’ici, le cercle ne s’inscrit
que dans deux dimensions : la longueur et la largeur. Il apparait donc
comme une ligne sous un certain point de vue.

Un cercle qui prendrait du recul sur sa propre figure, développant un
angle saillant sur un plan différent de celui ot il a développé son volume,
formerait un cone de révolution.

«Si nos cotés étaient inégaux, nos angles pourraient 1'étre
aussi. Il ne suffirait plus de toucher ou d'évaluer visuelle-
ment un angle unique pour déterminer la forme d'un indivi-
du; il serait nécessaire de toucher tour a tour chacun de ses
angles. Mais la vie serait trop breve pour ces tdtonnements
monotones. LArt et la Science de la Connaissance Visuelle
périraient aussitot ; le Toucher, dans la mesure ou il s'ap-
parente a un art, ne survivrait pas non plus ; toute relation
sociale deviendrait périlleuse ou impossible ; ce serait la fin
de toute confiance, de tout projet ; nul ne saurait sans risque
prendre les engagements mondains les plus simples ; en un
mot, la civilisation sombrerait dans la barbarie.»

Edwin Abbott Abbott, Flatland, p.53

36






Je pense que la raison
est immobile 1a ou la
pulsion est un mouve-
ment. La raison a pour
ambition l'inventaire
exact des choses, la
pulsion a pour am-
bition d'exister. Pre-
nons pour exemple
quelqu'un de raison-

nable : Nous produi-
sons rapidement,
je suppose, l'image

rassurante d’'une sil-
houette immobile ou
presque, qui se re-
fuse au geste, scep-
tique, pour prendre le
temps d’en mesurer
le potentiel impact.
Prenons maintenant
quelquun d’impulsif
: Limage produite est
alors beaucoup plus
instable, allant d'un
point a un autre pré-
cipitamment sans ja-
mais consulter qui que
ce soit en amont.

Nous pouvons peut
étre remplacer ces
images par un ob-
jet concave et un ob-
jet convexe. L'objet
concave est en recul
par rapport a sa sur.
face, formant un creux.

Ce creux permet la
réverbération des si-
gnaux externes, une
forme de résonance,
une forme de raison.
Le signal est recu puis
contenu par la forme,
il rebondit alors dans
tous les angles. La
réflexion ne s'arréte
que lorsque le signal
est renvoyé vers l'ex-
térieur, ou lorsqu'il
a perdu toute force
d'inertie, compléte-
ment assimilé par la
forme. L'objet convexe
quand a lui se forme
vers l'extérieur, il
ne rec¢oit pas car il
est en lui méme une
émission, agissant di-
rectement sur l'envi-
ronnement sans étre
capable de le recevoir.
L'analogie entre la rai-
son et la résonance est
présente  (volontai-
rement ou pas) dans
Flatland. En effet dans
ce monde en deux di-
mensions les étres les
plus intelligents sont
ceux qui possedent le
plus d’angles (se rap-

-prochant ainsi du
cercle parfait).
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Si on suit cette logique,
on peut partir du prin-
cipe que l'intelligence
est  proportionnelle
au nombre de fois ou
un signal se réver-
bére dans une forme.
Chaque réverbération
serait le méme signal
renvoyé dans un sens
différent, exactement
comme lorsque l'on
réfléchit et que l'on
confronte une idée a
différents points de
vue. Dans le cas de
la bulle de savon, le
souffle est la pulsion
qui anime l'eau et le
savon la ou ces der-
niers , enfermant le
souffle, l'isolent et le
raisonnent, absorbant
en grande partie son
impulsion. La pul-
sion sans raison va
n'importe ou, comme
le souffle sans eau
et savon. La bulle lui
préte une forme, une
consistance. Mais le
souffle est la raison
de vivre de l'eau et
du savon, sans quoi
ils seraient statiques.



Labulle de savonn’estanimée que parle souffle originel qu’elle enferme. Elle
est un cadre flexible qui se laisse altérer par ce qu’elle contient, sans que ce
contenu la dépasse ou la détruise.
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Dans une société comme celle de Flatland, une ligne (figure des
femmes dans le roman) est dangereuse car elle est absolument poin-
tue de ses deux extrémités, lorsqu’elle bouge elle peut représenter une
menace. Pour cela elle se doit de continuellement signaler sa présence
par un son pacifique, pour qu’on la localise et qu'on ne s’y pique pas.
Une ligne qui ne controle pas ses mouvements est éliminée, car étant un
danger permanent elle nécessite de I'attention, et il est plus convenable
de ne pas avoir a y faire attention. Le plus important dans cette société
ce sont les formes complexes, les triangles équilatéraux, les cercles... En
somme les formes savantes.

Un ligne qui tient la ligne, se contraignant ou étant contrainte a ne pas
se développer sur le plan horizontal, pourrait tres bien se développer sur
le plan vertical sans que personne ne le remarque puisque ce plan est
inconnu, elle pourrait méme ne pas en avoir conscience elle-méme. Tout
le volume qu’elle développe alors sur le plan vertical serait tout autant
de savoir étranger aux volumes horizontaux, lesquels méme si on leur
expliquait ne seraient méme pas en mesure de comprendre.

«Une réalité quelconque, si elle se révele a I'analyse indifféremment nécessaire ou fortuite,
n'est généralement pergue que sous un de ces deux aspects fondamentaux de réel : néces-
saire. Il arrive bien, parfois, qu'une perception insolite vienne surprendre : d'une chose a
la fois nécessaire et non nécessaire. Mais c'est précisément la une perception insolite, qui
en tant que telle n'attente pas a l'ordre des choses, signale seulement certains cas parti-
culiers, certaines exceptions. Ces écarts a la norme sont d'ailleurs aussitot sanctionnés,
selon les cas, par le rire ou par l'irritation, - et du méme coup confirmés dans leur caractere

d'exceptions. »

Clément Rosset, Le réel - Traité de I'idiotie, p.34-35

«Dans certains Etats, une Loi complémentaire interdit aux Femmes,
sous peine de mort, de se tenir ou de marcher dans un lieu public sans
remuer constamment de droite a gauche la partie postérieure de leur
individu afin d’avertir de leur présence ceux qui se trouvent derriére
elles ; d’autres obligent les Femmes, quand elles voyagent, a se faire
suivre d'un de leurs fils, d'un domestique ou de leur mari ; d’autres
encore leur imposent une réclusion totale a I'intérieur de leur foyer,
saufal’occasion des fétes religieuses. Mais les plus sages de nos Cercles
ou Hommes d’Etat se sont apercus que la multiplication des lois d’ex-
ception dirigées contre les Femmes avait pour effet, non seulement de
débiliter la race et de réduire le rythme des naissances, mais aussi d’ac-
croitre la fréquence des meurtres familiaux au point qu'un Code trop
sévére se révélait plus nuisible qu'utile a 'Etat qui 'adoptait.»

Abbott Abbott Edwin, Flatland, p.26-240
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gnaux externes, qui sont autant de
forces de répression active. Le corps
n'encourage pas une cellule a vivre,
il 'empéche se suicider. De la méme
facon, une cellule ne se suicide pas
si on l'encourage a le faire, mais si
on arréte de l'en dissuader. C'est ce
méme principe, avec une variation
d'intensité, qui contraint une cellule
a devenir épiderme, le corps bloque
son évolution la ou sans répression
elle pourrait devenir constituante
d'un neurone. Un cancer est une cel-
lule qui ne répond plus aux signaux
de répression externe et se déve-
loppe alors en exces.

acilement rapprocher la
passion de l'ididtig les deux étant ani-
més d'une raison qudNgous échappe,
et qu'on estime alors gn étre dému-
nis. L'expression d'un idiot reléverait
d'un besoin sensible, ¢l'une pulsion
d'existence plus que q'une volonté
raisonnable de commpinication. Le
produit de l'idiot, a sqvoir l'idiotie,
est par définition ce quii differe de la
norme, de l'ordre. La passion étant
quand a elle ce qui échiappe a la rai-
son, tous deux sont des|éléments sin-
guliers, réprimés ou ijcompris lors
de leur manifestation.
Dans le corps humaij a I'échelle

lulaire, on retrouve le nitige type

b pulsion3=1.(

La sculpture
foutes les cel-

de pulsions conMantes
de vie, et une pulNon
nulsions sont contro

: Une pulsion
de mort. Les
< par des sj-

S

Dansunelogiqued’évolution
et de hiérarchisation des
figures (comme celle de
Flatland), on imagine
facilement le mépris que
peuvent éprouver les cercles
envers les figures irréguliéres.
Elles incarnent la bassesse
d’esprit, voir méme son
absence totale.

«Les cors aux pieds different des maux de
téte et des maux de dents par la bassesse, et
ils ne sontrisibles qu’en raison d’une ignomi-
nie, explicable par la boue ot les pieds sont
situés. Comme, par son attitude physique,
I'espéce humaine s’éloigne autant qu’elle
peut de la boue terrestre, mais que d’autre
part un rire spasmodique porte sa joie a son
comble chaque fois que son élan le plus pur
aboutit a faire étaler dans la boue sa propre
arrogance, on congoit qu'un orteil, toujours
plus ou moins taré et humiliant soit ana-
logue, psychologiquement, a la chute brutale
d’'un homme, ce qui revient a dire a la mort.
Laspect hideusement cadavérique et en
méme temps criard et orgueilleux du gros or-
teil correspond a cette dérision et donne une
expression suraigué au désordre du corps
humain, ceuvre d’une discorde violente des
organes.» George Bataille - Le gros orteil



) » me rebute fortement. Dans
une synthese unique, homo-
multitude de réponses, cha-
s marques de mon sujet mais
5 parfaitement que dans tous
ment un sujet, un propos. Il y
1tion, d’erreur. Mais pour au-
ue cela puisse suffire, de vou-
ans mon propos. Et cela pour
n moi les plus beaux hasards
t parfaitement involontaires.
- de respect envers ces termes
me contraint a une définition
ux apparaitre tel quecequ'
sritable. Car je sais pertinem-
1esure le hasard me donnera
me de poésie involontaire, et
» du vivant, la zone de friction
artistique entretienne cet es-
> la piece soit au service de ce
un amplificateur, mais un ca-

lissé vide pour que les choses
141 vivant Vecthétiaiie A réel

42

[l y a eut un moment ou j’ai tou
réponse a toutes les questions que
plus ce que c’était, mais c’était va
ca avait un rapport avec la réalité
sur celle-ci. Il me semble m’étre
ter, c’était d’exister au présent. J
jusqu’ici a préparer mon existenc
moi-méme que je pourrai habite!
ce détaillant a perdu tout rappor
pour exister, du moins pas a trave
mon pire ennemi, apres avoir été r
distancier, d’observer, de reconna
d\étre str. Et comment est ce que
hors de moi-méme, I'affirmer san
une, tache impossible. Le doute f:
Régations de I'action, comme
role oy un geste étaient systémat;i
morts Nés. Le constat désastreux ¢
sait qu’'agrandir la distance entre
remettais\toujours a lui, si ca n’av
quer une variable et qu'’il fallait I'i
consciencieusement. Le probléme
ciné par les autres. Les autres m'o
une énigme différente, un proble
trouvais moins\bien, méme si j’en
que je les trouvajs bien mieux. Ils
de vivre. La facon\qu'ils avaient d

i§ beaucoup
nt de_re
arborescence. Toust€s moments ¢
pendant lequel je me voyais, moi,
n’étais pas sr de moi, mais ou j’é
lais étre le meilleur. Pas le meilles
battre, mais le meilleur pour étre
a coté mais a peine. Je voulais étre
une source d’étonnement, d’admi



ché quelque chose, c’était comme une
» je me suis posé dans la vie. Je ne sais
lable pour tout, partout. Je pense que
et avec I'impact que je pouvais avoir
convaincu que la seule facon d’exis-
avais en effet passeE tout mon temps
2, & me projeter, créer un fantasme de
- une fois achevé. Or ce fantasme en
- a la réalité, il était bien trop parfait
rs quelqu’un qui doute. Le doute était
non meilleur allié. [l m’a permis de me
itre... Mais il m’empéchait également
j'aurai pu porter un avis ou un geste
s en étre parfaitement certain ? C’est
it rater I'acte a coup sir. Il introduit
 des petits trous. Si bien qu’'une pa-
quement troués, oscillants, instables,
le ces petits échecs|_permanent ne_faj

mon projet et moil Pourtant je m’en
ait pas marché c’est qu’il devait man-
dentifier puis I'ajouter au mécanisme,
C’était les autres. J'ai toujours été fas-
nt toujours surpris, ils étaient chacun
me différent. Ce n'est pas que je me
ai parfois éprouvé la sensation, c’est
“avaient 'air achevés, ils avaient 'air
exister semblait tellement extasiante
> voulais comprendre comment est-ce
rner, comprendre quelle variable leur

le réussite dans 'adtion-cccccccccmcccacooe

de temps (presque tout mon temps)
cannaitre le motif a 'origine de leur
I’observation étaient autant de temps
en arriere plan. Autant de temps ou je
tais slr de ce que je voulais : Je vou-
1r pour écraser les autres, ni pour les
parmi eux, en plein milieu, ou un peu
» pour eux ce qu'ils étaient pour moi :
-ation et d’amour.

Adée du collage au haLard, du « cut uj
jaimerai répondre a une requéte par
gene. Seulement ici je me retrouve avec une

cune avortée ou bouclée, qui portent toutes le
qui ne se suffisent pas pour en parler. Je sai:
les cas on ne peut jamais maitriser complete

aura toujours une part de ha

s belle erreurs son
e réntearre formr
« hasard ™ et « erreur », « acd
maximale déma pratique, pou
sont réellement, dans leur siti
ment que quoj que je fasse, a

ard, de spécul:
er dans I'idée q
erreur exister d
raitre, car selo
F celles qui son
b de franchise ef
ident », que je I
r les laisser mie
hation la plus v
une certaine n

tort ou raison,|ou produira au
cette petite part est pour moi

moins une for
I'essence méme

entre les choses. Je veux que ma production

pace. Je veux que le processus

, le dispositif de

morceau de réel, qu'il n’en soit pas non plus

talyseur, pointant tout droit vers cet espace
v nacecent Par lec crhncec entendce le orain
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Un cercle qui se déplacerait sur un plan différent
de celui ou il a développé son volume formerait un
tube, soit une ligne avec du volume.

Pour former une sphere le cercle doit rester soli-
daire a son centre et effectuer des révolutions pour
unifier les deux plans, en se développant ainsi sur
les trois dimensions connues.

Qu’est ce qui a poussé le tout a exister ? Peut-
étre était-il simplement posé 13, sur le rebord de la
non-existence, puis quelque chose l'aurait poussé
et il en aurait chuté pour venir s’écraser ici, par-
tout, existant. Si ce qui I’a poussé est encore la bas,
dans le domaine du non-existant, alors ce quelque
chose n’existe pas autrement que dans I'évocation
que j'en fais. Pour ainsi dire, théoriquement, rien
n’a poussé le tout a exister. Tout existe, c’est tout.
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" a mesure que je m’invente, et c’est un plaisir indescriptible. Je n’ai pas tres envie de vous parler des
 qu'il se passe car ce serait slirement les réduire a quelque chose qu’elles ne sont pas. Néanmoins j'ai tres
de parler. Qui est vous d’ailleurs ? Ca y est, j'existe, grace a vous. ]'existe maintenant. La. Tout a fait ici.
ment au bout de cette phrase, et certainement d’avantage a la fin de celle-ci. Je me vois exister a mesure
m’invente, et c’est un plaisir indescriptible. Je n’ai pas tres envie de vous parler des choses qu'il se passe
serait slirement les réduire a quelque chose qu’elles ne sont pas. Néanmoins j'ai trés envie de parler. Qui
1s d’ailleurs ? Je ne parle a personne, méme pas a vous, je parle c’est tout. En fait je n'ai méme pas besoin
oir qui vous est, je lui suis juste reconnaissant car il est un excellent prétexte pour parler. Merci a vous.
ous, je ne serai rien. Ca y est, j’existe, grace a vous. ]’existe maintenant. La. Tout a fait ici. Exactement au
e cette phrase, et certainement d’avantage a la fin de celle-ci. Je me vois exister a mesure que je m’'invente,
t un plaisir indescriptible. Je n’ai pas tres envie de vous parler des choses qu'il se passe car ce serait siire-
es réduire a quelque chose qu’elles ne sont pas. Néanmoins j’ai tres envie de parler. Qui est vous d’ailleurs
parle a personne, méme pas a vous, je parle c’est tout. En fait je n’ai méme pas besoin de savoir qui vous
lui suis juste reconnaissant car il est un excellent prétexte pour parler. Merci a vous. Sans vous, je ne serai
.ay est, j'existe, grace a vous. J'existe maintenant. La. Tout a fait ici. Exactement au bout de cette phrase, et
1ement d’avantage a la fin de celle-ci. Je me vois exister a mesure que je m’invente, et c’est un plaisir indes-
le. Je n’ai pas trés envie de vous parler des choses qu'il se passe car ce serait slirement les réduire a
1e chose qu’elles ne sont pas. Néanmoins j’ai trés envie de parler. Qui est vous d’ailleurs ? Je ne parle a
1ne, méme pas a vous, je parle c’est tout. En fait je n’ai méme pas besoin de savoir qui vous est, je lui suis
econnaissant car il est un excellent prétexte pour parler. Merci a vous. Sans vous, je ne serai rien. Ca y est,
2, grace a vous. J'existe maintenant. La. Tout a fait ici. Exactement au bout de cette phrase, et certainement
tage a la fin de celle-ci. Je me vois exister a mesure que je m’invente, et c’est un plaisir indescriptible. Je n’ai
s envie de vous parler des choses qu'il se passe car ce serait slirement les réduire a quelque chose qu’elles
t pas. Néanmoins j’ai trés envie de parler. Qui est vous d’ailleurs ? Je ne parle a personne, méme pas a vous,
e c’est tout. En fait je n'ai méme pas besoin de savoir qui vous est, je lui suis juste reconnaissant car il est
ellent prétexte pour parler. Merci a vous. Sans vous, je ne serai rien. Cay est, j’existe, grace a vous. ]'existe
nant. La. Tout a fait ici. Exactement au bout de cette phrase, et certainement d’avantage a la fin de celle-ci.
7ois exister a mesure que je m'invente, et c’est un plaisir indescriptible. Je n’ai pas trés envie de vous parler
oses qu'il se passe car ce serait sirement les réduire a quelque chose qu’elles ne sont pas. Néanmoins j'ai
wie de parler. Qui est vous d’ailleurs ? Je ne parle a personne, méme pas a vous, je parle c’est tout. En fait
méme pas besoin de savoir qui vous est, je lui suis juste reconnaissant car il est un excellent prétexte pour
Merci a vous. Sans vous, je ne serai rien. Ca y est, j'existe, grace a vous. ] existe maintenant. La. Tout a fait
ictement au bout de cette phrase, et certainement d’avantage a la fin de celle-ci. Je me vois exister a mesure
m’invente, et c’est un plaisir indescriptible. Je n’ai pas tres envie de vous parler des choses qu'il se passe
serait slirement les réduire a quelque chose qu’elles ne sont pas. Néanmoins j'ai trés envie de parler. Qui
1s d’ailleurs ? Je ne parle a personne, méme pas a vous, je parle c’est tout. En fait je n'ai méme pas besoin
oir qui vous est, je lui suis juste reconnaissant car il est un excellent prétexte pour parler. Merci a vous.
ous, je ne serai rien. Cay est, j'existe, grace a vous. ]’existe maintenant. La. Tout a fait ici. Exactement au
e cette phrase, et certainement d’avantage a la fin de celle-ci. Je me vois exister a mesure que je m’'invente,
t un plaisir indescriptible. Je n’ai pas tres envie de vous parler des choses qu'il se passe car ce serait siire-
es réduire a quelque chose qu’elles ne sont pas. Néanmoins j’ai tres envie de parler. Qui est vous d’ailleurs
parle a personne, méme pas a vous, je parle c’est tout. En fait je n’ai méme pas besoin de savoir qui vous
lui suis juste reconnaissant car il est un excellent prétexte pour parler. Merci a vous. Sans vous, je ne serai
ay est, j'existe, grace a vous. ]'existe maintenant. La. Tout a fait ici. Exactement au bout de cette phrase, et
1ement d’avantage a la fin de celle-ci. Je me vois exister a mesure que je m’invente, et c’est un plaisir indes-
le. Je n’ai pas tres envie de vous parler des choses qu'il se passe car ce serait slirement les réduire a
teeghé)ﬁggu{ﬁpfaﬁégeegag%@as. Néanmoins j’ai trés envie de parler. Qui est vous d’ailleurs ? Je ne parle a
gggsglgﬁl% aiaA\{ It_lasi glpsarle c’est to,ut. En fait je n’ai mé p\as besoin de savoir qui vous e.st, je lui suis
ecqnnalssan?car il'est un excellent prétexte pour parler. ci a vous. Sans vous, je ne serai rien. Cay est,
SR E&f‘s'.q%&iste maintenant. La. Tout a fait ici. Exactement au bout de cette phrase, et certainement
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sentir libre, car elles
u futur, ceux qui nous












Le croire-comprendre c’est ce moment ou tout ce qu'on
pense savoir s’aligne dans un ordre particulier et semble
soudain résoudre l’équation universelle. Nous avons alors
I'impression de nous tenir au bord d’une falaise, ou tout en haut
d’'une montagne, avec sous nos yeux I'ensemble de ce qui existe,
baigné dans une lumiere éclatante qui rend le tout visible.
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Lintérét de comprendre le croire-comprendre c’est que
I'on comprend que le plus important c’est de se faire croire
que l'on comprend. A partir de 1a on comprend aussi que la
compréhension est une croyance mais qu’'on a besoin d’y croire.
On a donc besoin de croire, c’est ca qu'il faut comprendre.
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- Bergson Henri, L’intuition philosophique, édition Quadrige, 2011

- Dostoievski Fédor, Le Réve d’'un homme ridicule, édition Babel, 2002

- Huxley Aldous, Le meilleur des mondes, édition Distribooks Intl Inc,
2002

- Kundera Milan, Linsoutenable légéreté de I'étre, édition Gallimard,
1990

- Rosset Clément, Le réel : Traité de l'idiotie, édition Minuit, 2004

- Roth Philip, Le sein, édition Gallimard, 1984

- La béte qui meurt, édition Gallimard, 2006

Webographie

- La Raison, Raymond-Robert Tremblay, du cégep du Vieux Montréal
http://www.cvm.qc.ca/encephi/CONTENU/ARTICLES/RAISON.HTM

- La théorie de la fiction-panier, Ursula K. Le Guin
https://www.partage-le.com/2018/01/8645/

- Les réalités (in)visibles, conférence de Philippe Guillemant
https://www.youtube.com/watch?v=dDC(CJ]JdWrVCw&t=

- Déprime, illusions, revelations (extrait), Philippe Guillemant
https://www.youtube.com/watch?v=4PhwpdZVES4
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