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Les textes annotés par des symboles ornementaux renvoient 
à des gloses situées en fin d’ouvrage.





Chagrinée par les intempéries, elle constate que 
le gris est là depuis longtemps. Subjugée, elle re-
pense à ses pommettes rouges qui doraient autre-
fois sur la terrasse du toit. Le linge et son odeur 
toujours fraîche, venaient s’y frotter quand le 
vent se levait. 
Lui n’était jamais annonciateur de pluie. 

	 Là-bas, quand elles le décidaient, les in-
tempéries étaient des torrents chauds. Nous 
nous abritions sous nos écharpes ou ce qui pou-
vait convenir pour couvrir nos corps à plus d’1%. 
Nous essayions la plupart du temps de trouver un 
abri. 
Il était difficile de se couvrir entièrement lors-
qu’un repère s’offrait à nous. Nous cherchions 
alors à rentrer dans des propriétés privées qui 
nous chassaient très souvent par des groupes de 
chiens bruyants. 



	

	 Là-bas, quand elles le décidaient, les 
flaques se transformaient en lacs. Nous remon-
tions alors nos robes et nos pantalons afin d’avan-
cer sans se tremper jusqu’aux cuisses. Dans ces 
entrelacs, nous imaginions tout, surtout le pire. 
Les lacs séchaient en quelques heures. C’est 
comme si l’absorption des sols était aussi chaude 
en degrés que la pluie ne l’était en quantité. Une 
fois la traversée faite, la détente passée qui s’était 
entourée des pierres chaudes s’annulait. Nous 
étions fatiguées.

Il était difficile de trouver un taxi pour retourner 
dans la capitale lorsque les entrelacs ne souhai-
taient pas délacer nos chaussures. 

La montagne humectée avait créé de fines rivières 
sous nos semelles puantes et l’énergie des circuits 
électriques n’avait jamais autant vibré.



	 Le ciel était rose, la lune rouge, parfois 
bleue. Elle provoqua les règles de l’une d’entre 
elles une fois, 
la lune. 
Elle éclairait ce qu’elle pouvait, quand le gris de 
la pollution ne noyait pas ses larmes. 

Le toit s’habitait comme un grand canapé dans le-
quel nous pouvions nous rouler. Chacun y trou-
vait son compte. La plupart écrivaient, lisaient, 
fumaient de la marijuana, prenaient un peu de 
rapé, buvaient les bières consignées de l’Oxxo le 
plus proche ou sirotaient un maté. 

Les hélicoptères de police patrouillaient chaque 
matin, à 8 h. Le bruit devait réveiller ceux qui 
dormaient sans protection d’oreille interne. 
D’ailleurs nous appelions nos oreilles les oreil-
lettes du cœur, car lorsque nous dormions, nous 
entendions nos coeurs battre. Comme s’ils vi-
vaient de manière autonome durant la veille, 
comme s’ils continuaient à s’exalter de la vie dans 
le somme.



Eux, la police du ciel, ne pouvaient entendre quoi 
que ce soit. C’est comme si leur pouls était deve-
nu inexistant et leur écoute impossible.

La une des journaux était toujours tragique. Les 
cadavres, les blessures mortelles étaient en pre-
mier plan, en première page. Voilà ce qui ar-
rive. C’est ce que disaient les journaux. Passez de 
l’autre côté de la légalité, passez un pacte avec les 
narcos, passez plus d’1 km si vous êtes une femme 
seule, prenez le métro seule, passez à vélo à côté 
du métro-bus la nuit et voilà ce qui arrive. Le viol 
et la mort planent au-dessus de vos têtes. Une pe-
tite bougie flotte dans la confortabilité de votre 
âme, jusqu’au jour où, voilà ce qui arrive.



la contingence ne sera pas 
admise par le gouvernement 

car elle n’est pas une seule et 
même règle.

l’utopie ne sera pas 
réalisée car son bénéfice n’est 

saisi que par le 
pouvoir économique

la révolution ne sera pas 
injectée  

car elle n’est pas considérée 
comme un champ des 

possibles.
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Nous passions de cabanes en cabanes, à reprendre 
ou modifier les choix esthétiques des anciennes 
passantes, comme le nomadisme d’autrefois. Là 
où les lignes de désirs architecturales existaient 
seules. Là où les grandes routes semblales à des 
autoroutes éternelles n’existaient pas encore. 
Ces lieux dans les montagnes où les nomades 
créaient leurs maisons avec ce qu’il y avait près 
du lac. 

Le plastique et le synthétique contenaient la 
transformation esthétique des lieux habitables. 
Nous arrivions à boucher les trous des abris re-
trouvés avec des récupérations et des déchets 
mais également avec nos foulards et nos boucles 
d’oreilles. 

Nous étions des passantes 
et non plus des passifs.

Nous allumions nos bougies avant le somme et 
dormions après l’ivresse comme la plus ancienne 
des natives. 
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L’une d’elle se demandait si l’art premier nous per-
mettrait un jour d’atteindre plus facilement le ciel. 
Puis elle se rappella que les buildings avait détruit 
la vue de celle qui se tenait en bas.



Elle se rappelait du toit-terrasse. Lorsqu’elle était 
dessus, elle y voyait tous les autres ; de grandes 
étendues de terrasses colorées.

C’était un toit qui, par son ouverture, lui avait 
ouvert son propre esprit. En comparant le corps 
à l’immeuble, elle comprenait qu’avoir l’esprit ou-
vert fonctionnait pour tout type d’enveloppe. 

Plus tard dans la journée en recherchant quels 
autres pays ont ce même type d’architecture, elle 
sera surprise de constater qu’il s’agira majoritaire-
ment des pays du Tiers Monde. 

Voici la liste qu’elle avait établit des pays ne 
possédant pas de toiture fermée : 

mexique, cuba, guatemala, costa-rica, 
panama, venezuela, colombie, equateur, 
pérou, bolivie, brésil, paraguay, uruguay, 
terre de feu, israel, palestine, algérie, 
maroc, somalie, ethiopie, dijboti, erythrée, 
mali, niger, mauritanie, biskra, tamanrasset, 
egypte, yemen, oman, arabie saoudite, syrie, 
irak, iran, afghanistan, pakistan, inde, népal, 
ouzbékistan, azerbaïdjan, bangladesh, grèce,
myanmar, mongolie, taiwan, vietnam, corée 
du sud, cambodge.



Les lunes et les soleils s’unifiaient sur les murs colo-
rés. Ils étaient rouges, jaunes, verts, roses, beiges, 
bleus, violets. 
Parfois, des artifices les embellissaient : il y avait 
des faux papillons verts et des plantes Magenta 
qui débordaient des balconnets.

Aux intersections, des bouts de verres étaient col-
lés dans du plâtre pour protéger l’agrégat charnel 
des voleurs potentiels. Mais la police du ciel volait 
beaucoup pour les dissiper.

	 Là-bas, le temps était doux les 3/4 de l’an-
née. La poésie flottait entre les toits-terrasses 
jusque dans les guirlandes de sacs-poubelles 
qu’elles recyclaient. Les petits bouts de plastiques 
bleues formaient comme des lignes entrecroisées 
de fleurs dans les ruelles.

Ici, les guirlandes brillent à Noël et ce ne sont pas 
les habitants qui les installent. 
Elles ne chantent pas et leurs lamentations tem-
porelles ne sont visibles qu’à l’œil nu, jamais à 
l’oreille. 
	



	 Là-bas, certaines ont des distorsions so-
nores qui amènent une mélancolie douce et calme. 
Les chants sortent de leur brillance.
Les rues sont calmes, grandes, avec beaucoup 
d’arbres. Ils y réparent leurs voitures sur le trot-
toir et nous mangions sur les trottoirs aussi, 
assises 
avec eux. 

	 Là-bas, l’architecture du ciel est in-
quiétante dans les quartiers gris. Les êtres y 
portent des mallettes et des chaussures poin-
tues. Pourtant, quelques-uns se sont tus après le 
tremblement des os profonds. Les buildings bran-
lants se condamnaient alors à porter de longues 
robes de protections. Elles tentaient de camoufler 
la destruction des ossements. Elles étaient déchi-
rées et laissaient quelques fois apparaître les fon-
dements écroulés, l’électricité mortelle, les câbles 
éteints. 
	

Voilà ce qui se passait réellement. 

	 Là-bas, les buildings n’avait pas le même 
socle empirique qu’ici. Ils étaient fragilisés par le 
non-sens de ces graines blanches indigestes.
 



	 Là-bas, le soin était de bonne augure et la 
médecine traditionnelle était de meilleur conseil. 
Les racines ont toujours été ce qu’elles fabri-
quaient de mieux. 
Après le malheur causé par les hommes blancs, 
elles avaient réussi à garder un peu de leur 
richesse. 
Certaines faisaient des Témazcal. Elles s’enfer-
maient dans des maisons en terres dans lesquelles 
elles mettaient des pierres brûlantes qu’elles 
noyaient d’eau. Le brouillard les enveloppait tel-
lement qu’elles se mettaient à chanter. Chacune 
apportait sa note. Certaines faisaient des décla-
rations d’amour, d’autres pleuraient, d’autres se 
dénudaient, d’autres méditaient, combattaient la 
chaleur
elles. 

L’atteinte des étoiles était le stade ultime nous di-
saient-elles. Il fallait répéter de nombreuses fois 
le rituel et faire de très longues marches quoti-
diennes dans la montagne pour y arriver. 

Nous ne l’avons jamais fait. 
Nous n’avons jamais atteint ces étoiles-là, 

là-bas.



Celles que l’on voyait étaient énormes, comme 
des cailloux brillants de mille feux qui tombaient 
sur nous. Nous voyions presque le mouvement 
de chute, comme des tracés de scintillements 
venir vers nous. 
Elles chutaient avec la trace de leurs fantômes 
temporels. 

Nous voyions la rotondité de la Terre, comme si 
nous étions au bon endroit avant la fin. Comme 
si c’était là que le temps était vécu, vu et saisi. 
Comme si cette planète en était une autre, plus 
près du ciel. Comme si c’était là, 
le bon endroit.

L’une d’elle avait listé toute leur itinérance : 
Teotitlán del Valle, Monte Álban, Mitla, San 
José del Pacífico, Zipolite, Mazunte, Puerto 
Escondido, Ruta 99, San Cristóbal de las 
Casas, San Juan Chamula, Montes Azules, 
Tuxtla, Mexico DF, Texcoco. 

Elle adorait Teotitlàn del Valle
elle l’avait noté en premier.



	 Là-bas, elles étaient toujours sur le 
toit ouvert des collectivos où elles chantaient 
souvent. Normalement, on y mettait les bagages 
des voyageuses. Cet espace restreint était plus en 
hauteur que le reste, ainsi, sur le toit du collectivo 
la route se tranformait en manèges. Les arbres se 
fouettaient sur les rambardes de protection. Nous 
la voyions juste au-devant, nous paraissions aller 
plus vite. 
Au sommet du camion, nous riions tellement 
que l’une d’entre elle versait de chaudes larmes 
sans même s’en rendre compte. Nos états 
s’apparentaient à un état second proche d’une 
quantité de joies assemblées pour en faire un 
manteau d’hiver, l’été. 

Au passage de quatre Mexicaines en quad, elle 
s’aperçut enfin qu’elle pleurait. 

Elles passaient à toute vitesse, comme les guer-
rières du bonheur. Elles portaient des petits 
hauts et des shorts un peu larges. L’une d’entre 
elles avait de grosses tresses. Elles formaient une 
sorte de gang des merveilles.



Les routes étaient sinueuses et traversaient les fo-
rêts. La masse végétale nous masquait l’atteinte 
du ciel et l’odeur chaude des arbres se dégageait. 

Elle n’avait pas vu, mais ses grosses larmes avaient 
trempé tous les voyageurs qui se tenaient juste en 
dessous, dans le collectivo. 
Lorsqu’elles descendirent, elles se sentirent mon-
trées du doigt par la quantité d’eau chaude qui 
s’était déversée. Leurs joues rougirent quelques 
secondes. Une fois descendues, elles continuèrent 
à rire en marchant. Elles trouvèrent des noix de 
coco à sabrer. Elles chantaient: 

« Depuis la nuit des teeemps, les feeemmes,
nous sommes le contineeent

nooir. »  

S
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maison pompéienne, 
palais de justice et de la cité, 

château de vincennes, 
palais du louvre, 

château de 
plessis-lèz-tours, 

château de blois, 
de fontainebleau, de saint 

germain-en-laye, 
palais des tuileries, 

château de versailles, 
palais-royal, de l’élysée, 

palais des ducs de lorraine, 
du gouvernement de nancy, 

palais ducal de nevers, 
de la diète d’alsace-

lorraine, 
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palais archiépiscopal de 
toulouse, 

château cloeys, 
clippiacum, 

collégiale saint-pierre-et-
saint-paul & palais 

delphinal de saint-donat, 

palais abbatial 
saint-bénigne, 

palais archiépiscopal 
d’aix-en-provence, 

palais abbatial jean de 
bourbon, 

palais épiscopal de lescar, 
palais du phano, du rhin, 

de niel, de rohan et de ro-
han de strasbourg.
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le château de 
bellevue, 

le palais de la femme,
le château de chenonceau
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Oui, il avait toujours fait gris ici. 
	 Là-bas aussi d’ailleurs, pour elles. 
Et par-là également. 
Partout
seulement pour elles. 

Toutes ensembles nous habitions dans un long et 
large boudoir infini
aux multiples escaliers
aux multiples fenêtres
aux multiples siècles. 

Celui-ci nous protègeait d’une certaine manière 
de la continuité du temps des patriarches. Le 
temps s’arrêtait pour vivre d’autres vertus.

Autour de toutes les tables, elles avaient toutes 
tiré la carte de la Maison Dieu 

f
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Précédemment sur le toit-terrasse, nous mélan-
gions nos discussions au fil des rayons du soleil. 

Le groupe de rock chrétien venait répéter dans 
l’église à côté. Parfois, nous sentions des odeurs 
de marijuana arriver jusqu’ici, sur le toit. Comme 
si le péché ne pouvait se masquer.

Le sommet est comme l’âme, 
comme ce qui résulte du chemin des pieds 

à la tête. 

Pour un immeuble, il est important d’avoir l’es-
prit ouvert afin de faire circuler la chair de celui-ci. 

Si les atomes ne se rencontrent pas dans l’âme, 
alors où ? Sur un palier éphémère ? Comment tis-
ser avec un seul fil dans toute une capitale ?

L’une d’elle avait trouvé une campagne solide, 
harmonieuse et sans police. Elles y allèrent pour 
tisser des liens et de la laine. Une pipe légèrement 
aromatisée d’opium se partageait. Elles étaient au 
centre, au tour de la table de l’immense jardin. 
Un cheval blanc s’y baladait. Il n’était pas anodin 
de le voir proche et immobile. 



Deux chiens géants déambulaient.
L’une d’elle se souvint avoir déjà vu ce type 
de chien, semblables à des Saint-Bernards sans 
cloche. Il s’agissait d’un couple amoureux. 

Son chemisier vert s’accordait parfaitement aux 
écoles du village. Certains la regardaient avec 
stupeur, ce à quoi, lorsqu’elle l’avait appris, avait 
répondu : 

« Je ne regarde jamais quand on me 
regarde ». 



Dieu les avait détruite autrefois. Elles ne savaient 
plus comment éprouver l’amour d’autruit sans 
penser aux pêchés à venir.

Eux, n’avaient jamais parlé de Déesse de l’univers. 
Jamais de courage et de force dans l’invisible. 
Toujours et seules la prudence, le fécondité et le 
mariage avaient catégorisé les femmes. 
Autrement dit la réflexion de l’esprit, la possibili-
té communautaire naturelle et la destruction par 
la monogamie éternelle suggérée.

L’invisible avait détruit beaucoup de femmes 
et d’hommes et leurs corps flottent encore dans 

l’éther perdu.
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Lorsqu’elle songeait aux châteaux Français, 
elle se disait que le rêve nocturne dans les 
chambres  devait être de mise. Dans ces grands 
lits individuels, au bois neuf et aux tapisseries 
luxueuses, elle pensait que les toits devaient 
protéger du ciel. Elle se souvint d’ailleurs que 
dans l’histoire des hommes, on a longtemps 
eu peur du ciel. Ils n’avaient jamais songé que, 
pourtant, les toits attirent la foudre. 

La beauté des toits des châteaux sont comme 
des couronnes merveilleuses et grises. Elles ha-
billent les corps fortifiés et leur donne une grande 
posture. 
Le chapeau protège de la pluie, il est vrai. C’est 
pour cela que nous l’ôtons l’été. 

Ici, à cause des anciennes guerres, les gens portent 
des chapeaux, l’été. Tout est mesuré selon deux 
choses : l’hiver et la domination. 

Ils vous habillent et vous le rappellent tous les 
jours dans la rue.
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réduire la défense, 
changer 

l’architecture militaire.

mélanger la terre de feu et 
les châteaux du monde.

supprimer les chefs des états, 
les attaquants, 

l’impérialisme, l’oligarchie.

penser misarchie 

a
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Ailleurs, nous avions découvert un tout autre 
édifice. Sa forme carrée fusionnait dans le cercle. 
Autrement dit, la terre fusionnait avec l’infini-
té du ciel. L’octogone était en pierre. Sans cha-
peau il était ouvert aux étoiles, aux humains, aux 
autres animaux, aux végétaux, à l’air, au feu, à 
l’eau. L’architecte était le soleil lui-même.  
Tout agrégat pouvait entrelacer la pierre solaire 
qui n’habite jamais seule. 
La science du ciel s’observait alors sans toit.

	 Là-bas dans le  Castel del Monte, l’an-
drogynie architecturale se résolvait enfin. Le dé-
fense n’existait pas et l’ornementation présentait 
des créatures mythologiques et des végétaux. 
Les escaliers en colimaçons montaient à l’inverse 
du sens d’une aiguille d’une montre ce qui évitait 
le port d’arme ou alors l’obligait à être seulement 
par la main gauche.
Or, ici, les assaillants déversent des émotions né-
gatives par la droite, partie du corps amputée par 
l’affluence des tensions musculaires abusives.
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	 Là-bas, après notre voyage, nous orne-
mentions ce château abandonné d’artifices co-
lorés. Nous rétablissions les pierres précieuses 
des murs. Elles étaient souvent en forme de lo-
sange et d’une fluidité telle, que la transparence 
du verre laissait passer les rayons du soleil. Elles 
étaient vertes et violettes. À l’entrée principale, 
une seule pierre accueillait de nouveau les poten-
tiels visiteurs. 
Elle était beaucoup plus grande que les autres et 
recevait le plus le soleil. 

Ainsi en arrivant devant, des éclats de lumières 
blanches traversaient le grand cercle rouge. Nous 
nommions alors le château « O » et nous en par-
lions comme d’un lieu sans autre but que celui 
de s’éloigner de la police du Ciel, du contrôle de 
l’éther.



La pleine lune était en Sagittaire et Jupiter se rap-
prochait de la lune éclairée. On pouvait la voir fa-
cilement mais l’une d’entre elle ne la voyait pas. 
Pourtant c’est elle qui ressentait le plus cette 
force dans son corps qui la rendait parfois brutale. 

La décoration avançait. 

Pendant que l’une s’occupait de fabriquer un 
puit, l’autre partait explorer la flore des alentours. 

Désormais à l’entrée du château, autour du cercle 
rouge « O », de longs froufrous violets épais l’en-
touraient de douces parenthèses emplumées.
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Oui l’amour était partout. Dans la confection 
de leurs objets à leurs formulations de phrases. 
Toute attention était portée à l’autre. Parfois, 
bien-sûr, les décisions exaltantes se prenaient 
sur un coup de tête. Mais jamais la langue ne 
fourchait. Jamais les blagues ne visaient le mal. 
Quand il était là, alors, il était là. Chacune s’en 
occupait comme elle pouvait.
	 Là-bas l’attention était de mise.
Ici aussi d’ailleurs.







matristiquer 
les édifices

YZ

finir la tour de babel
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Nous avions réussi à fabriquer une trappe pour 
ouvrir le passage au toit. On y avait planté divers 
plantes après avoir disposé l’agrégat de terre qui 
formerait bientôt un jardin suspendu. Il y avait 
des Paulownia, des Lobelia, des Glycines, des  
Styrax, des Cèdres, des Lavatere escholtzia, des 
Rudbeckia. Dans le potager, des bananiers, des 
tomates, des avocatiers, des orangers, des citron-
niers, des fraisiers, du maïs, des céréales, des lai-
tues, et des oliviers. 

La fontaine de mosaïque  était bleue électrique 
et les insectes venaient rapidement y goûter l’eau 
tempérée.
Des graviers étaient disposés au sol pour évi-
ter aux incendies de se déclencher et les plantes 
grasses se réjouissaient.

Les voyageuses passaient de temps en temps. Elles 
apportaient des amphores de vin et quelques 
pièces de fromages. Certaines jouaient de la 
harpe. L’une d’elle dégageait un tel magnétisme 
qu’elle envoûtait celles qui dînaient.



La lumière lunaire, la quatrième habitante du 
château, rendait parfois les nuits longues. Les 
pierres et verres colorés, les miroirs, les quelques 
bibelots scintillaient et se faisaient écho entre eux 
dans la nuit, entre les grandes voûtes devenues 
sombre. 

Elle voulait échanger le nuit avec la jour. Elle 
n’aimait pas que la lune soit associée aux femmes 
car c’est elles qui apportaient les rayons de soleil. 
Mais les autres aimaient trop la nuit pour accep-
ter ce changement qu’elles trouvaient finalement 
assez fade. L’autre était déçue parce-qu’elle trou-
vait difficile de lier l’action à la nuit. Ça ne lui 
évoquait rien d’autre que le sexe, les boudoirs et 
les non-lieux de la vie.
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Elle ne comprenait pas jusqu’à ce que l’une d’elle 
lui dise : « Tu sais, les actions se passent le jour, 
pour celles qui décident qu’elles se passent le 
jour, et inversement pour la nuit. Si tu préfères 
la nuit, alors agit la nuit. Ce ne sont que des 
constructions, il n’y a pas de séparation ; juste 
des confluences d’énergies infinies. Les hommes 
ne sont pas le soleil de même que les femmes ne 
sont la lune. Les deux astres n’ont pas de genre et 
sont dépendants l’un de l’autre. N’oublions pas 
que le soleil est une étoile et que la lune est un 
satéllite. »

Sur ces derniers mots, là-bas, nous nous rendor-
mions enlacées.



Nous confondons souvent ces deux choses. 

L’agitation procure des sensations 
agréables, mais ce ne saurait être que des 

plaisirs de remplacement. 

L’amour. 
Lui, ne se remplace pas.
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  « La révolution ne sera pas injectée » provient d’un ma-
nifeste étudiant poitevin qui se nomme MATRAQUE, 
de l’édition Nocture/Diurne. Les extraits ci-dessous 
sont des traductions du texte de Terre Thaemlitz.

« La révolution ne te seras pas apportée par 4 ans d’uni-
versité sans sortir du campus. 
La révolution ne sera pas descriptible avec des mots 
approuvées par les professeurs racisé.e.s et leurs jeunes 
élèves impressionables qui s’auto-labellisent fièrement 
« Queer » sans aucun sens de l’ironie ou du risque, mais 
censurent des termes comme « she-male », travelo, tra-
vesti ou transgenré.e.

La révolution ne te seras pas apportée par le 
Guggenheim, Whitney, MOMA ou Tate, elle ne verra 
pas Jack Halbestam lisant Gaga Manifesto puis faisant 
la morale à la foule en plaisantant sur le fait qu’un mil-
lion de personnes qui aiment Lady Gaga doivent forcé-
ment signifier quelque chose. 
La révolution ne remerciera pas les riches mécènes des 
arts.
La révolution ne te fera pas maigrir de trois kilos, parce 
que la révolution ne sera pas injectée, mon frère.

[...]

p.13



Il n’y aura pas de slowmotion ou de nature-morte de Del 
LaGrace Volcano poussant une poussette à travers 
Heathrow dans un costume rose bleue et violet gardé 
spécialement pour ce genre d’occasion.

[...]

Il n’y aura plus de détenu.e.s transgenres violé.e.s et at-
taqué.e.s par des gardiens de prison ou des condamnés 
armés après s’être défendu.e.s eux et elles même contre 
des oppresseurs sur le point de leur exploser la cervelle.
L’hymne ne sera pas écrit par Elton John, Stephen 
Sondheim, ni chanté par George Michael, Ricky Martin, 
Madonna, Melissa Etheridge ou les Village People.
La révolution ne sera pas injectée.

[...]

La révolution ne combattra plus les développements pré-
nataux susceptibles de causer la dysphonie.
La révolution ne vous mettra pas dans le siège du conduc-
teur.

La révolution ne sera pas injectée, ne sera pas injectée, ne 
sera pas injectée, ne sera pas injectée.
La révolution ne sera pas une hormone, les enfants.
La révolution sera difficile à avaler. »

The Revolution Will Not Be Injected, Terre Thaemlitz
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Une ligne de désir est en zone urbaine un sentier 
tracé graduellement par érosion à la suite du passage 
répété de piétons, cyclistes ou animaux. La présence de 
lignes de désirs (à travers les parcs ou terrains vagues) 
signale un aménagement urbain inapproprié des pas-
sages existants.

Le sentier créé représente souvent le cheminement le 
plus court ou le plus commode entre deux points. La 
largeur et l’ampleur de l’érosion sont des indicateurs 
de la nature du trafic que le sentier reçoit. Les lignes 
de désir sont des raccourcis là où les chemins officiels 
prennent un tracé indirect, sont discontinus ou sont 
inexistants.

« Les études du piétinement dû aux cheminements ont 
largement démontré que les impacts sur les sols et la 
végétation surviennent rapidement dès les premières 

utilisations des lignes de désirs. Quinze passages 
peuvent suffire pour voir apparaître un sentier distinct, 

apparition qui attire alors d’autres utilisateurs. »

	
Wikipédia.

p.14
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Ici, le clin d’œil s’adresse à l’ouvrage 
« Go West : des architectes au pays de la contre-culture ! » 

 de Caroline Maniaque. 

Fin des années 1950 aux États-Unis d’Amérique. Sur 
fond de protestation contre la ségrégation raciale, la 
guerre du Viêtnam et, plus largement, contre 
l’American Way of  Life, un vaste mouvement contes-
tataire renverse, pour un temps, l’image que renvoient 
les Etats-Unis en direction des intellectuels européens. 
Des penseurs tels que Marcuse, Mumford ou Illich 
nourrissent cette critique radicale de la société qui 
remet en cause le mode de vie dominant, au profit d’ex-
périences nouvelles où l’expressivité, la personne et le 
groupe deviennent des valeurs montantes. Ces nou-
veaux modes de vie induisent, en particulier, de nou-
veaux modes d’habiter et de construire. Architectures 
et technologies alternatives fleurissent alors un peu 
partout, et plus particulièrement dans quelques foyers 
mythiques : la côte Est, le Sud-Ouest, la Californie.

Par exemple, des verreries sont fabriquées en forme de 
cercles avec des toitures de verres. À l’intérieur il y a 
des rideaux pour réchauffer la pièce. L’utilité de cette 
beauté se trouve dans le sol ; en effet un tunnel y est 
creusé jusque dans la maison et la chaleur se propage. 
Plusieurs formes de cabanes en bois sont également 
construites dont quelques unes en forme de pentagone. 
D’autres sont faites uniquement de récupérations. 

p.14
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Extrait du chant révolutionnaire féministe du M.L.F de 
1971 par Les petites marguerites.
En chantant cette chanson, les personnages clâment 
un éloge de l’amour qui passe par un éloignement de la 
division. 

Nous qui sommes sans passé, les femmes,
Nous qui n’avons pas d’histoire,
Depuis la nuit des temps, les femmes,
Nous sommes le continent noir.
 
Refrain :
Levons-nous femmes esclaves
Et brisons nos entraves
Debout, debout, debout !
 
Asservies, humiliées, les femmes,
Achetées, vendues, violées,
Dans toutes les maisons, les femmes,
Hors du monde reléguées.
 
Refrain
 
Seules dans notre malheur, les femmes,
L’une de l’autre ignorée,
Ils nous ont divisées, les femmes,
Et de nos sœurs séparées.
 
Refrain
 

p.22



Le temps de la colère, les femmes,
Notre temps, est arrivé,
Connaissons notre force, les femmes,
Découvrons-nous des milliers !
 
Refrain
 
Reconnaissons-nous, les femmes,
Parlons-nous, regardons-nous,
Ensemble, on nous opprime, les femmes,
Ensemble, Révoltons-nous !
 
Refrain
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Liste non-exhaustive de toutes les résidences royales 
où les femmes ne sont pas acceptées dans le salon (lieu 
politique). 
Elles finiront dans le boudoir, lieu créé pour accueillir 
l’oisiveté. C’est ici que certaines relations se construi-
saient pour parfois, aller plus loin...

L’invention du boudoir correpond à la date d’inter-
diction des femmes de participer officiellement à la 
politique. On peut donc s’apercevoir que leur destin 
(pour les bourgeoises) était déjà tracé. Condamnées à 
s’occuper à autre chose que de la communauté et de la 
gouvernance, elles deviennent esclaves de ce qui pour-
rait s’apparenter à une vie agréable : l’oisiveté perma-
nente et la « cour » des hommes. 

Note : Les gouvernantes sont toujours domestiques à 
l’inverse des gouvernants. 

Ces derniers occupent 98 % des noms de rue en France, 
soit 63 500 noms masculins pour 1 500 noms féminins. 
Voilà les parasites de l’inconscient collectif  toujours 
présent dans notre environnement quotidien.

p.24-25
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La première bâtisse est un château construit pour une 
femme. 
Le deuxième n’est pas réellement un palais mais un 
immeuble à Paris qui accueil les femmes marginalisées 
à cause des violences conjuguales ou autres situations 
difficiles. 
La troisième bâtisse est créé notamment par des 
femmes. Il est nommé à l’époque « le château des 
Dames ». C’est une bâtisse rare pour l’époque où elles 
participent pleinement à la construction d’une archi-
tecture. 

p.26
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p. 29

Ici la grisaille est une métaphore du capitalisme. Elle 
avait déjà été employée un peu plus tôt dans le récit 
avec l’évocation d’une ville où les habitants y marchent 
avec des chaussures pointus (d’agent immobilier ou tout 
autre emploi relatif  à l’économie et au profit).

Ici la grisaille fait écho à cela, et souligne l’omnipré-
sence d’un patriarcat international. Cela est notamment 
notifié avec le simple nom des rues :
Rappelons que seulement 2 % des rues en France ont 
des noms de femmes (Jeanne d’Arc et Simone de 
Beauvoir dans le top 2) et que les 98 % restants sont 
attribués à la gente masculine. 

En ce sens, la grisaille est effectivement partout, surtout 
pour Elles. Même si cet exemple reste très soft, surtout 
d’un point de vu féministe international, il n’en reste pas 
moins révélateur.
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La carte de la Maison Dieu du Tarot représente une 
tour, carrée à sa base, plantée sur une terre vallonnée 
parsemée de touffes d’herbes. Une flamme énorme sort 
du toit.
Les personnages semblent tomber sur le sol ou être ex-
pulsé de la tour. La tour a des fenêtre noires, et toutes 
une série de boules multicolores résultent de cette ex-
plosion.

La Tour en elle-même semble montrer une forme de 
destruction. Elle rappelle la tour de Babylone avec 
l’ambition et l’orgueil. Elle explose et sort d’elle tout 
ce qui est trop contenu de manière à faire de la place 
à de nouveaux éléments. La flamme en haut de la tour 
pourrait faire penser à l’étincelle de la vérité qui casse 
l’ignorance et l’obscurité.

La carte montre qu’ils tombent la tête la première car ils 
se retrouvent totalement chamboulés par la révélation 
interne. Il s’agit de la prise de conscience.

Placée là dans le récit, la carte évoque la révolte, l’inté-
riotié des femmes mise de côté qui se met à sortir. La né-
gligence et leur mise à l’écart ne créera plus d’angoisses 
internes car la réunion nouvelle s’opère. 

Vivre entre les doigts des patriarches sans jamais les 
toucher, 
voilà la conclusion.

p. 29
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p.33

Pour aller plus loin, dans ce reproche fait à la représen-
tation de la Femme dans la mytologie chrétienne, nous 
pouvons comparer la prudence et la fécondité aux notions 
de déesses, de muses et de nus qui sont les symboles  des 
statues féminines présentent dans les rues et donc, d’une 
certaine manière encore dans l’inconscient collectif  ; en 
opposition aux statues des généraux et présidents pour 
lesquels nous continuons de rendre hommage pour les 
meurtres commis et encore en cours.
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Michel Pastoureau : « Dans la symbolique et la sensibilité 
du haut Moyen Âge occidental, le bleu reste une couleur peu 
valorisée et peu valorisante, comme elle l’était dans la Rome 
antique. Au mieux, elle ne compte pas, ou en tout cas moins 
que les trois couleurs autour desquelles s’organisent encore tous 
les codes de la vie sociale et religiseuse  : le blanc, le noir et le 
rouge. Elle compte même moins que le vert, couleur de la vé-
gétation et du destin des homme, et couleur qui passe parfois 
pour « intermédiraire » entre les trois autres. Le bleu n’est rien, 
ou peu de chose ; à peine la couleur du ciel, qui pour beaucoup 
d’auteurs et d’artistes est plus souvent blanc, rouge ou doré que 
vraiment bleu. »

p. 32 Bleu, histoire d’une couleur. Édition du Seuil.

	 Dans le texte, la spéculation s’opère alors sur 
une crainte réelle de l’infini représentée par le brouillard 
bleu du ciel. En réfléchissant à la représentation du ciel 
à l’époque des constructions des châteaux, il y a ici une 
analogie entre le déni de l’emploi de la couleur céleste et 
la construction de toits gigantesques, comme s’ils avaient 
été construit dans un but de surprotection. 
En effet, la France étant un des pays le moins touché par 
les dégats météorologiques, il y a peu de sens à une pro-
tection de ce type. Il s’agirait donc d’une construction 
bourgeoise et individualiste de surprotection qui em-
pêche les habitants de vivre en hauteur, de voir l’horizon 
et partager des liens au milieu de l’ether.

p.35
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 Le concept de Misarchie provient d’Emmanuel Dockès. 
Il élabore une société libre et démocratique sans Etat 
ni capital. En mettant l’accent sur la sécurité sociale et 
l’éducation, il réussi à trouver un système de cohabita-
tion fonctionnelle. 

Le régime se construit autour d’un système politique 
évolutif  et non pyramidal. Une sorte d’hyper-démocra-
tie dont le but ultime serait de réduire les pouvoirs de 
l’Etat pour maximiser la liberté de chacun.

À noter qu’il pense en fonction d’une société bien trop 
encrée dans le capitalisme pour pouvoir être supprimer 
totalement en un seul coup. Il s’agit d’étapes, de pro-
gression. Ainsi, dans ce monde-là, sans trop accentuer 
l’utopie mais en gardant à l’esprit que le système est 
monstrueux, il s’agira de supprimer l’Etat, petit à petit.

p.37
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Château italien construit pour et par Frederic II lui-
même. À cause du fort symbolisme dont le lieu est im-
prégné, il a été suggéré que le bâtiment pourrait être 
une sorte de lieu de culte, ou peut-être une sorte de 
temple du savoir, où l’on peut se consacrer à la science 
et plus précisément à l’astronomie sans être dérangé.

Le château est constuit sans toiture mais avec une ter-
rasse qui rappelle la possibilité d’habiter le commun et 
le ciel en même temps.

p.38



0

p.40

L’image d’un groupe de femmes dont l’une construit un 
puit, l’autre s’occupe d’ornementations puis une autre 
encore de la flore  extérieur fait écho à un mode de vie 
simple, sans législation. Le besoin de faire de déclaration 
à la mairie pour fabriquer ce puit est inexistant. 
Le rapport à la temporalité en général est désamorcé ; 
elles prennent le temps de construire. Nous sommes 
alors, d’une certaine manière, dans un autre temps ou en 
tous cas dans un temps révolu si nous devions le compa-
rer au mode de vie capitaliste actuel.
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Le terme matristique est développée par l’archéologue 
féministe Marija Gimbustas. C’est un terme très rare, 
pourtant il enlève le rapport de domination :
 
" La structure sociale indo-européenne est patriarcale, patri-
linéaire et la psyché est guerrière. Chaque Dieu est également 
un guerrier. Les trois dieux indo-européens principaux sont le 
Dieu du ciel brillant, le Dieu des enfers et le Dieu du Ton-
nerre. Les déesses féminines sont les jeunes mariées, les épouses 
ou jeunes filles sans pouvoir et sans créativité. Elles sont justes 
là, ce sont des beautés, ce sont des Vénus, comme l'aube ou des 
jeunes filles au soleil. Le système qui a existé dans la culture 
"matristique" avant les indo-européens en Europe étaient tota-
lement différent. Je l'appelle "matristique" et non matriarcal, 
parce que matriarcal réveille toujours des idées de domination 
et est comparé au patriarcat. Mais c'était une société équili-
brée, les femmes n'étaient pas vraiment si puissantes qu'elles 
auraient usurpé tout ce qui était masculin. Les hommes étaient 
à leur position légitime, ils effectuaient leur propre travail, ils 
avaient leur propre travail, ils avaient leurs fonctions et ils ont 
également eu leur propre impuissance. Ceci est reflété dans les 
symboles où vous trouvez non seulement des déesses mais égale-
ment des dieux. Les déesses étaient créatives, elles créent d'elles 
mêmes. Dès -3500, des symboles et des sculptures étaient repré-
sentés par les parties du corps féminin : seins, ventre et fesses.
La vulve par exemple, est un des symboles les plus tôt gravés, et 
on le lie symboliquement à la croissance, à la graine. Parfois, 
à côté d'elle se trouve un motif  de branche ou de plante. Dans 
la vulve il y a quelque chose comme une graine. Et cette sorte 
de symbole est très durable, il continue pendant 20 000 ans au 
moins. "

p.45
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La tour de Babel dans l’histoire se fabrique par Dieu et 
par les hommes. La décision de ce premier de détruire 
le langage commun alors que la tour se construit dans 
le meilleur environnement possible est une provoca-
tion évocatrice. Les architectes écoféministes sont alors 
misent en lumière ici pour leurs visées salvatrices. 

Révérences spéciales à :
minnette de silva, norma merrick sklarek, hisila 
yami, florence yoch, andrée putman, lilly reich, 
marie barnard, gertrude jekyll, anna keichline, 
liu jing, farchid moussavi, charlotte perriand, 
carme pinós, elizabeth de portzamparc, elspeth 
beard, sophia hayden,karola bloch, shirley 
blumberg, alice constance austin. 

Ce sont les seules architectes écoféministes reconnues 
en France.

 

p.45
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Le non-lieu est une idée que j’ai développé. Il s’agit d’es-
paces qui se situent dans tout types d’interstices : 
un lieu délimité qui reste néanmoins hors d’une zone 
spéciale, un entre-deux physique, un espace mentale ou 
encore un espace représenté. Ils peuvent alors être des-
sinés par des formes objectives dans un lieu phantasmé 
(voir couverture de l’ouvrage). 

À l’image d’un lieu infini et blanc comme est souvent 
représentée la mémoire ou la conscience dans les films, 
ce lieu n’en est pas vraiment un dans le sens où il y a des 
éléments non-ordinaire. C’est un espace où les choses 
se réfléchissent entre elles afin de créer une suggestion 
commune.
On parle d’un état entre conscience et inconscience qui 
fabrique une toute autre réalité. Celle qui est connectée 
à notre intériorité profonde et qui nous permet d’assi-
miler et transformer les choses extérieures. Un état qui 
nous permet de nous saisir de notre inconscience et de 
la pénétrer pour en sortir de nouveaux sens, de nou-
velles approches.

Ici, à l’image de la première et quatrième de couverture, 
la volonté de créer une nouvelle pólis s’ébauche. Les élé-
ments apparaissent alors très colorés dans un espace où 
le fond est blanc pour permettre une valorisation de la 
représentation utopique.

p.47
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Reformulation d’une citation de Maurice Toesca :

« En dehors de l'amour, un homme ne vit pas : il 
s'agite. On confond souvent les deux choses. L'agita-

tion procure aussi des sensations agréables, mais ce ne 
saurait être que des plaisirs de remplacement. » 

 

p.49
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Postface

D’après le constat selon lequel le capitalisme 
détruit les liens sociaux, le bien commun et 
les pratiques éthiques non normées, je me suis 
laissée aller à quelques rêveries.
Que serait un édifice symbolique dans le-
quel il ferait bon vivre ? Comment aborder 
la question de la morosité architecturale et 
ses mal faits ? Comment sortir de la grisaille 
dans un monde où chaque recoin de l’espace 
public y est privatisé ? Comment repenser 
l’égalité des genres dans un pays patriarcal où 
la langue même masculinise tout névrotique-
ment ?

En partant d’une métaphore inventée selon 
laquelle vivre dans un bâtiment ouvert per-
met d’avoir l’esprit ouvert, je me suis rendu 
compte par l’expérience du toit-terrasse que 
cela permettait en tous cas d’y rassembler ses 
habitants. 
Aménager un espace commun au dernier 
étage d’un édifice m’a semblé être très adé-
quat. Quoi de plus plaisant que de s’allonger 
sur un banc dans l’éther du ciel ? De croiser 
ses voisins ou ses colocataires à l’heure du thé 
? Ou encore de regarder l’éclipse lunaire avec 
eux sans besoin de télévision le soir ?



Au Mexique, tous les bâtiments sont ou-
verts, colorés et la végétation est foisonnante 
; les lieux respirent. 
En m’inspirant de cet environnement, j’ai 
questionné l’architecture d’ici et son as-
pect patriarcal où chaque catégorie sociale a 
sa plasticité et son budget. 

Je me suis alors mise à questionner la place 
dominante du patrimoine puisque c’est l’élé-
ment culturel qui est préservé dans l’espace 
public : 
pourquoi conserver ce passé monarchique et 
sexiste en vitrine ? Et si nous faisions autre 
chose des anciennes bâtisses patrimoniales ? 
En effet, pourquoi les églises n’investissent 
pas dans un tas de lits pour les sans-abris 
? Pourquoi le peuple ne vit-il pas dans les 
châteaux ?
Et si nous conservions l’esthétique orne-
mentale tout en inversant les codes hiérar-
chiques ?
Le patrimoine lui-même cherche des inves-
tisseurs pour rénover ses châteaux en ruine, 
ses églises délabrées, pourquoi ne pas réflé-
chir à une alternative collective ? Pourquoi 
le peuple n’aurait-il pas accès à un prétendu
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luxe qui n’est que le fruit de son travail (arti-
sans, ouvriers, prolétaires) ?

En découvrant le Castel del Monte qui pos-
sède un toit-ouvert et qui était conçu pour 
les sciences et non la défense militaire, je me 
suis rapidement projetée dans la construction 
d’une vie idéale où le toit-terrasse serait donc 
aménagé. Ce lieu serait habitable en ayant 
des moyens d’approvisionnement à proximité 
: un jardin-potager sur le toit, une cave pour 
la fabrication du fromage et du vin, et une 
bergerie.

En effet, pourquoi ne pas tenter de former un 
mode de vie local et communautaire dans un 
système qui s’éloignerait du fonctionnement 
capitaliste et consumériste dans lequel nous 
vivons tous aujourd’hui ? 
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