
 





  

La cuisine de mes rêves, elle a des tomettes rouges,  
plus très rouges.  Il y en a peut-être dans le couloir 
aussi, et peut être dans l’entrée, ou juste dans la 
cuisine.  
Je préfère le bruit de mes pas sur le parquet.

Dans ma cuisine il y a un courant d’air qui vient 
de la porte qui donne sur le jardin car elle ferme 
mal. En hiver on peut sentir le froid s’engoufrer 
à au moins 4 mètres. 

Juste à côté, un porte-manteau, tout le monde 
a mis le sien du même côté, alors parfois il 
tombe. On le remet en place sans pour autant 
mieux répartir les manteaux, donc il continue 
de tomber régulièrement. La gamelle du chat est 
posée là dans un coin, pour qu’elle ne gène pas et 
pourtant il m’arrive au moins 3 fois par semaines 
de shooter dedans.

Au milieu, il y a la table en bois de mes grands 
parents, 6 places avec tiroir. Dans ce tiroir je 
rangerai, le tire-bouchon qu’on pensait avoir 
perdu, celui en sarment de vigne, quelques 
piles AA dont on ne sait pas vraiment si elles 
fonctionnent, un michoco, des allumettes et le 
double des clefs de la boîte aux lettres. Elle a 
une trace de brulé en forme de rond dessus, qui 
vient de la fête pour mes 18 ans que nous avions 
fait dans la maison de mes grands-parents,  
le charbon de la chicha était tombé sur la table. 
Mes parents ont toujours cru que cette trace 
venait de mon frère qui faisait de la soudure, 
même pas besoin de leur mentir.



Il y a dans ma cuisine, entre la gazinière et le 
mur, un espace dans lequel on laisse s’entasser 
les bouteilles vides en attendant de les amener 
au container. Régulièrement les bouteilles 
dépassent de leur cachette, et se font renverser 
en pleine nuit, quand on essaye d’être discret.

J’ai toujours eu peur du gaz, mais dans les 
vieilles cuisine c’est du gaz, alors c’est comme ça,  
on fait attention.

J’habite cours de la marne, au 218, avec Aurélie 
et Benjamin.

Quand il n’avait plus d’appart, l’été dernier, 
Hugues y a habité avec nous. Il n’est jamais venu 
récupérer sa chaise de bureau.

Il y a le 109, c’est là qu’habite Killian. On y va 
pour manger du boudin noir avec une purée de 
pomme de terre, ou pour boire un verre de vabé, 
ou de porto. Quand il fait beau on installe la 
terrasse sur la place de parking devant sa porte. 
Les bus passent au ras mais on s’y fait. Théophile 
a habité là aussi quand Killian était en Chine, 
puis il a habité au 218 avant de partir pour Paris.

Sara aussi avant qu’elle parte pour Marseille 
est passée par le 218. On l’acceuille quand elle 
revient, de temps en temps. Elle doit repasser 
récupérer la structure d’une sculpture qu’elle a 
laissée dans le boudoir.

Au 168, il y avait une grande collocation de 
cinquième année quand j’étais en première.  
Je m’y suis retrouvé plusieurs fois, pour faire la 
fête.

Il y a le 39, Juan et Pussy habitaient là avec Aine, 
c’était ma première fête avec des gens de l’école,  
on y avait été après un vernissage au CAPC.

Maintenant il est parti en laissant Pussy et c’est 
Yasmine qui y habite, toujours avec Aine. On 
fait moins la fête qu’avant au 39. On s’y retrouve 
pour se faire couper les cheveux par Claire 
ou pour un repas grec quand les filles sont 
rentrées de vacances, ou pour le repas immaculé 



conception. Chez elles c’est un peu le bazar, au 
218 aussi, mais j’ai jamais vu un si joli bazar. 
Olivier y a habité un été, il a aussi habité au 218 
pendant un temps.

Il y a le 91, un bar asso ouvert par des gens qu’on 
aime bien. On y va pour voir des concerts dans 
la cave, et boire des bières pas chères avec des 
anarchos. 

Aine elle sort avec Benjamin, alors elle est 
souvent au 218. Une fois on a organisé une 
rencontre entre Pussy et Elie, mais ça c’est pas 
très bien passé, comme d’ailleurs avec le chat 
d’Hugo quand il a habité chez nous.

Parfois, on loge des artistes, qui sont invités à 
jouer dans les soirées qu’on organise dans le bar 
asso des Beaux-Arts.

Il y avait un bâtiment en travaux, au 151. Un 
soir avec Aine on y est renter, on a exploré la 
cave mais quand on est entré au rez-de-chaussé, 
l’alarme s’est déclenchée, et on a dû courir en se 
frayant un chemin au milieu des parpaing et des 
grillages.  
On a eu un peu peur mais on a rien dit.

Il y a aussi Gaspar qui habite au 102 presque en 
face de chez Killian, je suis jamais allé chez lui 
mais il passe boire un verre avec nous quand on 
est au 109 et qu’on boit du vin sur la terrasse.

Aujourd’hui Olivier est passé au 218 récupérer 
les plateaux à gâteaux qu’il avait fabriqués avec 
Théophile. Il a rigolé en voyant les chaussures 
de Yasmine sur notre boite aux lettres.



Mon père avait une boutique de vêtements 
dans les années 90, puis il a fait autre chose. 
Dans le grenier chez mes parents il y a encore 
les stocks de sa boutique. Je ne me souviens 
pas du nom de son enseigne, j’étais trop petit. 
Depuis le collège je monte fréquemment dans le 
grenier pour fouiller dans ses affaires. Ma mère 
dit que légalement, on a pas le droit de prendre 
des vêtements, mais je vois mal quelqu’un qui 
représente la loi venir chez mes parents et 
monter dans le grenier vérifier que tout est là. 
J’y vais et je descend des vêtements, j’en laisse 
toujours pour plus tard, je prend juste ce qui me 
plaît sur le moment mais mes goûts changent 
alors j’y retourne et je trouve d’autres choses qui 
ne me plaisaient pas mais qui maintenant me 
plaisent. Il y a beaucoup de t-shrits de groupes 
de hardrock, souvent du xl, alors dans la 
famille, on a tous nos t-shirt de hardrock, et mes 
amis aussi ont les leurs. Ma mère ne les aimes 
pas trop parce que parfois y a des nanas à poils 
dessus et elle aime pas trop ça. Du coup quand 
on est à la maison on met les t-shirts à l’envers 
pour pas voir les nanas à poils, et tout le monde 
a son t-shirt avec l’étiquette qui dépasse dans le 
dos, ça fait bien rire les voisins de voir la famille 
avec leurs t-shirts à l’envers.



La randonnée est pour nous un moyen de se 
retrouver en groupe, discuter pendant des 
heures en traversant les paysages, parfois hors 
sentiers quand le frisson nous en dit. 

On joue à un jeu pendant la ballade. Tout 
d’abord la personne qui ouvre la marche choisit 
une lettre de l’alphabet à sa convenance. Puis 
dit un mot n’importe lequel qui commence par 
cette lettre. Il n’y a pas d’ordre dans les joueurs, 
celui qui a une idée dit simplement son mot 
et prend la main, en disant «je prend la main» 
même si en fait, il n’y a pas vraiment de main. 
Il faut que le mot suivant ait la même première 
lettre, mais ait également un lien avec le mot 
précédent, le but est d’arriver à faire une boucle 
bouclée en revenant au premier mot toujours 
par des associations plus ou moins hasardeuses 
qui peuvent demander une justification, 
acceptée ou non par les autres joueurs. Il peut 
paraitre relativement simple, mais avec un bon 
groupe d’amis il peut être très distrayant. Il n’ 
y a pas de conflit d’intérêts car pas vraiment 
d’intérêt tout court, pas de gagnant ni de 
perdant, mais un collège de cerveau qui s’amuse 
à créer des liens entre les mots.

On y a joué dans les Pyrénées, pendant la 
randonnée jusqu’au plateau de Noailles, et aussi 
sur la randonnée des échelles, du coté Espagne. 
On y a joué aussi en Auvergne, pendant la 
randonnée vers la base militaire et j’ai hâte de 
cet été pour y jouer, en Creuse peut être.

Plonger 3 minutes dans l’eau bouillante. 3 minutes 
qui nous laisse le temps de repenser à toutes ces 
3 minutes. Qu’on les ai ramené après le week end 
à la campagne, ou qu’on ai la chance de n’avoir à 
les ramener que du fond du jardin, l’œuf est un de 
ses souvenirs presque communs . Adulte, le désir 
de manger un œuf à la coque se confond parfois 
avec celui de retourner en enfance au moins 
pour 6 minutes, 3 pour la cuisson, 3 autres pour le 
manger. 

Une pincée de sel sur le jaune encore fumant.  
Le coquetier n’est maintenant qu’un compartiment 
de boite d’œuf découpée, alors qu’il était le graal 
que j’espère retrouver bientôt. 

Prendre du pain frais, tailler des mouillettes de  
6- 7 cm dans la longueur et les tartiner de beurre 
pour les gourmands. 

C’est la première mouillette qui perce le jaune et 
laisse s’échapper une larme qui coule le long de la 
coquille.

«L’œuf c’est l’épicentre d’un écosystème où 
l’humain, le végétal et l’animal font de leur mieux 
pour vivre ensemble en harmonie». 

Les poules sont bien le symbole que l’autonomie 
est dans les campagnes, que celle-ci est fertile et 
généreuse. Elles sont l’assurance d’avoir à manger 
tout les jours. C’est la coopération, l’équilibre 
entre l’humain protecteur, et la poule nourricière 
pour notre plus grand plaisir. Tout les dimanches 
soirs, encore un peu du goût de la campagne avant 
d’entamer la semaine, et ces dimanches soirs 
continuent à chaque fois que je re-mange un œuf 
à la coque.



Il est courant, ou du moins j’en ai l’impression, 
d’envisager, souvent en plan B, de tenir un débit 
de boisson. Un pmu dans le bourg du village sur 
la place de l’église juste à droite de la poste, une 
brasserie à coté du marché couvert en face du 
maraîcher et de son fils qui tient le stand, un salon 
de thé librairie anarchiste qui fait salle de concert, 
ou un tout autre bar.

Ce qu’il y a d’attrayant dans un endroit tel que le 
bar c’est qu’il est le centre des communautés, il 
offre le cadre dans lequel les groupes se forment 
se retrouvent et échangent. C’est un lieu que l’on 
choisit, on y va avec des gens choisis, il nous 
ressemble, comme nos amis nous ressemblent, 
nous rassemblent, et c’est pour ça qu’on l’aime, 
comme on aime nos amis.

Le bar c’est aussi une tradition de convivialité,  
de lieu commun que l’on se partage. Inviter 
quelqu’un à sa table, offrir un demi à la personne 
avec qui on a travaillé toute la journée, un verre de 
vin à la personne à qui on veut plaire ou un café au 
sans abris avec qui on s’entend bien.

Le café est aussi l’endroit qui nous permet de nous 
connecter avec le Dionysos en nous, celui pour qui 
les plaisirs sont importants, l’ivresse un droit et la 
spontanéité un devoir.

Nous nous retrouvons, en réunion, en tablée,  
ou en voisin de tabouret. Et, même si on ne fait pas 
la révolution dans tous les bars, c’est bien par le 
regroupement qu’elle commence. in vino veritas

Avoir un bar c’est donc se rendre utile à la 
communauté, le bar est le pilier, être le pilier de 
comptoir c’est faire partie des fondations. C’est 
se mettre au centre de ces affinités, pouvoir les 

J’ai le souvenir de ce garçon, plus d’argent, midi 
pas encore dormi. On regarde un film en notant 
les incohérences du scénario, je le laisse dormir 
et part acheter du pastis au Lidl pour après. Il a 
cet air gauche comme une pendule en retard, et 
fait des jeux de mots, pas très droles. Je répond à 
son téléphone, il fait de même ; on me contacte 
pour lui parler, on lui demande où je suis. 
Je passe ses cheveux gras derrières ses oreilles, il 
met un drap sur son lit parce qu’il sait que j’aime 
pas dormir sans. Il traine là au milieu du monde 
comme un tue-mouche trop bas au milieu 
d’une cuisine. Il m’appelle on se retrouve, je lui 
fais des œufs à la coque, il en mange six puis 
s’endort.



faire exister simplement en leur offrant un lieu, 
et de quoi boire. Être au bar c’est servir et rendre 
service, autant pour le café du matin que la bière 
en fin de journée, ou l’inverse.

Il y a aussi le café plaisir, celui avec un bouchon 
d’armagnac, de cognac ou de rhum suivant d’où on 
vient ou d’où viennent les convives.

Nous avons tous des manières de vivre le café 
différemment, mais nous en avons pourtant tous 
des souvenirs, des bons ou des moins bons, des 
dates ou des lapins, des après-midi ou des soirées, 
pas assez ou trop alcoolisées. 

Les enfants qui n’aiment ni le café, ni la bière et le 
vin, devront pourtant s’y habituer, tout le monde 
l’a fait, pour pouvoir les apprécier et apprécier 
le bar. C’est un effort à faire qui donne accès à un 
monde, le seul que je souhaite à tous de découvrir.

tchin



 

Yasmine aimerait être présentatrice de JT, ou 
tailleur de pierre. J’ai dîner avec elle hier soir. 
Nous avons mangé sur le balcon de ma chambre, 
observé le couché de soleil sur le cours de la 
Marne. Nous devions dîner ensemble la veille, 
j’avais préparé une tarte à l’oignon. Nous avons 
parlé de notre futur. J’avais mangé une part la 
veille, mes colocataires en ont pris deux dans la 
journée, on s’est donc partagé une part réchauffée. 
Yasmine veut faire un master de création littéraire 
ou tailleur de pierre, avec un peu de salade, de la 
veille aussi, à peine un peu flétrie. Elle aimerait 
écrire un livre sur la SNCF, qu’elle a déjà bien 
commencé avec son mémoire, puis nous avons 
fini le saint nectaire et la tomme de montagne. 
Yasmine ne retournera pas à Paris, pas envie de 
vivre dans un 8 mètres carrés et se saigner pour 
le payer, le pain n’était pas encore rassis mais 
commençait à être élastique. Le chat nous a rejoint 
et alors qu’il était perché sur le garde corps, a 
pris peur, a sauté droit sur Yasmine, toutes griffes 
déployées puis est tombé dans nos assiettes. Plus 
tard, elle se voit scénariste pour des émissions de 
télévision ou des documentaires. Le soir en me 
couchant je remarque des petits bouts de verres 
et de tarte par terre à coté de mon lit, quelques 
fourmis ont commencé à sortir, c’est déjà arrivé 
l’année dernière, des fourmis dans ma chambre.



Dans ma chambre il y a un placard encastré, avec 
une porte en bois, c’est là, sur des petites étagères 
que je range mon linge. Les étagères sont un peu 
trop petites alors quand j’y pose des vêtements, 
je dois les plier en trois sinon ça passe pas. Il n’y a 
que l’étage des sous-vêtements qui n’est pas rangé, 
les chaussettes sont toutes seules et mélangées aux 
caleçons. Du coup j’ai jamais les mêmes chaussettes, 
mais j’ai jamais voulu avoir les mêmes, je voit pas 
trop l’intérêt. Dans la porte, il y a un cintre avec des 
ronds où est accrochée ma collection de foulards et 
celle de cravates.

L’étage des pantalons c’est celui que j’aime le moins. 
Il y a les shorts à gauche et les pantalons à droite, 
mais j’ai pas très envie d’en parler.

A l’étage du dessous il y a les t-shirts, les chemises 
et puis les pulls. Dans l’angle gauche, je range les 
ceintures. Ma chemise à carreaux préférée je l’ai 
trouvée un jour dans ma cuisine, elle est bleue et 
parfois je la porte en jupe en rentrant mon buste par 
le col que je boutonne jusqu’à ce que ça tienne. 
Mon t-shirt préféré lui il est blanc avec une image de 
cheval qui cours, c’est du S et moi je fait plutôt du L 
alors quand je le porte il faut pas trop que je mange. 

Ensuite il y a l’étage où tout est un peu mélangé, 
les t-shirts qui passent plus dans leur étage, encore 
quelques chemises à carreaux, les robes, puis les 
jupes. Il y a ma robe de diplôme, je ne la porte plus 
depuis que je l’ai eu mais je la garde en souvenir. 
C’est une blouse un peu médicale mais joliment 
cintrée. Il faisait chaud pour mon diplôme, j’avais 
des auréoles alors j’ai pas levé les bras de toute la 
durée de l’entretient. A cet étage il y a aussi les 
ensembles, comme le jogging en matière de pyjamas 
rose avec la veste assortie que j’ai porté pour mon 
premier dj-set. 

Je me suis demandé si Akon se sentait vraiment 
seul quand il chantait «Lonely». J’avais piqué un 
peu de weed qui restait au fond d’un grinder qui 
trainait sur la table. Je m’ennuyais devant la télé 
allumée. C’était un samedi soir, je m’étais levé à 
17 heures alors j’étais en forme à 22 heures. J’ai 
même fait un tour en ville voir si je ne croisait 
pas quelqu’un que je connais entrain de prendre 
un verre. J’aurais aimé être quelqu’un de plus 
solitaire, plus indépendant mais quand je suis 
seul, je suis devant la télé allumée. C’est décidé je 
l’éteins. J’entends une fille chanter dehors par la 
fenêtre, guitare voix, sûrement une cover qu’elle 
a vu sur youtube, ou bien une chanson qu’elle 
a écrite parce que parfois les gens sont créatifs. 
Maintenant c’est du rap, alors c’est peut être juste 
youtube. J’attendais que mon coloc rentre, mais 
à chaque fois qu’il y avait du bruit dans la cage 
d’escalier, c’était les voisins. On pense qu’ils sont 
dealer parce qu’il y a du passage dans la cage 
d’escalier. Ou alors ils ne sont juste pas seul devant 
la télé allumée (maintenant éteinte) un samedi soir 
après s’être levé à 17 heures. 

Je vais parlé à ma dentiste de mes dents jaunes et 
tachées. Elle va me dire d’arrêter le café et le thé.  
Je veux bien mais je bois quoi du coup ? Du 
chocolat, mais j’ai arrêté le lait, avec du lait 
d’amande mais c’est gras. Mais j’ai perdu trois kilos 
alors je peux.  
Elle va surtout me dire d’arrêter la clope.



Je dirais que 

22 vêtements sur 50 viennent d’emmaüs 

6 sur 20 sont des cadeaux d’amis  

5 t-shirts sur 28 viennent du grenier chez mes 
parents

et 5% viennent de la rue ou du café pompier quand 
les gens font la fête, oublient leurs affaires et ne 
viennent jamais les chercher

 
 

Nous avions fait une randonnée, c’était l’été 
dernier et il faisait chaud dans les Pyrénées. 
Je l’avais déjà faite celle-ci l’année dernière, mais 
nous avions décider d’y retourner. 3 heures de 
marche pour arriver à un lac. Sur cette photo on 
voit Roxane, le pied sur un rocher et les mains 
croisées, perchées sur son bâton de marche. On 
peut voir à cette photo qu’elle aime Courbet. C’est 
pas moi qui l’ai prise mais je ne sais plus qui l’a fait. 
A deux pas derrière elles on voit le lac qui s’étend 
paisiblement comme si il venait juste de terminer 
de faire l’amour. Au milieu Anabelle pose elle 
aussi le pied sur un rocher, en miroir à Roxane. 
Elle a la nappe de pique-nique que nous avions fait 
plus bas sur les épaules, peut être pour se protéger 
la nuque du soleil. Anabelle est rousse, alors il faut 
qu’elle fasse attention au soleil. Elle tient des deux 
mains un bâton qu’elle a trouvé en marchant, ça 
aide d’avoir un bâton et c’est marrant d’en chercher 
en marchant dans la forêt. On en trouve toujours 
un premier, puis un autre plus droit et plus solide, 
donc on le jette et on échange. Manon elle, est sur 
la gauche. Elle n’a pas de pieds sur le rocher mais 
un bâton de marche en aluminium.  
Elle avait enfilé une robe bustier moulante motif 
léopard, comme si elle sortait tout juste du club à 
8 heures du matin. 



J’ai toujours aimé les gens qui traînent. Ils ont 
l’air d’avoir tout le temps devant eux, d’être en 
dehors de tout. Ils ont toujours plein d’histoires, 
sur leur vie ou la vie des gens qu’ils ont rencontré 
en traînant ou avant de se mettre à traîner. Je me 
suis toujours demandé en les voyant si moi aussi 
un jour je traînerais, et je rencontrerais  des gens 
qui traînent un peu moins et qui se demandent si 
comme moi ils traîneront un jour. J’espère quand 
même ne pas traîner, ils ont souvent l’air triste de 
ne faire que ça, et souvent aussi, pour ceux que je 
connais, ne sont pas en très bonne santé, mais je 
comprends pourquoi ils le font. Ils ne se sont juste 
pas trouvé une occupation comme tous les autres, 
et à quoi bon s’occuper si finalement c’est juste 
pour éviter de traîner. 

Je vois des gens qui finiront par traîner parce qu’au 
fond c’est ce qu’ils veulent. Rester dans un coin de 
bar, en buvant un verre pour les plus chanceux,  
en attendant pour les autres. Je les aime bien et je 
les aimerai encore quand ils traîneront. Mon père 
aussi il a toujours eu des amis qui traînent, peut 
être que c’est lui qui m’a appris à les écouter, et à 
les aimer, comme celui qui a des bouts de cartons 
sur les branches de ses lunettes, ou celui qui vit 
dans une ferme perdue dans la forêt,  il a une très 
vieille voiture et offre tout le temps ses peintures 
à mon père. Je les prenais pour des originaux et 
aujourd’hui, je me demande ce qu’ils font et si moi 
aussi finalement je suis pas comme eux.



Jai commencé une collection d’horloge, il y a à 
peu près un an, que j’ai accrochée sur le mur de ma 
cuisine. Elles sont presque toutes cassées mais c’est 
pas grave, même si c’est pas fait exprès.

La première est en crochet, je me dit qu’elle 
indique l’heure au moins deux fois par jours. Je 
l’ai volée pendant une fête place saint michel, elle 
faisait partie d’un décor, je ne m’en souvient pas 
bien mais je me souviens que c’est là que j’ai décidé 
de les collectionner.

 Il y a l’horloge en couverts que j’ai achetée à 
Emmaüs, les aiguilles sont tordues alors parfois, 
l’aiguille des minutes se bloque dans celle des 
heures et se dérègle, du coup on ne sait jamais 
vraiment si elle est à l’heure. 

Il y a l’horloge tournesol que m’a offerte Olivier, 
qui a perdu son aiguille des minutes, c’est la 
première fois que je vois une horloge perdre une 
aiguille, je ne l’ai jamais retrouvée, mais l’aiguille 
des heures est à l’heure.

Il y a celle qu’on avait perdue, la «bistrot», elle  
était derrière la machine à laver, elle est pliée en 
deux, l’aiguille des heures indique 6h mais juste à 
cause de la gravité, celle des minutes fonctionne 
mais prend tout le temps du retard. C’est Aurélie 
qui me l’a offerte, elle la tiens de son père qui lui 
même lui a offerte à noël, mais elle est pas trop 
horloge Aurélie.

Il y a celle qui est sensée faire des bruits d’oiseaux 
toutes les heures mais qui n’a jamais fait aucun 
bruit. Mes grands parents avaient la même dans 
leur cuisine, elle faisait les bruits d’oiseaux la leur. 
Celle-ci viens de l’ancien appartement de Benjo.



Il y a la provençale avec un cadre en bois bleu, 
et des olives peintes dans les coins, celle-ci est à 
l’heure elle fait même le bruit des secondes sans 
avoir de trotteuse.

Il y a celle en forme de petit déjeuner, des œufs au 
plat sur le dessus du cadran, une brioche découpée 
dessous. C’est Benjamin qui me l’a offerte, il l’avait 
trouvée dans une poubelle, mais Hugo l’a faite 
tombée, du coup elle ne fonctionne plus.

Toutes ces horloges dans la cuisine font un bruit 
permanent qu’on entend seulement quand on est 
seul, pas vraiment un tic tac mais plutôt tic tac-tac 
clac. 

On peut voir dans l’horloge le symbole du temps 
qui passe, un genre de vanité peut-être. Moi 
mes horloges elles ne représentent pas vraiment 
le temps qui passe, puisqu’elles n’avancent pas 
vraiment, ou du moins à leurs propres rythmes, 
elles sont juste là dans la cuisine, et c’est comme si 
toutes les personnes qui me les ont offertes étaient 
là eux aussi avec moi dans la cuisine, et je les 
entends me parler à travers les tic tac tac clac.

J’avoue prendre du plaisir à m’acquitter des tâches 
ménagères. Ma préférée c’est étendre le linge.  
D’abord j’adore les tancarvilles, j’aime leur forme 
qui me rappelle celle des pylônes électriques 
qu’on peut voir traverser les champs parfois, en 
campagne, et leur nom qui me fait penser à celui 
de transat. Je me souviens quand ma mère m’a 
expliqué que transat venait de transatlantique, ça 
fait une jolie image mentale. Elle a voyagé sur un 
transatlantique  quand elle était jeune. Alors je 
l’imagine, jeune allongée sur un transat sur le pont 
d’un transatlantique.

Ce que j’aime quand j’étends le linge c’est l’odeur 
de lessive qui se répand dans la pièce. Le mieux 
c’est en été, le soleil qui tape, la fenêtre ouverte et 
le vent qui répand cette odeur dans toute la pièce. 
Le mieux selon moi, c’est d’étendre le linge dehors, 
sur des cordes tenues par des T qui font aussi 
penser à des pylônes, j’adore les pylônes, ils ont 
presque la forme de personnages parfois, on dirait 
qu’ils tiennent des fils à linge, et j’aime bien voir 
des personnages dans les formes. Et puis il y a cette 
image, celle dans laquelle des draps sèchent au 
vent, on peut passer entre et sentir l’humidité, le 
parfum et la chaleur du soleil à travers le tissus.

Ce qui me plaît c’est aussi le linge lui même, 
ces vêtements que j’aime porter, j’en prend soin, je 
les chéris. Le mieux s’est pendre ceux qu’on a pas 
encore mis, et s’imaginer dedans, si je pouvais je 
les porterais mouillés. Il y a les chaussettes trouées 
qu’il faudrait que je jette mais que je garde parce 
que sinon j’ai plus de chaussettes. Et puis parfois il 
y a des taches, qui ne sont finalement pas parties, 
tant pis, je porterais une robe tachée.



Je me souviens le matin, je me réveillais souvent 
avant lui parce qu’il était plus jeune et qu’il avait 
besoin de dormir, on disait tout le temps qu’il 
était en pleine croissance parce qu’il mangeait 
beaucoup aussi, et puis pour se moquer parce que 
c’était le plus jeune. Mais en fait il était sur la fin 
de sa croissance. Et le matin du coup il dormait, 
et moi je me réveillais avant lui, parce que ma 
croissance elle était terminée. J’ouvrais les yeux et 
je me tournais vers lui pour voir si il était réveillé 
mais il dormait toujours, et il y avait là au niveau 
de son entre jambe, comme une tente, un tipi 
plutôt. Alors je souriais à chaque fois et je rêvais 
de faire du camping au bord de la rivière avec lui, 
et le matin quand je me réveillerais dans la tente 
avec lui, et que lui dormirais toujours, je sourirais 
en regardant  le sac de couchage faire un tipi sous 
la tente. 



Je me suis toujours fait beaucoup de films, depuis 
toujours. Mon frère aussi, c’est peut-être quelque 
chose de famille. Mon père ne parle pas beaucoup, 
alors peut-être qu’il se fait des films lui aussi.  
Parfois je me dis que si je passais moins de temps 
à me faire des films et plus de temps à vivre ma 
vie alors j’aurais peut être la vie dont je rêve. Je 
me souviens d’un dessin que mon frère avait fait, 
il s’était dessiné lui-même, sur la lune, tout un tas 
d’objets gravitaient autour de lui, et au loin, la terre 
disait  
« allô Rémi, ici la terre ! ». 

Vu que je suis dans la lune, j’oublie tout le temps 
tout, parfois même j’oublie de me concentrer 
quand quelqu’un m’adresse la parole, du coup 
j’oublie de répondre. J’oublie toujours ce que les 
gens me disent, que Olivier n’a plus de téléphone 
par exemple. Ça fait 3 mois et je continue de lui 
envoyer des messages tout les jours. 



C’était le matin et il devait partir tôt pour aller 
en week end chez sa mère avec qui il ne s’entend 
pas. Je l’ai senti se lever et suis resté couché, trop 
fatigué pour bouger. Quelques minutes Plus tard 
il reviens dans la chambre, quelques minutes 
avant de prendre son train. J’ai à demi ouvert 
les yeux sentant son regard sur moi au pas de la 
porte. Il s’est approché et m’a embrassé. C’était la 
première fois que l’on s’embrassait en journée. 
Je me souviens encore de sa moustache qui me 
pique la lèvre. J’ai senti mon coeur s’arrêter 
quelques secondes. Il part, j’entends la porte de 
l’appartement se refermer derrière lui et saisis 
l’oreiller sur lequel il avait dormi pour dormir un 
peu plus longtemps avec lui. Il transpirait,  
c’était l’été, je serrais l’oreiller contre moi. C’était 
un parfum acidulé presque citronné avec un 
mélange de weed et de poussière.



Quand j’ai commencé à réfléchir à mon mémoire,  
j’ai d’abord voulu écrire un «manifeste sensible». Je 
voulais faire l’apologie du romantisme/ d’un néo-
romantisme queer anarchiste et rural, de l’oisiveté 
comme une condition et un positionnement politique.

 «tout est vanité sur la terre, hormis de bien vivre et de 
faire l’amour» (Pierre Joseph Proudhon, la démocratie)

Je voulais évoquer des alternatives, des intervalles 
dans lesquelles nous pouvons nous retrouver, dans une 
unité contre l’uniformité, cultiver sa sensibilité contre 
la mono-culture. Je voulais décrire le groupe et la vie 
en communauté comme refuges mais aussi comme des 
endroits dans lesquels on peut encore créer, sans avoir 
peur de la récupération,  
de la marchandisation.

«ecce quam bonum et quam jucundum habitare 
fratres in unum» : qu’il est bon et qu’il est doux, voyez, 
d’habiter comme des frères ensemble» (Stéphane 
Bouquet, vie commune)

 Je voulais parler des attitudes qui sont pour moi une 
manière de traverser les modèles et les définitions, j  
e voulais être imprévisible, à la fois pour me surprendre 
moi même mais aussi comme une sorte  de défense. 
J’avoue me retrouver perdu parfois mais je me persuade 
que c’est un état en soi, et que se trouver, c’est peut être 
se conformer, se placer soi même dans des catégories qui 
ne servent que les publicités ciblées.



Je n’ai donc pas écrit ce mémoire, le manifeste est pour 
moi une forme encore trop impérative, et ce sont ces 
impératifs qui m’angoissent, et me perdent.  
Peut-être que je le ferai un jour mais pour le moment 
j’ai choisi de montrer ma sensibilité plutôt que de la 
théoriser, de l’éprouver plutôt que de la justifier. Au 
travers d’histoires portant sur des éléments sur lesquels 
mon attention s’arrête peut-être pour ne pas s’arrêter sur 
d’autres qui auraient plus d’importance selon la norme.

«nous devrions exiger un rationalisme du merveilleux, 
une fin à la violence de l’explication» (Hakim Bey, 
Millenium)

Toutes  ces anecdotes sont pour moi des refuges, ce sont 
les rencontres, les moments, les objets, et les activités 
qui me calment, m’apaisent comme une tartine de pain 
avec du beurre et de la confiture.

«si tu es seul à rêver, ce n’est qu’un rêve, si vous rêvez 
à plusieurs, c’est la réalité qui commence» ( P.M, Bolo’ 
bolo)

Ce mémoire n’est pas que la description de ces refuges 
mais l’a été aussi lui même dans son écriture, dans les 
recherches que j’ai menées, recherches qui sont plus en 
lien avec le mémoire que je voulais écrire qu’avec celui 
que j’ai fini par écrire.





 

Ballard J.G : Le rêveur illimité 
Bey Hakim : Temporary Autonomous Zone

Bey Hakim : Les sermons radiophoniques

Bey Hakim : Zone interdite

Bey Hakim : Millenium

Bey Hakim : Un coup d’état Nietzschéen

Bouquet Stéphane : Vie commune

Brautigan Richard : la pêche à la truite en Amérique suivi de Sucre 
de pastèque

Brautigan Richard : Le monstre des Hawklines

Brautigan Richard : L’avortement

Brautigan Richard : Un privé à Babylone

Brautigan Richard : Pourquoi les poètes inconnus restent inconnus

Brautigan Richard :  Tokyo Montana Express

Comité Invisible : L’insurrection qui vient

Comité invisible : Maintenant

Faure Sebastien : Les 12 preuves de l’inexistence de Dieu

Geothe : Faust

Geothe : Les souffrances du jeune Werther

Giono Jean : L’homme qui plantait des arbres

Graham Set (soundcloud.com/sethaarongraham)
Haynes Todd : Poison

Illich Ivan : La convivialité

Illich Ivan : Une société sans école

Korine Harmony : Gummo

Korine Harmony : Mister lonely

Lafargues Paul : Le droit à la paresse

Lange Rémi : Omelette

Luhrmann Baz : Roméo + Juliette

Malatesta Errino : L’anarchie

Mauries Patrick : Le second manifeste camp

Michelet Claude : La grande muraille

Nietzsche : Ecce Homo

OOh-sounds (soundcloud.com/ooh-sounds)
P.M : Bolo’ bolo

Prévert Jacques : La grasse matinée

Proudhon Pierre Joseph : La démocratie

Reclus Elisée : Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes

Sade : La philosophie dans le boudoir

Seymour John : Revivre à la campagne

Sud-Ouest : horoscope

Sontag Suzanne : Le style Camp

Toxe : (soundcloud.com/to-xe)
Tipton Galen (soundcloud.com/galentipton)





Merci à ceux que j’ai cités et tous les autres 
pour m’avoir permis de vivre les histoires 

que je viens de raconter.

 
 

 





 

 

 


